



曲 润 海

思 探 前
攷 索 進

蒋子龙小说欣赏

夏康达 著

广西教育出版社

思考 探索 前进

曲 润 海

*

北岳文艺出版社出版 (太原并州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.125 字数: 163千字

1985年10月第1版 1985年10月山西第1次印刷

印数: 1—3,450册

*

书号: 10397·28 定价: 1.25元

谨以这本介绍性的集子，献给关心山西中青年文学创作的读者、文学评论和研究工作者；献给山西广大中青年作家、诗人、文学爱好者；也献给象火花一样稍纵即逝的青年诗人文武斌。他的不幸，使我想到，应该珍惜时光，加倍努力，为评介山西文学，多花一点心血。如果能由此而起一点推动山西文学创作的作用，那将是最大的愉快！

作 者

一九八四年三月十日

目 录

向灵魂深处开掘

- 试谈成一小说的艺术特色…………… (1)

在不断的探索中前进

- 谈张石山的小说创作…………… (10)

为农业生产责任制鸣锣开道

- 读王东满的五篇近作…………… (23)

试谈韩石山的小说创作…………… (34)

大胆讴歌新的人之常情

- 谈周宗奇的小说…………… (46)

读郑义小说臆断…………… (56)

义夫小说创作六题…………… (66)

思考、探索、前进

- 评杨茂林的小说…………… (74)

煤矿工人的赤胆与豪情

- 谈陆桑的小说创作…………… (84)

读蒋韵小说杂录…………… (92)

醇酒般的生活气息

- 读马力的五篇小说…………… (104)

再前进一步

- 评田昌安的故事和小说…………… (118)

知识分子的赞歌

- 读焦祖尧的长篇小说《总工程师和他的女儿》…………… (126)

- 评田东照、罗贤保的长篇小说《龙山游击队》…………… (132)

生活曾经是这样的

- 评崔巍、钮宇大的长篇小说《爱与恨》…………… (140)

一篇来自生活的好作品

- 评短篇小说《顶凌下种》…………… (148)

- 说《四嫂》…………… (157)

为新一代农民立传

- 读梁衡的报告文学《路，该这样走》…………… (162)

高昂豪放，顺畅如流

- 读文武斌诗管见录…………… (165)

严谨、深沉、和谐、自由

- 评赵越的诗…………… (180)

勤奋成诗人 民歌养诗风

- 评董耀章的诗歌创作…………… (193)

朴素中的真情

- 评张承信的诗…………… (203)

- 评周所同的诗…………… (207)

- 王振佳的民歌体诗…………… (216)

- 1979—1980年山西诗歌创作述评…………… (218)

向灵魂深处开掘

——试谈成一小说的艺术特色

近两年多来，我省文坛上出现了一位成绩显著的青年小说作家，他的笔名叫成一。从一九七八年一月以来，他先后共发表了十几个短篇，引起了文学界和读者的广泛注意。本文试图谈谈成一小说的艺术特色。

一、讲真话，大胆地对人民负责

成一和读者见面是带着《顶凌下种》来的。当时是粉碎“四人帮”不久，在小说创作上反映同“四人帮”及其追随者斗争的作品还不多，《顶凌下种》在这种情况下问世，确实是新鲜的。小说写了一个农村党支部书记高明海，在一九七六年春天，不违农时，坚持顶凌下种，抵制了“四人帮”的追随者、县委潘副书记的搞所谓教育辩论试点，批所谓“唯生产力论”，以应付、捉弄的办法使这位大权在握的副书记狼狈不堪，原形毕露。

作者的是非观在作品里表现得是十分明确的。他的十几篇小说，除《七月二十二》外，都有他批判的一方面，而且批判得不留情面；也有歌颂的一方面，而且歌颂得满腔热情。无论歌颂还是批判，都紧紧跟着时代的脚步，合着群众的脉搏，能引起读者的关注。因此，尽管《顶凌下种》是获得全国优秀奖的作品，并

没有使他后来的作品失色。他是随着时代前进而不断探索的，因而不断取得新的成绩。《柳主任》批判了那种与群众毫无共同感情，冷若冰霜，麻木不仁的官僚主义者和患得患失、趋炎附势的个人主义者，从而让人体会到继续批判“四人帮”的极左路线仍然是我们当前的一个重要任务。《扬花时节》批评了一位公社书记在对待农民科研人员的爱情问题上，漠不关心的官僚主义态度，提出关心青年，特别是科技人员的爱情生活的重要问题。《滴滴清明雨》写了一个以内行自居，无视党的优良作风，不参加党的组织生活，白看戏，乱批条子的农政部长。小说提出了如何消除党群、干群之间隔阂的问题。

在暴露和批评的同时，热情地颂扬了一些先进人物、先进思想和作风，《四嫂》可以说是这方面的代表作。小说以极大的篇幅写了“四人帮”横行时期，四嫂家被搞得穷困不堪，儿子夭折，凄惨不可言状，但在粉碎“四人帮”后，她却带着巨大的伤痛，重新出任干部。她不计较个人恩怨，仍然象合作化时期一样，满腔热情地工作，对集体爱得更深沉。她说：“我们既是靠了集体，有苦有难，也该跟它一道受哩。这也象过人家一般，谁能保没个三灾两难的。你说，我和你四哥自由结的婚，他有灾有难，我能不跟他一道受吗？”我认为，这篇小说在当前来说，是有它强烈的现实意义的，是鼓舞人们积极向上的，是值得读的。除《顶凌下种》外，成一的作品大都是写的新长征中的新问题。在这些作品里，他没有单纯地写伤痕，也没有单纯地唱赞歌，而是既批评错误、落后的东西，替人民呼喊，又提出纠正错误，疗治弊端的主张（当然不是直说），因而他的作品总是给人以力量和进取的精神，这正是他的作品的长处。

二、写人物，着重向心灵深处开掘

下功夫写人，是成一小说的又一特点。这似乎是老生常谈，但却是不易做到的。我省小说创作素有“山药蛋”派的风格，成一的小说当然也受到这种风格的影响，但又能独辟蹊径。他讲故事往往从容不迫，甚至是看似平淡的，没有多大曲折起伏，但小说中的人物形象大都是鲜明的。成一是怎样达到这一点的呢？我认为他在塑造人物时着重向人物的心灵深处开掘，是关键所在。

请看，他笔下的潘副书记是何等自鸣得意，踌躇满志，盛气凌人，不可一世，写得多么恰当而逼真！柳主任那种战战兢兢，小心奉陪新书记，对来访者厌烦、欺瞒，又时而警觉到什么，都让人看到了他灵魂中卑劣的东西。《绿色的山岗》是以写心理活动见长的一篇小说。曹局长那“发馋的眼睛，下作的笑”，给金芳带来的羞辱；副县长那又丑又矮的儿子“叫人不能消受的神气”，引起她的厌恶；父母的良苦用心和多少农村姑娘在爱情上的违心结局，使她苦恼、彷徨；俊气、精明、能干、爱集体、有事业心、快活、骄傲、蔑视“走后门”和特权的青年玉柱常常对她“淡淡的嘲笑”，却使她“看到一条称心的也是现实的新路”；所有这些描写都把金芳这个形象，特别是她的内心世界细腻深刻地展示出来了。

鲁迅先生在谈到创作时，十分强调“画眼睛”，成一就是这样实践的。高明海的深邃的眼睛；春枝姑娘秀气而机敏的眼睛；四嫂年轻时的神采飞扬，左顾右盼；卫红姑娘的呆滞；柳主任紧锁着的眉毛下的眼睛，常常警觉到什么；曹局长“发馋的眼睛”；以及吴水莲那一看见丈夫的脸上有了正经颜色，就不言声地收敛

起自己脸上的厉色；吴妙莲的瞪上一眼就使丈夫规矩顺从，都是画眼睛画到了传神的程度。文艺家都懂得眼睛是心灵的窗户，人们的心灵不同，眼睛里就会放出不同的光彩。成一小说中的人物不少就是抓住这个特点来塑造的，起到了画龙点睛、挖掘心灵的妙用。

成一小说对环境气氛的渲染也多半是同心理描写结合着的。突出的表现是《四嫂》和《绿色的山岗》。锣鼓声本来是欢快的声音，但是在《四嫂》中出现过的几次，都起着相反的作用。如四嫂的儿子病危了，却满村响起了“不息的鼓乐声”，使得四嫂心情更加焦急。而当儿子死了的时候，却是“一应单位，果然一律都关了门，飘出鼓乐声来。”“四嫂那惨恸的哭声，早已同四处飘着的鼓乐声汇合起来，混成一片……”一边是热闹非凡，一边是撕裂心肝的悲痛，这恰如传统戏《三上轿》一样，鼓乐越是欢快，悲剧气氛越浓。小说写四嫂家的院墙、门楼，从崭新到“土墙塌了几处小豁口，青砖街门楼竟也歪斜了”，使人产生萧条悲凉之感。《绿色的山岗》四次写到环境，写到山水树木，映衬出金芳不同的心境。第一次是金芳离村进城当临时工，“正是美好的春色刚刚点染山水之际。庄前的牧马河里涌着消冰水。庄后的山岗上刚刚能望见淡薄的绿色。河滩小路泥泞了”。有哲理意味，预示着金芳的前途不顺利。第二次写：“现在满眼的春色更美哩！到处是悦目的绿色。牧马河水也绿得可爱。树叶儿都出全咧。庄后山岗上，更绿得鲜嫩而轻松。”但此时金芳的心绪却是纷乱的，与美景适成对照。第三次金芳的心情好转了，因而景物也都“化作一色了。”第四次，金芳已下决心回到绿色的山岗，回到玉柱的身旁，因而虽已秋凉，“后山里的林木也绿得不那样青翠了。而且早有零星的黄叶儿飘落下来。但绿色的整体仍

然叫人感到悦目，轻松。”这种情景交融的细致描写，为揭示人物心灵的美，起了很大的作用。

三、少说教，尽量让形象来体现思想

成一小说的思想倾向是十分明显的，但这种明显是读者读后会体到的，并非作家说出来的。是作家经过自己头脑的思索，用自己的笔，把思想寓于具体的故事和人物，让人们在欣赏作品中不知不觉地接受作者对事物褒贬的观点。

例如《四嫂》中写到大跃进时，显然对当时左的倾向是采取批评态度的，但并没有用什么政治语汇，只是说编歌作诗，翻地炼钢，放卫星，使四嫂累下妇女病，结婚几年了还没有生孩子。成一小说在交代时代背景时，一般不直说，在这些小说中，很少有“四人帮”、“极左路线”、“四清运动”、“文化大革命”、“抓纲治国”、“新长征”、“安定团结”、“向前看”等政治语汇，可是但凡一个懂生活的人，谁都能体会到，都会引起许多的联想。这又是成一小说的一个成功之处。恩格斯说：“倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来，而不应当特别把它指点出来。”成一正是努力这样做的。

常见的一些文艺作品写反面人物往往给他画个“白鼻子”，让人物一出场就宣布自己是坏蛋。成一则不然，他塑造反面人物或批评的对象，也是独到的。他写潘副书记，没有从外表上丑化他，而是把他写得颇有风度，他仪表堂堂，口若悬河，比起其貌不扬的高明海来，他高大得多，英雄得多，然而他的灵魂是丑恶的，行为是拙劣的。柳主任同潘副书记都有官瘾，但他向上爬的办法是察颜观色，逢迎巴结，投其所好。他称呼惯了县委书记的

职务，而又不肯照旧称呼新书记，只好一口一个“于——老于”。对群众，他冷若冰霜，找他告状，他不接待，推走了事，以致找了他四次的人，他都记不准姓名、事由以至面貌。对领导，对群众两副面孔，一副心肠，作家就是这样通过具体细致的描写来暴露他极端个人主义和官僚主义者的本质的。《扬花时节》中的公社张书记，也是官僚主义者，但他却是不了解下情乱恭喜，年旺的女朋友已被别人挖走了，他还说笑着要喝人家的喜酒，只寥寥几笔就把一个糊涂官的面貌勾勒出来了。作家主张关心青年的生活，却没有大声疾呼，而是通过对张书记的揶揄让人去意会。成一小小说象含蓄的诗，初读似乎平淡，但仔细品尝，却是耐人回味的。

成一的小说在刻画人物个性时，善于抓其特征，因而一个个跃然纸上。《顶凌下种》中的支部书记春枝应付潘副书记时，反复说“明白哩”、“是吗”，寥寥几字，就看出她对潘副书记的厌恶。成一并没有宣布她是高明海的得力助手，强将手下无弱兵，我们读后却很自然地得出了这个结论。《四嫂》中对于卫红姑娘，只要一看她那呆板的面孔，大热天穿着黄上衣，领扣扣得紧紧的，就明白她是什么时代的人物了。也清楚地体会到作家对这类人物哀其不幸的态度。

成一还通过肖象描写，揭示思想。他不是静止地写人，而是从动中让人看见肖象。如《四嫂》中写四嫂前后二十七年的变化，怎么写呢？也是抓主要特征。先给人一个较深的印象，然后反复写这个特征，各个时期只须改动其中几个字，神情体态就各异了。年轻时的四嫂是这样：“四嫂呢，对我却是神采飞扬，津津有味地说极平淡的话，而且总是不断地甩动着两条长辫子，四下里顾盼，仿佛到处都能见喜似的。她的面色，似乎仍然那样白皙，红润。弯弯的眉毛，细长的眼睛，扬起的嘴角，象有不尽的

笑意流泻出来。‘你中学毕业，回来吧！社里多红火呀！’”以后写到大跃进，她的脸色仍然白，却没有了红润。依然神采飞扬，但言谈之间，已不是“不尽的笑意流泻出来”了。写到“文化革命”，她的脸色成了苍白，脸型是削瘦，干涩的。“眼角，额头都有了清晰的细密皱纹。辫子是早剪去了，长长的剪发蓬乱着。一件薄而窄的旧棉袄，配了臃肥的厚棉裤”。写到粉碎“四人帮”以后，她不仅胖了，壮了，而且“仍白的面色都有微红淡淡透出。弯眉，细眼，扬起的嘴角，又有笑意不断流泻出来，只是笑意已分外庄重了。”四嫂肖象的前后变化，使我们从外形看到了她的内心世界，也看出时代的变迁。

四、在幽默风趣中令人沉思

成一的作品中也有幽默，但他力求写得深沉些，以使人在快意的笑中体味出一些道理，给人以某种启示。《顶凌下种》中高明海同潘副书记的斗争本来是尖锐的严肃的，但在作者笔下，却处理成了高明海对潘副书记的应付和捉弄。一方面是居高临下，一方面是顺从听话；一方面是侃侃而谈，长篇大论，一方面是静静抽烟，偶然说一句“悄悄听罢，圪吵甚哩”，来替他压阵；一方面是气急败坏，一方面是不动声色，这样当最后潘副书记发现自己上当的时候，虽然大发雷霆，也无可奈何，只好愤愤而去。不用说，读到这些地方读者都会发出快意的笑。《柳主任》中邢富槐对柳主任的笑骂，挖苦，也是出人意料的，表面好象利用了柳主任的健忘，实际上是暴露了他灵魂深处根本没有把人民群众放在眼里，记在心上。《五月鲜》中百祥老汉对粮站站长说：“你们成天价操心、劳身，困乏着哩！还不都是为我们庄户人服

务吗？”这种恭维的话，显然既在为了办事，又是一种巧妙的批评。由于作者的创作目的在于评价生活，指出弊端，动员人们去匡正，因此他的幽默风趣，既有嘲笑讽刺的味道，使坏人如坐针毡，狼狈不堪，又使犯错误的人如喝生姜水，虽然辛辣，却能发汗，以防伤风感冒。

五、运用语言，力求文学性和规范化

成一小说的语言，整个来说是经过选择和提炼的。他对他所掌握的语言材料是珍惜而又吝啬的。他不故意为了表现语言的丰富，把所有的好话都泼出来，在一篇里堆砌得很多，臃肿不堪，而是慎重选取，一旦用在作品里，就让它充分发挥作用。不论是用在描写人物肖象，渲染环境气氛，揭示人物心理上，都往往抓住一点，多次反复，以加深印象，仿佛诗歌的一唱三叹。在《顶凌下种》中，多次写高明海深邃的眼睛；在《柳主任》中多次写柳主任警觉到什么；在《五月鲜》中多次写粮站站长懒散的倦容，见了鲜桃为之一振；在《四嫂》中反复写四嫂的面色；在《连襟》中则反复对照着写两个男人和两个女人在各自的家庭生活中的地位和作用；在《滴滴清明雨》中几次写农政部长和剧团团长“研究”戏，每次桌子上都放着几张戏票，所有这些都给人以深刻的印象。就是写人物的对话，也往往采用这种手法，比如《四嫂》中写卫红姑娘催促四嫂去演唱：“哎呀呀，见天得一趟一趟请哩！你又不是不能唱。唱黄色小调那么上瘾，搞意识形态革命就这么消极，见天得一趟一趟请哩！”这既符合她的性格和身份，又是农村妇女习惯的说话方式。

成一不是山西人，但由于他在原平工作多年，已经熟悉了当

地的风土人情、语言特点，特别是他肯下功夫吸收民间口头语言的营养，加以提炼，使得他的人物语言涂上了一层地方色彩。比如原平话中的“了”字，大部分发音是“咧”，干坏事叫“灰”、“发灰”，叫坏人是“灰人”，我们便可以在他小说中见到一些这样的字眼。其他如“天麻阴阴地阴了”、“寡飕飕的风”、“红辣辣的日头”、“蒙生生细雨”、“粉浆水水”、“种地的凉壶”、“败兴货”、“丧良心货”、“恼眉悻眼”、“肿眉泡眼”、“苗儿出来，匀点点·利棵棵”等等，都是当地人的惯用语，作者把这些用在作品中，增加了真实性和亲切感。但成一并不以此为满足，他不局限于一地，不是语言越土越好，而是追求文学性和规范化，因此他的作品虽然引用了一些地方话，却并不怎么生涩，别处的读者同样可以读得懂，同样可以领略他的语言风味。

成一在语言上也是努力向语言大师们学习，向名著学习的。在这方面，他也在不断地摸索和尝试。他的《四嫂》显然学鲁迅的成份很大，而其余各篇则兼学赵树理、柳青等老作家，这种杂取各家所长，融汇于自己创作的探索精神，是十分可贵的。从而，不仅增加了作品的生活气息和地方特色，而且也使自己的创作有了较为明显的长进。但有时由于化得不够，以致在作品中留下一些痕迹。《四嫂》的语言有的地方就显得别扭，有的地方为了简洁，选用了一些文言语汇，有的地方由于跳跃性大，用了一些连接词和句子，显得生硬，不自然。就是语言运用上较好的《连襟》，也有人物对话和作者叙述的语言风格不大协调的地方。

以上提到的这些不足的地方，对于成一这样勤于钻研和实践的作者来说，是不难改进的。

1980年1月12日晚初稿

1980年4月27日晚修改

在不断的探索中前进

——谈张石山的小说创作

张石山同志是我省成绩较大的青年作者之一。在不拘一格的艺术尝试中，他正逐步形成着自己的艺术特色。

一、广泛的题材

张石山虽然年岁不大，但在他不长的历史中却已有了较丰富的阅历。他喜爱家乡的诗情画意，更爱农民们质朴醇厚的人情美。他潜心于宁静的校园生活，年年当“三好生”，还担任团支部书记。他又当过“红卫兵”，干过不少“革命”的蠢事，也感到过“革命”的羞耻。他热爱那江山万里金戈铁马的部队生活，尤其被侦察兵摸爬滚打、神出鬼没的本领所吸引。他更熟悉那些创造物质财富的工人们，为他们那种豪迈的思想感情和主人公精神所时时打动。他还对运动员的生活饶有兴趣，一有体育比赛便去当一名忠实的观众。他不仅连续四遍地读《红楼梦》，反复欣赏鲁迅、赵树理的作品，而且大量浏览外国的文学名著。这一切给张石山的创作打下了坚实的基础。他的二十来篇作品中，内容五光十色，千变万化，丰富多彩。无论是反映工人、农民、军队生活的作品，还是反映运动员、干部生活的作品以及反映学校生活、演员生活甚至反映小偷儿“弟兄”生活的作品，都使我们产生着如同作者一样的很大兴趣，使我们对许多社会问题产生各种

各样的联想与思考。读《大车王忠》，我们自然而然产生“中国工人阶级顶天立地”的自豪感；读《会说话的眼睛》，我们仿佛也同那些“红卫兵”一样受了一次坚持革命真理的气节教育；读那些对运动员们坚持苦练，奋勇争先的情节和细节的描写，我们为那种“冲出亚洲”，“冲向世界”，为祖国争气的精神所鼓舞；而读那几篇批判性的作品，则深感我们现在仍然需要战争时期的那股劲，那种精神，深感恢复和发扬党的优良作风的重要和急需。总之，多样的题材，表现了多样的思想、主题。

张石山小说多样的题材和主题，也是有他共同的东西的，这就是：他以歌颂光明和新思想新作风为主。张石山很少纯粹暴露的作品，即使象批评高干的老婆悔婚的《淡绿色的网篮》，也写了一个纯朴的农民黄中和富有同情心的小女儿亚男。他的小说，特别是《会说话的眼睛》发表以后的作品，是从写生活，写人出发的，因此较少作者事先确定的不变的主题。除几篇批评性的小说和报告文学外，他一般不直说自己的主张和见解，我们从他作品中，一般不能一眼就看出宣传了什么，反映了什么，歌颂了什么这些概念，而较多看到的是真实的生活，淳朴的人情美，不很深奥的人生哲理。以致有些作品我们乍看起来，不易一下分清是歌颂为主还是批判为主。这样，在评价这些作品的时候，就容易产生仁者见仁，智者见智的现象。从而使人感到他的作品的思想容量是大的，是丰富的，充实的。从这一点来说，他的作品比某些青年作者的作品要成熟一些。

二、倔强的人物

由于张石山的生活是多样的，他的小说的题材也是多样的，