

李關元 吳周文 曾華鵬等著

# 現代抒情散文選講

我忽然聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不願意  
轉動睡著的人，然而四圍的空氣都應和着笑。夜半，  
沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴裏，我也  
即刻知道笑聲所驅逐，回進自己的房。燈火的影子  
也即刻被我旋滅了。

後面的玻璃上丁丁地響，還有許多。

**现代抒情散文选讲**

李关元 吴周文 曾华鹏等编著

责任编辑 常烽岚

---

出版发行：江苏教育出版社  
(南京中央路165号，邮政编码：210009)

经 销：江苏省新华书店

印 刷：常州人民印刷厂

---

开本787×1092毫米 1/32 印张8.625 插页2 字数188,800  
1990年2月第1版 1990年2月第1次印刷  
印数1—2,500册

---

ISBN 7—5343—0891—7

---

G·786

定价：2.45元

江苏教育版图书若有印刷装订错误，可向承印厂调换

I207.65

20

7

# 现代抒情散文选讲

李关元 吴周文 曾华鹏等编著

江苏教育出版社



696070

---

## 目 次

### 诡奇的画面 战斗的抒情

——鲁迅的《秋夜》……………李关元（ 1 ）

附：秋夜

### 奔突于地下的熔岩

——鲁迅的《野草·题辞》……………曾华鹏（ 11 ）

附：野草·题辞

### 尺水兴波 笔挟风雷

——鲁迅的《白莽作〈孩儿塔〉序》……………李关元（ 20 ）

附：白莽作《孩儿塔》序

### 语言艺术的精品

——李大钊的《五峰游记》……………王崇志（ 27 ）

附：五峰游记

### 呼唤暴风雨的海燕

——瞿秋白的《一种云》……………吴周文（ 34 ）

附：一种云

### 平和冲淡 意味隽永

——周作人的《故乡的野菜》……………吉明学（ 44 ）

附：故乡的野菜

### 现代抒情散文发轫期的力作

——冰心的《笑》……………李关元（ 52 ）

附：笑

## 自然流畅的抒情风格

——冰心的《往事》之七……………叶 櫓 ( 62 )

附：《往事》之七

## 一支美丽的梦幻曲

——冰心的《六一姊》……………吴周文 ( 68 )

附：六一姊

## 魂牵梦绕 父子情深

——朱自清的《背影》……………叶 櫓 ( 80 )

附：背影

## 一面灵魂的镜子

——朱自清的《荷塘月色》……………吴周文 ( 89 )

附：荷塘月色

## 真情的歌 淳朴的美

——朱自清的《冬天》……………吴周文 ( 100 )

附：冬天

## 秋之依恋中的忧国情怀

——郁达夫的《故都的秋》……………叶 櫓 ( 108 )

附：故都的秋

## 献给母亲的诗

——郭沫若的《芭蕉花》……………王崇志 ( 116 )

附：芭蕉花

## 于无声处听惊雷

——茅盾的《雷雨前》……………顾黄初 ( 124 )

附：雷雨前

## 朴素的哲理 朴素的艺术

——许地山的《落花生》……………曾华鹏（ 134 ）

附：落花生

### 浓烈奔进的感情 野马不羁的章法

——徐志摩的《翡冷翠山居闲话》……………李关元（ 141 ）

附：翡冷翠山居闲话

### 灵犀一点见深情

——叶绍钧的《与佩弦》……………顾黄初（ 150 ）

附：与佩弦

### 恬淡诗心 笔底风情

——夏丏尊的《白马湖之冬》……………叶 橹（ 162 ）

附：白马湖之冬

### 灵魂被吞噬了的魔影

——梁遇春的《“失掉了悲哀”的悲哀》…叶 橹（ 169 ）

附：“失掉了悲哀”的悲哀

### 深切哀婉的游子吟

——庐隐的《异国秋思》……………陈一辉（ 180 ）

附：异国秋思

### 父子情与哲理诗

——鲁彦的《旅人的心》……………陈一辉（ 189 ）

附：旅人的心

### 自然美的发现和再现

——巴金的《鸟的天堂》……………顾黄初（ 202 ）

附：鸟的天堂

### 心灵之火的折射

——丽尼的《急风》……………吴周文（ 211 ）

附：急风

## 炎黄子孙的音色情采

——陆蠡的《囚绿记》……………吴周文（ 221 ）

附：囚绿记

## 壮丽雄奇的东岳画卷

——李广田的《扇子崖》……………吉明学（ 230 ）

附：扇子崖

## 在历史与现实的交会中沉思

——沈从文的《箱子岩》……………陈一辉（ 245 ）

附：箱子岩

## 工笔重彩画离情

——何其芳的《秋海棠》……………顾黄初（ 257 ）

附：秋海棠

## 同新月和星斗争辉的“天灯”

——孙犁的《天灯》……………吉明学（ 264 ）

附：天灯

# 诡奇的画面 战斗的抒情

## ——鲁迅的《秋夜》

李关元

鲁迅(1881—1936)，伟大的文学家、思想家、革命家。诞生于浙江绍兴城里一个衰落中的封建家庭。本名周樟寿，字豫山，又名树人，一九一八年发表《狂人日记》时始用鲁迅笔名。

一八九八年鲁迅赴南京求学，受到达尔文的进化论思想影响。一九〇二年东渡日本求学，进东京弘文学院修习日文及普通速成科。一九〇四年，怀着促进国人对维新的信仰的“美梦”，鲁迅进入仙台医学专门学校求医。终因事实的刺激，觉得革命的“第一要著”是在改变国民的精神，决定弃医从文。一九〇九年回国，先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命后，任南京教育部部员。一九一二年五月随部迁至北京，任社会教育司第一科科长，后升佥事。一九一八年参加改组后的《新青年》编委会，发表了第一篇白话小说《狂人日记》，显示了新文学运动的“实绩”，从此便一发而不可收地写下许多优秀作品，成为“五四”新文化运动最伟大的旗手。一九二六年因支持北京学生爱国运动，遭北洋军阀政府通缉，赴厦门大学任教。一九二七年到广州，在中山大学任教务主任兼文学系主任。同年，蒋介石叛变革命，因营救革命青年未



成愤而辞职，进化论的思路也因此而“轰毁”。一九二七年十月，鲁迅定居上海，翻译和介绍马列主义文艺论著，系统地学习马列主义并更严格地解剖自己，实现了由革命民主主义者向共产主义者的转变。一九三〇年，左翼作家联盟成立，鲁迅成为“左联”的一面战斗的旗帜。他写下了大量杂文，沉重地打击了革命的主要敌人。由于鲁迅不屈不挠地领导着广大文艺战士进行斗争，无产阶级文艺运动实际上成为三十年代中国的唯一的文艺运动，而共产主义者鲁迅也就在粉碎国民党反动派的文化“围剿”中成为中国文化革命的伟人。一九三六年十月十九日病逝于上海。

我国现代文学的伟大奠基人鲁迅，留给我们的宝贵遗产是非常丰富的。著有小说集《呐喊》、《彷徨》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》，历史小说集《故事新编》。杂文集《坟》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》、《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》、《集外集》、《集外集拾遗》等。古典文学研究与古籍整理有《中国小说史略》、《汉文学史纲要》、《古小说钩沉》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻钞》等。此外还写作诗歌七十多首，翻译介绍了十四个国家九十多个作家的二百多种作品，印成三十三个单行本。鲁迅的著作已被翻译成许多国家的文字，充实了世界文学宝库，受到了世界读者的欢迎。

《秋夜》是鲁迅的散文诗集《野草》的第一篇作品，写的是在凛秋的一个深夜中，作者于自己后园和屋里的所见所感。在创作方法上，鲁迅尝试着在现实主义的创作中融入象征主义的艺术手法，把秋夜的真实景象和自己丰富的联想交织在

一起，构成一幅诡奇的画面，用以传达在北洋军阀统治下的诗人极为复杂的思想感情。

作品对象征黑暗现实的“凛秋”展开了猛烈的攻击。写作《秋夜》后二年，作者在《厦门通信（二）》里说：“小草也有点萎黄。这些现象，我先前总以为是所谓‘严霜’之故，于是有时候对于那‘凛秋’不免口出怨言，加以攻击。”此段文字可加深对《秋夜》的主题的理解。

诗篇里的天空、星星、繁霜、月亮以及夜游的恶鸟，都是反动势力的象征。对这些摧残野花草的邪恶力量，作品都给予猛烈的抨击。

“天空”是黑暗势力的总代表，其基本特征是：“奇怪而高”。“怪”在何处？“高”在何处？为什么又是作者“生平没有见过的”呢？于此开始，作品在客观的描绘中渗透了主观的想象，已不完全是写实了。自“他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见”一句起展开了对“天空”的具体描绘。天空不容人们注视他那神秘莫测的面容，然而他又不肯真的“离开人间”，超然世外，他仍然密切窥视人间。他那“非常之蓝”的脸谱上，映着阴险狡黠的“冷眼”；而当他将繁霜洒在无辜的野花草上时，“自以为大有深意”地露出了奸诈的“微笑”。高高在上，威压一切，映“冷眼”，露“微笑”，洒“繁霜”，而在干摧残弱小生命的勾当时又“自以为大有深意”，这便是“天空”的令人可憎的面目。

被“天空”摧残的是“野花草”。“野花草”一向不被人们重视，不知叫什么名字。这些稚弱的生命在“冷的夜气”的包围中，还挣扎开着“极细小”的“粉红花”。小粉红花还在“瑟缩地做梦”。“梦见春的到来”，这是她的热烈的希

望和追求。但春之后便是秋，这又是她极想摆脱而又不能的命运。“瘦的诗人”是她的同情者，对她被摧残的命运一洒同情之泪，并安慰她，秋虽然来，冬虽然来，但严冬过后又是蜂狂蝶舞的春天。小粉红花虽然得到同情与慰安，但这希望毕竟是渺茫的，在“冷的夜气”里被冻得红惨惨，这却是现实。因此，对诗人的同情，她只能付之惨然一笑，仍然在冷气中瑟缩着。作者十分同情这些弱小者的不幸遭遇，并不愿打破他们追求春天的美梦，但又不满于他们的多空想，少行动，希望他们能正视现实，奋起反抗。

与小粉红花、瘦的诗人不同的是枣树，枣树桀骜而又孤独，他伤痕累累，“简直落尽了叶子”。但他不悲观、不放弃理想，他完全理解小粉红花的梦，确信“秋后要有春”，热烈地期待春天的到来。但他又不象小粉红花那样单纯、天真。他饱经风霜，对严酷的现实有着清醒的认识，他也深知“落叶”的梦：“春后还是秋”。总之，枣树经历过无数次的“秋”“春”的交替，参透了“秋”“春”交替的三昧。这种对事物发展规律的认识，正是桀骜不驯的枣树能进行韧性战斗的原因。尽管他被肃杀的“凛秋”摧残得“单剩干子”，然而“脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形”，可以“欠伸得很舒服”，更可轻装上阵。一场枣树与天空的搏击开始了。枣树是懂得斗争策略的。他一面用“低亚着”的树枝“护定他从打枣的竿梢所得的皮伤”；一面用那“最直最长的几枝”，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空”。这是多么英姿勃勃的战斗风采，显示出枣树无比坚强的决绝的战斗意志和对邪恶势力的无言的愤恨。在敢于斗争、善于斗争的枣树面前，自以为威压一切的天空，完全暴露出其色厉内荏的本质，

他只能“闪闪地鬼眨眼”，而“圆满的月亮”也已“窘得发白”，露出其粉饰黑暗现实的帮凶者的本相。

在枣树的凌厉的攻势面前，天空的脸谱变得更蓝了，不安了。他想避开枣树，“只将月亮剩下”落荒而逃。然而月亮同样经不住枣树的打击，也早已慌乱得迷失方向，“暗暗地躲到东边去了”。枣树不受其迷惑，仍以铁似的干子直刺天空，“一意要制他的死命”。在强大的黑暗势力面前，以一往无前的气概搏击强敌，并不被各种“蛊惑的眼睛”所迷惑，始终坚持韧性战斗，这便是枣树形象的英雄本色。

正当“我”因目睹枣树的节节胜利而沉浸在喜悦中时，“夜游的恶鸟”的凄厉的嘶鸣，打断了“我”的思绪。作品第一次出现“声音”，随着无言的画面变成有声电影似的，描写也由幻化的秋夜回到现实的秋夜。在“我”的想象中，枣树默默的决绝的斗争获得了辉煌的战果；但在现实中，依旧是“如磐夜气压重楼”，“夜游的恶鸟”仍然到处猖狂肆虐。正是基于这种理想与现实的矛盾，下文出现的“我”的不自觉发出的“夜半的笑声”，就不能仅仅把它理解为“我”对枣树战斗胜利的喜悦之情，而更应把这“笑声”看作是“我”的孤独寂寞心境的流露。试想，这“笑声”竟然没有得到任何“别的人”的响应，而只有“四围的空气”应和着，岂不是孤军奋斗者的最大的寂寞！“似乎不愿意惊动睡着的人”一句，更使我们联想到《呐喊·自序》里的一段话：“至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”联系上文的意境看：如一味地沉浸在幻想的胜利中，就颇似小粉红花的梦，只知“秋后要有春”，而忽略了落叶的梦，“春后还是秋”。联系鲁迅

当时的思想状况看：由于黑暗势力的浓重和孤军作战，他对乐观情绪是有保留的，他还正在寻找新的道路和战友，还看不到明朗的前景。《野草》里许多篇章都有这种理想与现实，乐观与悲观，希望与失望的矛盾情绪的流露，这也是我们理解《野草》的一个关键。

《秋夜》的后半部是写室内的景象，着重写小青虫为追求光明而献身和“我”的意识流动。

灯火带子旋高后的火光，引起了小青虫的追求光明。小青虫和小粉红花虽同属于弱小者，但有不同的个性。小粉红花只是对“凛秋”表示哀怨，消极地等待春天到来；小青虫却是以自己的行动去热烈地追求光明和温暖，他们在“玻璃的灯罩上撞得丁丁地响”，这种奋不顾身的连续的冲击，表现了小青虫百折不挠的追求的决心。一个撞进去了，焚身于火，为追求光明而殒身；另外两三个在灯的纸罩上休息，相信他们在休息过后仍要前仆后继地飞向那光明世界的目标的。

作品最后是写由纸罩上画的猩红色的栀子而引起的联想。其意识流动的线索大致是这样的：由纸罩上画的一枝猩红色的栀子联想到“猩红的栀子开花时”；由栀子开花联想到春的到来，枣树又要做小粉红花的梦；但“我”的联想也仅到此为止，没有再想下去，只用了个省略号来代替。因为现在是想到“秋后要有春”，但再想下去，又是“春后还是秋”了，肃杀的秋天的到来，枣树又只剩下干子孤军战斗，又似乎听到寂寞的“夜半的笑声”；作者并不愿意听到这笑声，因此“赶紧砍断我的心绪”，而把自己的注意力集中到观察小青虫，并在对小青虫怀着敬意的悼念心情中结束全文。

《秋夜》中枣树形象是令人难忘的。他对现实有清醒的认识：既不悲观又不耽于幻想，尽管自己处境孤怜，却还要顽强搏击天空，而在胜利面前，又不受敌人的蛊惑而放弃追击。这种刚强不屈的战斗风格，正是鲁迅精神的写照。当然，枣树也是有缺点的，即他是孤身作战的，这自然也是成为马克思主义者之前的鲁迅的某些孤寂情绪的流露。对于弱小的小粉红花和小青虫，作者都寄予深切的同情。但不满于小粉红花的一味梦想，缺乏与黑暗现实作斗争的勇气。小青虫缺乏斗争策略，只知“乱撞”，不能象枣树那样进行韧战，这是他的弱点，但小青虫为追求光明而殒身，作者是对他奉献出敬意的。总之，作品写尽“凛秋”的罪恶，予以猛烈的抨击，对遭受摧残而又追求光明的被压迫者寄以同情和敬意，并把自己最热烈的赞歌呈献给现实生活中刚强不屈的战斗者。

《秋夜》充满了战斗的诗情画意，是一篇哲理性与形象性高度统一的作品。纵观文学史，诗人描写秋景大多是和悲观哲学联系在一起的，如杜甫的“万里悲秋常作客，百年多病独登台”的诗句，是为人熟知的。有的诗人虽不弹奏悲秋的旋律，但在他们的笔下，则又把肃杀的秋天描写成一片和谐统一的景象，如印度诗人泰戈尔的散文诗《秋》便是一例。这篇作品的译文发表在一九二四年三月二十一日的《晨报副刊》上，发表时间略早于《秋夜》。诗篇歌颂“温和的秋气正布满了世界”。诗人在寂静中聆听“一草，一沙，我身的各部分，看得见与看不见的社会，行星，太阳，众星里……在那儿继续不息的极愉悦的舞蹈。”与上述诗篇不同，鲁迅的《秋夜》既与悲观哲学绝缘，也不似泰戈尔式的牧歌。好象有意让后人可比较似地，鲁迅笔下的秋夜的各种景物，虽也有和

谐的一面（如瘦的诗人安慰小粉红花，枣树知道小粉红花和落叶的梦……），但重点却是写万物之间的矛盾斗争（如天空摧残野花草，枣树与天空的战斗，小青虫的牺牲……）。全文借景抒情，充满了战斗的诗情画意，寓深刻的革命哲理于生动的形象中，具有极强的艺术感染力。

《秋夜》有很奇特的艺术构思。但奇特的构思又是以现实为基础，并不象有人所说的“入于心的历史”，而是借虚幻以寓真实，运用象征的艺术手法反映现实。作品的结构是双重的：秋夜实景的画面与富于象征意义的想象画面叠印在一起，形成一种特殊的艺术魅力。如既高且蓝的天空是实景，但天空的“口角上现出微笑，似乎自以为大有深意”，则是作者的想象。又如枣树“落尽了叶子”是实景，但他一意要制天空的死命却是幻想的画面。再如“圆满的月亮”是实景，但“月亮也暗暗地躲到东边去了”，却是作者的错觉。此外，象枣树知道小粉红花和落叶的梦以及小粉红花梦见瘦诗人等更是出人意表的想象。诗篇正是通过这些错觉、幻想、梦境的意识流动的描绘，赋予秋夜的各种实景以内涵极为丰富的象征意义，构成幽深雄奇的意境，从而使作品具有极强烈的现实针对性和极深刻的思想性。

【附】

## 秋 夜

——野草之一

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最



长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眈眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眈眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眈着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

（选自一九二四年十二月一日《语丝》第三期）