

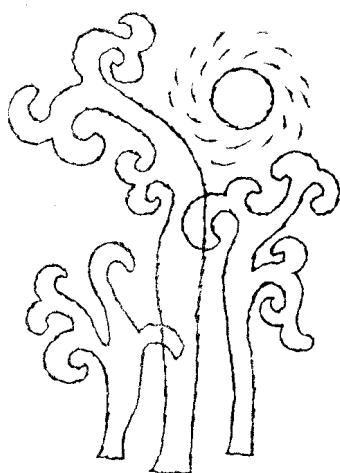
现代抒情散文选

余树森 编



百花文艺出版社

余树森编



余树森散文选

百花文库

内 容 提 要

本书的六十八篇抒情散文是从“五四”后至建国前浩繁的散文汪洋大海中精选出来的。不论是写国家大事，市井琐闻或是民众疾苦，个人悲欢，一段往事，一丝冥想，所感所思不同，文笔风韵各有特色，放射着这一时期散文艺术的绚丽光彩。

现代抒情散文选

余树森 编

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道124号）

天津新华印刷一厂印刷 天津市新华书店发行

开本850×1092 毫米1/32 印张3 1/4 插页2 字数169,000

1984年1月第1版 1984年1月第1次印刷

印数1—39,200

书号：10151·700

定价：0.84元

目 录

- | | | |
|-----------|-----|------|
| 笑 | 冰 心 | (1) |
| 春底林野 | 许地山 | (3) |
| 泰山日出 | 徐志摩 | (5) |
| 桨声灯影里的秦淮河 | 俞平伯 | (8) |
| 没有秋虫的地方 | 叶绍钧 | (15) |
| 桨声灯影里的秦淮河 | 朱自清 | (17) |
| 那个城 | 瞿秋白 | (27) |
| 往 事 | 冰 心 | (29) |
| 鸟兽不可与同群 | 冰 心 | (31) |
| 绿 | 朱自清 | (35) |
| 秋 夜 | 鲁 迅 | (38) |
| 雪 | 鲁 迅 | (41) |
| 好的故事 | 鲁 迅 | (43) |
| 山阴道上 | 徐蔚南 | (45) |
| 快阁的紫藤花 | 徐蔚南 | (48) |
| 鸟 声 | 周作人 | (51) |
| 红海上的一幕 | 孙福熙 | (53) |

渐	丰子恺(55)
烈风雷雨	王统照(59)
与佩弦	叶绍钧(61)
小品六章	郭沫若(67)
背 影	朱自清(71)
寄醒者	朱大楠(74)
乌篷船	周作人(76)
我所知道的康桥	徐志摩(79)
蝉与纺织娘	郑振铎(90)
给我的孩子们	丰子恺(93)
海 燕	郑振铎(97)
溪 水	绿 溪(100)
荷塘月色	朱自清(102)
吻 火	梁遇春(105)
济南的秋天	老 舍(107)
见居里夫人后杂感	陈学昭(110)
春底心	丽 尼(114)
钓台的春昼	郁达夫(116)
雨 前	何其芳(125)
鸟的天堂	巴 金(127)
青纱帐	王统照(131)
山 屋	吴伯箫(134)
窗	瞿象谦(139)
听潮的故事	鲁 疆(146)
故都的秋	郁达夫(155)

鹰之歌	丽尼	(159)
天窗	茅盾	(162)
钢铁假山	夏丏尊	(164)
悲哀的玩具	李广田	(167)
桃源与沅州	沈从文	(171)
大自然的礼赞	李长之	(179)
我还没有见过长城	吴伯箫	(182)
异国秋思	庐隐	(186)
荷叶伞	李广田	(190)
《落日光》题记	芦焚	(192)
鲁迅先生记（一）	萧红	(194)
鲁迅先生记（二）	萧红	(196)
我歌唱延安	何其芳	(201)
圣母	聂绀弩	(208)
囚绿记	陆蠡	(212)
星	巴金	(216)
白杨礼赞	茅盾	(218)
野草	夏衍	(221)
红烛	靳以	(223)
花床	缪崇群	(226)
银杏	郭沫若	(228)
夜雨	陈敬容	(231)
街	陈敬容	(233)
我的母亲	老舍	(238)

- 一个消逝了的山村 冯 至 (244)
在西湖——抗战结束那一天 柯 灵 (249)
采蒲台的苇 孙 犀 (255)
- 后 记 余树森 (257)

笑

冰 心

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映著月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在那儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是那儿看见过似的！”我仍是想——

默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦陇和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

（选自《冰心散文集》，北新书局一九三二年版）

春底林野

许地山

春光在万山环抱里，更是泄漏得迟。那里底桃花还是开着；漫游底薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为底是挡住太阳，教地面底花草在他底荫下避避光焰底威吓。

岩下底荫处和山谿底旁边满长了薇蕨和其他凤尾草。红，黄，蓝，紫的小草花点缀在绿茵上头。

天中底云雀，林中底金莺，都鼓起他们底舌簧。轻风把他们底声音挤成一片，分送给山中各样有耳无耳底生物。桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。小草花听得大醉，也和着声音底节拍一会倒，一会起，没有镇定底时候。

林下一班孩子正在那里检桃花底落瓣哪。他们检着，清儿忽嚷起来，道，“嘎，邕邕来了！”众孩子住了手，都向桃林底尽头盼望。果然邕邕也在那里摘草花。

清儿道：“我们今天可要试试阿桐底本领了。若是他能办得到，我们都把花瓣穿成一串璎珞围在他身上，封他为大哥如何？”

众人都答应了。

阿桐走到邕邕面前，道，“我们正等着你来呢。”

阿桐底左手盘在邕邕底脖上，一面走一面说，“今天他们要替你办嫁妆，教你做我底妻子。你能做我底妻子么？”

邕邕狠视了阿桐一下，回头用手推开他，不许他底手再搭在自己脖上。孩子们都笑得支持不住了。

众孩子嚷道：“我们见过邕邕用手推人了！阿桐赢了！”

邕邕从来不会拒绝人，阿桐怎能知道一说那话，就能使他动手呢？是春光底荡漾，把他这种心思泛出来呢？或者，天地之心就是这样呢？

你且看：漫游底薄云还是从这峰飞过那峰。

你且听：云雀和金莺底歌声还布满了空中和林中。在这万山环抱底桃林中，除那班爱闹的孩子以外，万物把春光领略得心眼都迷朦了。

泰山日出

徐志摩

我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平线下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过江海与印度洋无比的日彩的。但在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我们无餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。果然，我们初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微有些白意，宇宙只是——如用旧词形容——一体莽莽苍苍的。但这是我一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眼不曾十分醒豁时约略的印象。等到留心回览时，我不由得大声的狂叫——因为眼前只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气。在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长戎的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾靄溟濛的小岛上，发生了奇异的幻想——

我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；这巨人披着散发，长发在风里像一面黑色的大

旗，飒飒的在飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双长臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷，在流泪——在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪……

这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。

巨人的手，指向着东方——

东方有的，在展露的，是什么？

东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明——出现了，到了，在这里了……

玫瑰汁，葡萄浆，紫荆液，玛瑙精，霜枫叶——大量的染工，在层累的云底工作，无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。

一方的异彩，揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的明霞——光明的神驹。在热奋地驰骋。

云海也活了；眠熟了兽形的涛澜，又回复了伟大的呼啸，昂头摇尾的向着我们朝露染青漫形的小岛冲洗，激起了四岸的水沫浪花，震荡着这生命的浮礁，似在报告光明与欢欣之临在……

再看东方——海句力士已经扫荡了他的阻碍，雀屏似的金霞，从无垠的肩上产生，展开在大地的边沿。起……起……用力，用力，纯焰的圆颅，一探再探的跃出了地平，翻登了云背，临照在天空……

歌唱呀，赞美呀，这是东方之复活，这是光明的胜利……

散发祷祝的巨人，他的身影横亘在无边的云海上，已经

渐渐的消翳在普遍的欢欣里，现在他雄浑的颂美的歌声，
也已在霞采变幻中，普彻了四方四隅……

听呀，这普彻的欢声；看呀，这普照的光明！

桨声灯影里的秦淮河

俞 平 伯

我们消受得秦淮河上的灯影，当圆月犹皎的仲夏之夜。

在茶店里吃了一盘豆腐干丝，两个烧饼之后，以歪歪的脚步踅上夫子庙前停泊着的画舫，就懒洋洋躺到藤椅上去了。好郁蒸的江南，傍晚也还是热的。“快开船罢！”桨声响了。

小的灯舫初次在河中荡漾；于我，情景是颇朦胧，滋味是怪羞涩的。我要错认它作七里的山塘；可是，河房里明窗洞启，映着玲珑入画的曲栏干，顿然省得身在何处了。佩弦呢，他已是重来，很应当消释一些迷惘的。但看他太频繁地摇着我的黑纸扇。胖子是这个样怯热的吗？

又早是夕阳西下，河上妆成一抹胭脂的薄媚。是被青谿的姊妹们所熏染的吗？还是匀得她们脸上的残脂呢？寂寂的河水，随双桨打它，终是没言语。密匝匝的绮恨逐老去的年华，已都如蜜饧似的融在流波的心窝里，连呜咽也将嫌它多事，更那里论到哀嘶。心头，宛转的凄怀；口内，徘徊的低唱，留在夜夜的秦淮河上。

在利涉桥边买了一匣烟，荡过东关头，渐荫出大中桥

了。船儿悄悄地穿出连环着的三个壮阔的涵洞，青谿夏夜的韶华已如巨幅的画豁然而抖落。哦！凄厉而繁的弦索，颤岱而涩的歌喉，杂着吓哈的笑语声，劈拍的竹牌响，更能把诸楼船上的华灯彩绘，显出火样的鲜明，火样的温暖了。小船儿载着我们，在大船缝里挤着，挨着，抹着走。它忘了自己也是今宵河上的一星灯火。

既踏进所谓“六朝金粉气”的销金锅，谁不笑笑呢！今天的一晚，且默了滔滔的言说，且舒了恻恻的情怀，暂且学着，姑且学着我们平时认为在醉里梦里的他们的憨痴笑话。看！初上的灯儿们的一点点掠剪柔腻的波心，梭织地往来，把河水都皴得微明了。纸薄的心旌，我的，尽无休息地跟着它们飘荡，以致于怦怦而内热。这还好说什么的！如此说，诱惑是诚然有的，且于我已留下不易磨灭的印记。至于对榻的那一位先生，自认曾经一度摆脱了纠缠的他，其辨解又在何处？这实在非我所知。

我们，醉不以涩味的酒，以微漾着，轻晕着的夜的风华。不是什么欣悦，不是什么慰藉，只感到一种怪陌生，怪异样的朦胧。朦胧之中似乎胎孕着一个如花的笑——这么淡，那么淡的倩笑。淡到已不可说，已不可拟，且已不可想；但我们终久是眩晕在它离合的神光之下的。我们没法使人信它是有，我们不信它是没有。勉强哲学地说，这或近于佛家的所谓“空”，既不当鲁莽说它是“无”，也不能径直说它是“有”。或者说“有”是有的，只因无可比拟形容那“有”的光景；故从表面看，与“没有”似不生分别。若定要我再说得具体些：譬如东风初劲时，直上高翔的纸鸢，牵线的那人儿自然远得很了，知她是那一家

呢？但凭那鸢尾一缕飘绵的彩线，便容易揣知下面的人寰中，必有微红的一双素手，卷起轻绡的广袖，牢担荷小纸鸢儿的命根的。飘翔岂不是东风的力，又岂不是纸鸢的含德；但其根株将另有所寄。请问，这和纸鸢的省悟与否有何关系？故我们不能认笑是非有，也不能认朦胧即是笑。我们定应当如此说，朦胧里胎孕着一个如花的幻笑，和朦胧又互相混融着的，因它本来是淡极了，淡极了这么一个。

漫题那些纷烦的话，船儿已将泊在灯火的丛中去了。对岸有盏跳动的汽油灯，佩弦便硬说它远不如微黄的灯火。我简直没法和他分证那是非。

时有小小的艇子急忙忙打桨，向灯影的密流里横冲直撞。冷静孤独的油灯映见暗淡久的画船（？）头上，秦淮河姑娘们的靓妆。茉莉的香，白兰花的香，脂粉的香，纱衣裳的香……微波泛滥出甜的暗香，随着她们那些船儿荡，随着我们这船儿荡，随着大大小小一切的船儿荡。有的互相笑语，有的默然不响，有的衬着胡琴亮着嗓子唱。一个，三两个，五六七个，比肩坐在船头的两旁，也无非多添些淡薄的影儿葬在我们的心上——太过火了，不至于罢，早消失在我们的眼皮上。谁都是这样急忙忙的打着桨，谁都是这样向灯影的密流里冲着撞；又何况久沈沦的她们，又何况飘泊惯的我们俩。当时浅浅的醉，今朝空空的惆怅；老实说，咱们萍泛的绮思不过如此而已，至多也不过如此而已。你且别讲，你且别想！这无非是梦中的电光，这无非是无明的幻相，这无非是以零星的火种微炎在大欲的根苗上。扮戏的咱们，散了场一个样，然而，上场