

名著的影视改编

赵凤翔 房 莉 著

北京广播学院出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名著的影视改编/赵凤翔, 房莉著. - 北京: 北京广播学院出版社, 1999.1

ISBN 7-81004-743-4

I. 名… II. ①赵… ②房… III. 文学-作品-改编-电影
文学剧本-研究 IV. I053.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 35233 号

名著的影视改编

赵凤翔 房莉 著

北京广播学院出版社出版发行

北京市朝阳区定福庄南里 7 号

(邮编: 100024 电话: 65779405 或 65779140)

中国科学院印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

开本: 850×1168mm 1/32 印张: 9.25 字数: 224 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—3000

ISBN 7-81004-743-4/I·35

定价: 15.00 元

前 言

“名著的影视改编”，单就这种现象来说并不新鲜。从电影、电视诞生之初，具有叙事能力之时，包括名著在内的文学作品就成了影视剧创作的重要源泉，改编则成了影视创作的重要手段。二十世纪的艺术发展史上，文学与影视的互动发展，早已成为一个不争的事实，“从小说到电影”是经常挂在人们嘴边的老话题。

然而，“从小说到电影”又是一个常说常新、屡谈不厌的重要话题。随着时代的发展和社会的进步，人们发现尽管时间老人总在不紧不慢地数着钟点，但本世纪横空出世的电影和电视，却日新月异地变幻着自己的面孔。其中，影视艺术创作中对文学作品的借鉴和改编，以及由此带来的影视剧丰富多彩的形态，形成了影视艺术一道重要的风景线。不敢说风景这边独好，但的确引人注目，不同时代的人们不断以新的视角、新的观念来看待、观赏、评论这道不断变幻的风景。

由于对名著的重视和尊崇，“名著的影视改编”便成为这道风景中最为引人注目的部分，论述改编的方法原则不乏专门的理论文章，谈及改编的是非成败之说也纷纷见诸报刊杂志，但大多数或拘泥于具体作品的感受之中，或限于片断零散的理论阐述，缺乏一种宏观和微观相结合的较为全面的把握和观照。

现在呈现于读者面前的这本书，是试图从名著改编为影视剧这一过程及这一现象中，对改编观念的演变、影响改编的因素、改编方法、风格处理、当代影视剧改编及鉴赏评论等方面，来进

行系统阐述，理论和实践相结合是本书写作遵从的原则。本书的写作目的，是企图探索一条使影视艺术创作提高质量、多出精品

的途径，为影视艺术的发展贡献我们的绵薄之力。

目 录

前言.....	(1)
第一章 名著概说.....	(1)
第二章 改编概说	(21)
第三章 改编观念的演变	(32)
第四章 名著改编的可行性	(59)
第五章 影响名著改编的因素 (一): 本质因素.....	(90)
第六章 影响名著改编的因素 (二): 非本质因素	(122)
第七章 名著影视改编的方法.....	(168)
第八章 名著改编的风格处理.....	(206)
第九章 当代影视剧的改编一瞥.....	(233)
第十章 鉴赏与评论.....	(261)
后 记.....	(287)

第一章 名著概说

第一节 名著与经典著作

一、何谓名著

人类至今已经拥有了几千年的文明史。人类文明的积极成果，为我们提供了浩如烟海的名著。

若以学科分类，名著可以分为：哲学名著、法学名著、历史学名著、文学名著、政治学名著、社会学名著、艺术学名著等等。一位博大精深的思想家，有时可以在他的一本著作中，跨越不同的学科，这样的例子我们下面就会遇到。

我国先秦诸子的学说，古希腊时期的柏拉图的《对话录》，亚里多斯多德的《形而上学》，十八世纪法国启蒙思想家伏尔泰的《哲学通信》，十九世纪伟大思想家马克思和恩格斯的著作，法国当代作家萨特的《存在与虚无》等等，都是人所共知的哲学名著。

另两位法国启蒙思想家——孟德斯鸠的著作《论法的精神》，和卢梭的著作《社会契约论》，既可以把它们当作法学名著来读，又可以把它们当作政治学名著来读。

我国西汉时期史学家司马迁的《史记》，古罗马时期李维的《罗马史》，十九世纪英国史学家卡莱尔的《法国革命史》，马克思的《法兰西内战》，当代英国史学家汤因比的《历史研究》，等

等，都是人所共知的历史学名著。

而当代美国著名记者威廉·夏伊勒的著作《第三帝国的兴亡——纳粹德国史》，则既可以把它看作是历史学名著，又可以把它看作是政治学名著，或社会学名著或新闻学名著。

至于文学名著，就更是数不胜数，俯拾即是，美不胜收了。

像我国的《诗经》，屈原的《离骚》、《九歌》、《天问》，汉乐府中的《孔雀东南飞》，李白、杜甫、白居易的诗，苏轼、陆游、辛弃疾的词，关汉卿的《窦娥冤》，王实甫的《西厢记》，吴承恩的《西游记》，蒲松龄的《聊斋志异》，吴敬梓的《儒林外史》，曹雪芹的《红楼梦》，洪昇的《长生殿》，孔尚任的《桃花扇》，鲁迅先生的小说、散文和杂文，郭沫若的《女神》，冰心的《寄小读者》，庐隐的《象牙戒指》，郁达夫的《沉沦》，茅盾的《子夜》，巴金的《激流三部曲——家、春、秋》，老舍的《骆驼祥子》、《四世同堂》，曹禺的《雷雨》，等等。

我国的当代文学作品，虽然还需要经过时间的检验才能审视它们的生命力，但是其中的某些作品，从它们所表现的社会生活的深度与人类的情感状况看，我预言它们是能够经受得起考验的。比如王蒙的《组织部新来的年轻人》，张贤亮的《灵与肉》、《绿化树》，方之的《内奸》，张弦的《被爱情遗忘的角落》，萧乾的《未带地图的旅人》等等。

在中国以外的地方，也有着悠久的历史 and 灿烂的文化。外国的文学名著也极多，例子不胜枚举。像我国读者十分熟悉的古希腊盲诗人荷马的史诗《伊里亚特》和《奥德赛》，三大悲剧诗人埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯的代表作《普罗米修斯三部曲》、《俄狄浦斯王》、《美狄亚》，法国中世纪的城市文学作品《列那狐传奇》。而欧洲文艺复兴时期最有成就的英国作家莎士比亚，几乎他的每一部戏剧都是名著，他的悲剧《哈姆莱特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》、《安东尼与克莉奥佩特拉》，他的

喜剧《驯悍记》、《威尼斯商人》、《无事生非》、《皆大欢喜》、《第十二夜》等等，都是脍炙人口的名剧。还有十七世纪法国作家拉辛的剧作《费得尔》，莫里哀的喜剧《伪君子》、《吝啬鬼》，上面提到过的十八世纪法国启蒙思想家孟德斯鸠的文学作品《波斯人信札》，另一位启蒙思想家卢梭的自传性散文作品《忏悔录》，等等。到了十九世纪，更涌现出了像歌德、席勒、拜伦、雪莱、雨果、普希金、巴尔扎克、狄更斯、海涅、果戈里、屠格涅夫、车尔尼雪夫斯基、裴多菲、列夫·托尔斯泰、罗曼·罗兰、高尔基等一系列光辉的名字，他们的著作使人类文明的精神宝库更加绚丽多彩。德国作家歌德的《浮士德》，法国作家雨果的《巴黎圣母院》和《悲惨世界》，俄国作家普希金的大量诗作和他的中篇小说《上尉的女儿》，英国作家狄更斯的《双城记》和《大卫·科波菲尔》，俄国作家果戈里的《钦差大臣》和《死魂灵》，屠格涅夫的《罗亭》和《贵族之家》，车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》和他的三部英雄传记（《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》），俄国作家高尔基的自传三部曲（《童年》、《在人间》、《我的大学》）和剧本《底层》以及长篇小说《马特维·克日米亚金的一生》，都是我国读者十分熟悉的佳作。而十九世纪批判现实主义文学的两位伟大代表人物——法国作家巴尔扎克和俄国作家列夫·托尔斯泰，更为世界文学宝库贡献出了不朽的名著。只要一提起巴尔扎克的《人间喜剧》，提起其中的《高利贷者》、《欧也妮·葛朗台》、《纽沁根银行》、《高老头》、《禁治产》、《夏倍上校》、《贝姨》、《邦斯舅舅》、《乡村医生》、《三十岁的女人》等作品，就会立刻想起马克思对他的评价。马克思认为：巴尔扎克是“对现实关系具有深刻理解”的作家。^①而恩格斯对他的高度评价则是：“巴尔扎克，我

^① 马克思：《资本论》。

认为比过去、现在和将来的一切左拉都要伟大得多的一个现实主义艺术家，在他的《人间喜剧》里，给予了我们一部法国‘社会’的卓越的现实主义的历史”，“从这个历史里，甚至在经济的细节上（例如法国大革命后不动产和私有财产之重新分配），我所学到的东西也比从当时所有的专门历史学家、经济学家和统计学家的全部著作合拢起来所学到的还要多。”^① 巴尔扎克在他的众多作品中所描述的，在那个特定的历史时期和那个特定的社会环境里，人与人之间的赤裸裸的金钱交易，今日读来，仍然觉得触目惊心，并且仍然具有醒世警世的教育作用。另一位伟大作家列夫·托尔斯泰，他终生埋头写作，他的三部著名的长篇小说——《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》和《复活》，已经为世界各国的读者所熟知，成为公认的世界文学遗产。托尔斯泰和巴尔扎克的文学成就，一直影响和滋养着二十世纪的各国文学，他们已经构成了两个难以企及的高峰。

我们还可以举出十九世纪法国学者丹纳的著作《艺术哲学》，它既是一部艺术学名著，又是一部哲学名著。

等等，等等……

上面列举的这些名著，其实只是百花园中的若干朵美艳的花。几千年的人类文明辉煌灿烂，提供给我们的精神食粮丰富多彩。

那么，究竟什么是名著呢？能给名著二字下个定义吗？

有的辞书上解释，名著就是有价值的出名著作。据报载，一个美国学者名叫莫蒂然·J·阿德勒的，他是《如何读书》一书的作者，他提出了选定名著的六条标准，这六条标准是：

（1）名著的阅读者最多，名著不是一二年的畅销书，而是经久不衰的畅销书。

^① 恩格斯：《给哈克纳斯的信》。

(2) 名著通俗易懂，名著面向大众而不是面向专家教授。

(3) 名著永远不会落后于时代，名著决不会因为政治风云的改变而失去其价值。

(4) 名著隽永耐读，名著一页上的内容多于许多书籍的整个思想内容。

(5) 名著最有影响力，故名著最有启发教益，含有独特见解，是言前人所未言，道古人所未道。

(6) 名著探讨的是人生长期未解决的问题，在某个领域里有突破性意义的进展。

这样的界定是否科学，留待人们评说。

笔者认为具备下列条件的著作就是名著：

(1) 名著所包容的思想是深刻的。

(2) 名著所拥有的艺术水准是完美的。

(3) 名著具有独特的艺术个性。

(4) 名著反映了一个时代的特征。

(5) 名著经受得起时间和空间的考验，表达了人类共有的感情，是推动人类文明不断前进的动力。

需要说明的一点是：名著和流行是完全不同的两件事。名著并不一定是流行的。有些名著在当初诞生时，就是不流行的，甚至是遭到压制的，但是它们经受得起时间和空间的检验，终究会被发掘出来，闪烁出耀眼的光彩。而某些昙花一现的流行作品，并不一定能够成为名著。这就仿佛某个红极一时的平庸歌星很快便销声匿迹，而命运多舛的伟大的贝多芬，却永远活在亿万听众心中一样。

二、名著与经典著作

已经说过，上面提到的那些名著，只是名著百花园里的一小部分。几千年的人类文明历史，创造出来的名著浩如烟海。信手

拈来，我们又可以列举出不少名字。

仅以我国的唐代文学为例，上面只列举了三位最著名的诗人，现在我们仍然可以随意列举出一系列也是著名诗人的名字——孟浩然、王维、高适、岑参、王昌龄、李颀、刘禹锡、贾岛、李贺、李商隐、温庭筠、杜牧、皮日休等等。他们的诗歌成就，虽然比李白、杜甫、白居易三位显得稍为逊色，但是他们也创造过名篇佳句。

再如我国的明清小说，上面虽然提到了不少名家名作，但是我们还没有提到过冯梦龙和他所编订的《古今小说》。

同样，在欧洲的文艺复兴时期，笔者只列举了莎士比亚和他的代表性剧作，还没有来得及谈到文艺复兴时期的其他名家名著，像意大利作家薄伽丘的《十日谈》，法国作家拉伯雷的《巨人传》，西班牙作家塞万提斯的《唐·吉珂德》，英国作家莫尔的《乌托邦》，培根的《论说文集》。即使是莎士比亚，虽然笔者列举了他的数部作品，也绝对没有完全包括他的全部成就，上面没有来得及列举的剧目如《理查三世》、《罗密欧与朱丽叶》、《雅典的泰门》、《暴风雨》等等，也都是名著。

在俄国文学的范畴里，我们列举了几位著名作家和他们的代表作品，但是还有一系列的名家名作来不及列举，比如像克雷洛夫的《克雷洛夫寓言》，格利包耶陀夫的《聪明误》，莱蒙托夫的诗作和小说《当代英雄》，赫尔岑的《谁之罪？》，冈察洛夫的《奥勃洛摩夫》，剧作家奥斯特罗夫斯基的《大雷雨》，涅克拉索夫的长诗《在俄罗斯谁能快乐而自由》和《俄罗斯女人》，契诃夫的众多中、短篇小说，如其中的《第六病室》、《变色龙》、《万卡》、《苦恼》等。即使是对伟大的批判现实主义作家列夫·托尔斯泰，笔者虽然列举了他的三部最著名的长篇小说，但是却还没有来得及谈到他的其他创作成就，比如他的自传体小说三部曲——《童年》、《少年》、《青年》，反映克里米亚战争的小说《塞

瓦斯托波尔故事》，中篇小说《一个地主的早晨》和《哥萨克》，短篇小说《琉森》，剧本《黑暗的势力》和《教育的果实》等，也都是很著名的作品。

源远流长的人类文明史，所创造和积累起来的名著，如浩瀚的大海，一时之间描写不完它的全貌，笔者以上所列举的例子，只能算作是“沧海一粟”吧。

在名著的汪洋大海之中，历史又一次地加以选择，把名著里面的精品挑选出来，这些精品，就是人们通常所谓的“经典著作”。

经，我国一向把有特殊价值的书籍称之为“经”，比如《诗经》、《十三经》等。也把某种宗教认为神圣的教义称之为“经”，比如《圣经》。画地图时，用“经”来表示南北方向贯通的直线（用“纬”来表示东西方向贯通的直线）。

典，我国一向把“法则”称之为“典”。上学时，教给我们识字、查字的工具书称之为“字典”，教给我们掌握词汇的工具书称之为“词典”，收集了众多成语的工具书称之为《成语词典》，汇集了音乐家、曲目、乐器等等音乐知识的总汇称之为《音乐词典》，等等，其中这个“典”字的权威性，一目了然。

那么，经典，就是“经”与“典”的综合。1979年版的《辞海》书中是这样解释“经典”二字的，它说：经典是“一定的时代、一定的阶级认为最重要的、有指导作用的著作。”

笔者认为：所谓经典著作，就是具备了上面曾经为名著下定义时概括了的那五个条件之后，比一般的名著更精彩，对人类思想具有更重要的贡献，对人类进步具有更巨大的指导作用的著作。我国唐代诗人白居易曾经用这样的句子表述过“经典”的至高无上的地位：“佛涅槃后，世界空虚，惟是经典，与众生

俱。”^①

用这样的标准来衡量，像我国的《诗经》，司马迁的《史记》，罗贯中的《三国志演义》，吴承恩的《西游记》，曹雪芹的《红楼梦》，鲁迅先生的小说和杂文，古希腊时期的荷马史诗，文艺复兴时期的莎士比亚剧作，法国启蒙思想家孟德斯鸠的《论法的精神》，卢梭的《社会契约论》，巴尔扎克的《人间喜剧》小说系列，俄国作家列夫·托尔斯泰的长篇巨著，美国当代记者威廉·夏伊勒的名著《第三帝国的兴亡——纳粹德国史》，都可以称之为经典著作。因为这些著作皆以它们博大精深的思想和完美而独特的艺术个性，影响了一代或几代甚或几个世纪的人，把人类文明和人类历史推向前进。

不少学者都认识到了精典著作对推动人类历史所起的作用。一位中国学者甚至主编了一本叫做《影响中国历史的三十本书》的书。据报载，他在这本书中列举出来的影响中国历史的三十本书的书目是：(1)《尚书》，(2)《周易》，(3)《诗经》，(4)《孙子兵法》，(5)老聃：《老子》附《庄子》，(6)孔子：《春秋》附左丘明《左传》，(7)孔子：《论语》附孟轲《孟子》，(8)《孝经》，(9)韩非：《韩非子》，(10)《礼记》，(11)《黄帝内经》，(12)司马迁：《史记》，(13)王充：《论衡》，(14)《太平经》，(15)慧能：《坛经》，(16)《唐诗三百首》，(17)司马光：《资治通鉴》，(18)朱熹：《四书集注》，(19)黄宗羲：《明夷待访录》，(20)曹雪芹：《红楼梦》，(21)魏源：《海国图志》，(22)康有为：《新学伪经考》，(23)郑观应：《盛世危言》，(24)严复：《天演论》（“严复”应为“严复译”——笔者注），(25)孙中山：《建国方略》，(26)胡适：《尝试集》，(27)鲁迅：《阿Q正传》，(28)陈独秀：《独秀文存》，(29)李达：《社会学大纲》，(30)

① 《苏州法院石壁经碑》。

毛泽东：《新民主主义论》。

经典著作，是在历史的进行过程中，经过筛选和考验，自然形成的。时间会为它们提供愈来愈多的读者，它们绝对不会由于时代或政治风云的变幻而改变自己存在的价值。人们会把经典著作视为宝贵的精神财富而加以保护、爱戴和尊崇。大自然母亲用她丰富的物质财富养育了人类，而人类的祖先将精神财富留传给后代，这才是最可珍惜的宝贵遗产。

传说过去的英国殖民者曾经有句名言，叫作：宁肯丢失一个印度，也不能丢失一个莎士比亚。这句话很夸张地说明了一个经典作家对于一个国家、一个民族有多么重要。

第二节 为什么要读名著

一、名著是百科全书，读名著可以帮助你了解本国的以及世界上其他国家的历史、文化、风俗、民情、经济状况、生活习惯、待人接物的礼仪、民族心理特征、大自然的风貌、政治风云变幻等等情况。增加你的知识，开阔你的眼界。

名著的作者能够精确地洞察现实，洞察历史，洞察世界，他们有深刻的观察与思考，他们会选用自己最擅长的富有独特个性的表达方式，把自己的思想和感情通过作品展现出来。使记者看到了彼时彼地，或此时此地的美德与邪恶，崇高与丑行，伟大与渺小。

比如说，你想了解我国的古代历史吗？你想了解从战国时代起至汉朝初年的历史吗？就请读太史公司马迁的《史记》吧。这部精典著作，上自传说中的黄帝，下到司马迁生活的汉武帝时期，总结了中华民族三千年的发展史。其中不仅有政治方面的“大事记”，还有经济、文化方面的专论，以及许多人物的传记。这些人物中，既有帝王，也有将相、学者、刺客、游侠、倡优、

占卜者、农民起义领袖等，三教九流都有。司马迁笔下的人物，个个栩栩如生，活灵活现，读后觉得如闻其声，如见其人。他称赞过的人物，如信陵君、侯嬴、项羽等等，都为后代的知识分子所喜爱和钦慕。没有其他的史书能与《史记》媲美。正如鲁迅先生所评价的，《史记》真是：“史家之绝唱，无韵之《离骚》”^①。

比如说，你想知道公元二世纪至三世纪我国古代三国时期这一百年左右的复杂情况吗？看看政治家如何勾心斗角，军人们如何斗勇斗智，刘关张如何“桃园三结义”，曹操如何“奸绝”，关羽如何“义绝”，诸葛孔明如何“智绝”，你对那个时期的复杂的政治斗争与军事斗争的历史，就会一目了然了。由于罗贯中根据《三国志》史实“演义”出美仑美奂的长篇巨著《三国志演义》，才使得三国故事变成了中国老百姓家喻户晓的故事。

比如说，你想知道和认识中国的明朝是如何腐败吗？看看洁本的《金瓶梅》，就会对那时的官场腐败，行贿受贿成风，官僚荒淫无耻，民风堕落，以及在长期的封建经济之后出现的资本主义经济萌芽，有个大概的了解了。

比如说，你想知道中国清朝的皇亲国戚们是如何生活的吗？当时的青年男女们是如何渴望着自由的爱情吗？请看《红楼梦》吧。它比历史书上的描写，要准确、生动、细腻得多。

如果你了解欧洲文艺复兴时代的社会风貌，只读世界历史方面的书籍是不够的，历史书籍只能告知你历史事件的演进变化，而假如你能够阅读莎士比亚的戏剧全集，就会对那一个时期的思想、情绪、民俗、观念等等，产生全面而生动的了解。假如你在阅读了莎士比亚的戏剧全集之后，再读读薄迦丘的《十日谈》，读读拉伯雷的《巨人传》，读读塞万提斯的《唐·吉珂德》，看看达·芬奇的绘画，看看米开朗琪罗的雕塑作品，那么，你对

① 《汉文学史纲要》。

这个产生巨人的时代，对这个产生“在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人”^①的辉煌的时代，就会产生深刻的认识了。

如果你想了解资本主义社会初级阶段的社会现实，就请读巴尔扎克的《人间喜剧》吧。巴尔扎克在他的众多小说里，用生花妙笔，入木三分地刻划出了各种各样的人物。在他的笔下，资产者无耻地追逐金钱，他们投机取巧，坑蒙拐骗，牟取暴利，有的荒淫无耻，有的吝啬贪婪。正常的人类感情已经被金钱的铜臭腐蚀殆尽，父女关系、夫妻关系、一切亲属关系都被金钱利害关系所取代。几乎每一桩婚姻都是金钱交易或者政治交易，几乎每一次婚外恋、第三者都是金钱买卖或者政治买卖。人与人之间的关系早已撕破了温情脉脉的面纱，变成了赤裸裸的金钱交易。正如马克思和恩格斯在《共产党宣言》里所指出的：资产阶级“使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了。”巴尔扎克淋漓尽致地描写了那个时代的社会弊病，金钱交易，政治斗争，勾心斗角，情感关系，伤风败俗。读了他的作品之后，从中获得的知识，比读任何政治课本、历史课本、经济学课本所获得的知识还要多得多。难怪在上面我们引用过的恩格斯在《致玛·哈克纳斯的信》中的那段话里，对巴尔扎克的评价那样高。

同样地，如果你想了解英国资产阶级社会的金钱统治和门第观念，就请看一看英国作家萨克雷的长篇小说《名利场》吧。

如果你想了解十九世纪的俄国社会，就请看伟大作家列夫·托尔斯泰的作品吧。托尔斯泰在他的小说里，为读者描写了广阔的生活画面。在那里，地主过着骄奢淫逸的生活，而农民都挣扎在饥饿的死亡线上。在那里，宗教运用虚伪的手段，统治着劳苦

① 恩格斯：《〈自然辩证法〉导言》。

大众的思想。在那里，自私自利、草菅人命的执法者，把无辜的平民百姓投入监狱，或者流放至西伯利亚服苦役。在那里，层层政府衙门里都充斥着昏愤腐败、残忍冷酷的官僚，他们专横跋扈，贪脏枉法，营私舞弊，不管人民大众的死活。托尔斯泰毫不留情地揭露了俄国社会的弊病，并且用一颗伟大爱国者的胸怀，探索着、找寻着医治这些社会弊病的药方，他想要救治自己的祖国，拯救自己的同胞。

上面所列举的，不过是几个例子而已。但是从中可以看出，阅读名著能够增加多少知识。

二、名著读得多了，你的审美层次就会自然而然地提高。

名著的作者都是大家。他们的头脑里充满着智慧，他们对社会和人生都有深刻的观察和清醒的认识。如果他是哲学家，他就鸟瞰社会，用充满了理性思考的雄辩语言，告诉你：社会应该如何构架，才能趋向合理。如果他是作家，他就会构思出一个令人难忘的故事，塑造出许许多多栩栩如生的人物，然后运用丰富多彩的语言，娓娓道来，让你读后难以忘怀。他们有的大慈大悲，善于描绘人生的悲剧。有的超然物外，笑面人生，充满了幽默感，让你看到人生的喜剧和闹剧。

随便举几个例子：

莫里哀笔下的一个人物答丢夫（《伪君子》），写尽了宗教骗子的本来面目，你在笑过之后，会久久陷入沉思。

中外不少作家，笔下都描绘过吝啬鬼的形象，像我国清代作家吴敬梓笔下的严监生（《儒林外史》），法国作家莫里哀笔下的阿尔巴贡（《吝啬鬼》），巴尔扎克笔下的高布塞克（《高利贷者》）和葛朗台老头（《欧也妮·葛朗台》），俄国作家果戈里笔下的泼留希金（《死魂灵》），这些作家都入木三分地刻划出了此类人物贪婪怪吝的性格。令人发笑，令人唾弃，同时也令人深思。

我国的伟大作家鲁迅先生，用了不大的篇幅，就塑造了一个