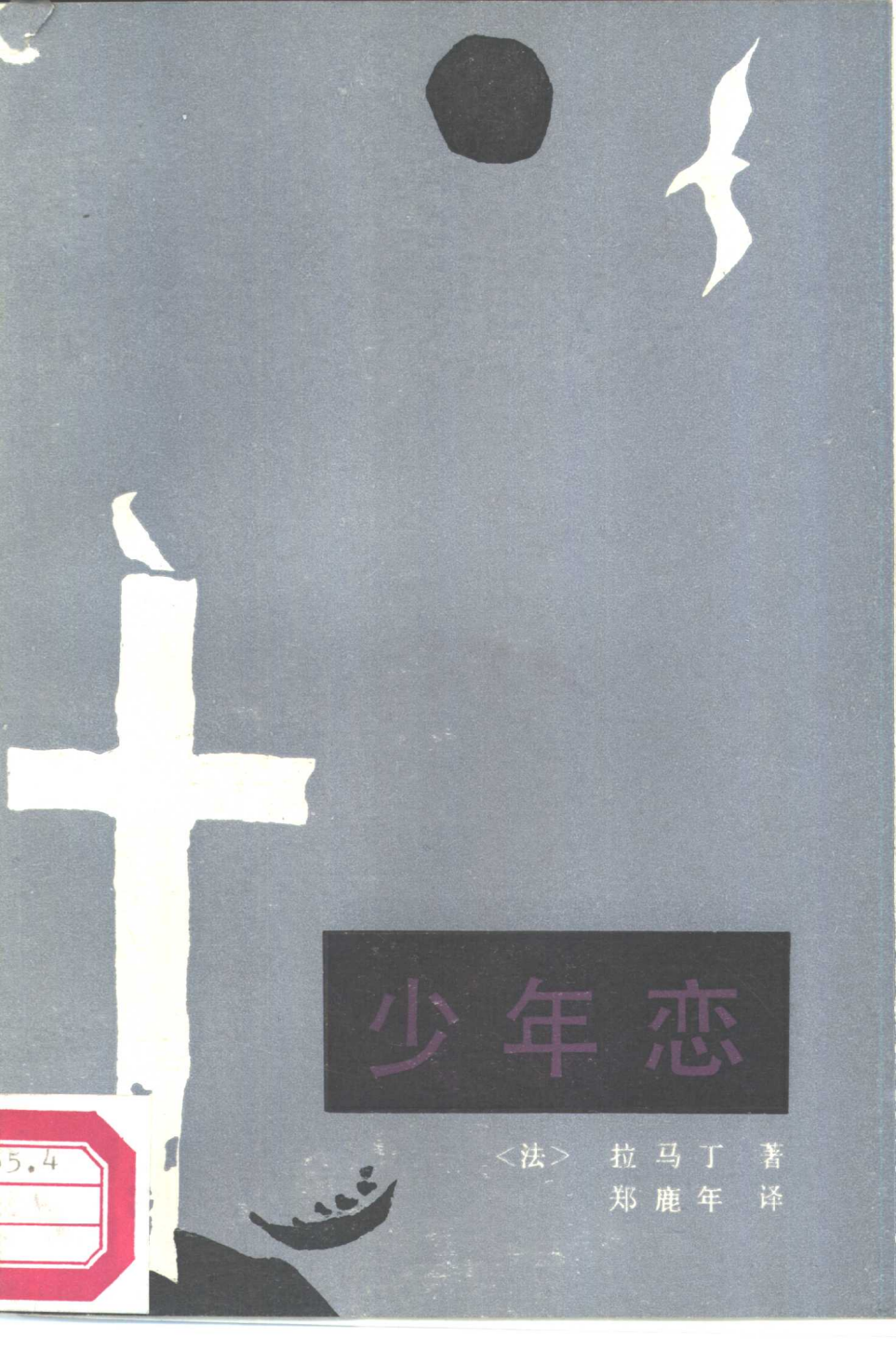




少年恋

<法> 拉 马 丁 著
郑 鹿 年 译

5.4

I565.4
165

033277



少年恋



女子学院 0061778

<法> 拉马丁 著
郑鹿年 译

GRAZIELLA

根据巴黎尼尔松(Nilsson)出版社版本译

少 年 恋

(法) 拉马丁 著
郑 庵 年 译

*

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东曹县印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 4.875印张 2插页 94千字

1987年4月第1版 1987年4月第1次印刷

印数1——23,200

ISBN 7-5329-0041-X

I·38

统一书号10331·251 定价 0.90元

译者前言

本书的作者阿尔封斯·德·拉马丁(Alphonse de Lamartine, 1790—1869)是十九世纪法国著名的浪漫主义作家和诗人。

拉马丁生于一个顽固的保王党的家庭。他的父亲在一七八九年法国资产阶级革命中被捕,到热月政变^①时才获释,全家从马孔迁往密里乡下。拉马丁在大自然的风光里度过了童年。

一八二〇年拉马丁就任复辟王朝^②驻那不勒斯使团的秘书,同年发表了成名作《沉思集》。其后的十年是拉马丁诗歌创作的旺盛时期。他先后发表了《新沉思集》(1823年)、《苏格拉底之死》(1825年)、《诗与宗教和谐集》(1830年)等作品。一八二九年拉马丁被选入法兰西学士院。

一八三〇年七月革命后,拉马丁开始了职业政治家和社会活动家的生涯。在这段时间里,他虽然忙于政治活动,但并没有停止过创作。他的著名长诗《若斯兰》和《天使谪凡》就是先后于一八三六年和一八三八年问世的。

^①指十八世纪法国资产阶级革命时期新历共和2年热月9日(公元1794年7月27日)所发生的政变。这次政变推翻了以罗伯斯比尔为首的雅各宾派专政,建立了热月党统治。

^②指1814年拿破仑退位后波旁王朝在法国复辟的历史时期,复辟王朝在1830年七月革命中被推翻。

拉马丁还写有三部小说：《少年恋》、《热奈维艾芙——一个女仆的故事》和《圣普安的石匠》。

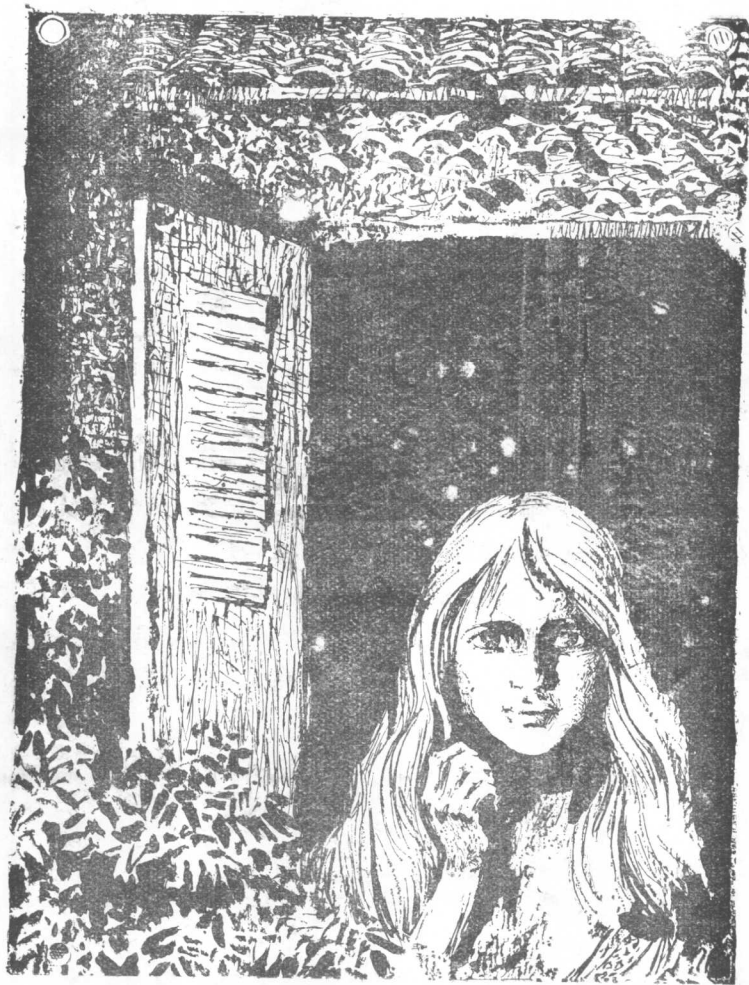
《少年恋》最初见诸一八四九年发表的一本题为《知心集》(Les confidences)的半自传体散文集，因深得公众欢迎，于一八五二年加上标题出版单行本，后来又陆续出了许多版本。

这个故事是有事实根据的。那便是一八一一年拉马丁二十一岁时(并非如书中所说的18岁)与他的好友维里厄结伴第一次去意大利的旅行。格拉齐耶拉这个人物也有原型，不过并不是伊斯基亚岛上的渔家姑娘，而是那不勒斯烟草厂里的一个年轻女工。从一段平平常常的初恋经历中，诗人揉入了自己的想象和虚构，引伸出一篇哀婉动人的故事。

小说的背景是意大利的山光水色和名胜古迹。作者以他擅长的浪漫主义手法和娓娓动人的叙述，将情景自然地交融在一起，在读者面前展现了一个催人泪下的爱情悲剧。由于用第一人称写来，感情就显得更为真挚生动。我们赞赏一对倾心相爱的少男少女之间真纯朴实的美好感情，但又悲叹他们历经曲折仍然无法终成眷属。自然，我们会责备男主角的失信和负情，同时也会进一步思索造成他俩的悲剧的真正原因。

格拉齐耶拉是作者精心塑造、着力刻划的人物。她象那不勒斯湾的蓝天般美丽纯洁，象碧波万顷的大海一样奔放热情，她的心地是那样善良，她对男主角是那样痴情，为了

爱情不惜牺牲一切，因此她的悲惨的结局令人不仅深感同情，而且进一步痛恨杀害她的那个社会秩序和世俗的等级观念。格拉齐耶拉这个可怜牺牲品，这个可爱的形象，我相信，将会久久地印在读者的脑海之中。



第 一 章

十八岁那年，家里把我托付给一个亲戚，她因料理一些事务由丈夫陪同去托斯卡纳^①。这是个好机会，我可以外出旅行，摆脱长久在父母身边和外省城市生活引起的对人有害的怠惰；在这些城市里，年青人初生的热情往往因为百无聊赖而会变质。我满怀兴奋的心情动身了，就象一个去看大自然和人生最瑰丽的场景的帷幕升起的孩子。

我自幼就在密里^②的山丘上远远地眺望阿尔卑斯山的千年积雪在天际闪光；那些游客和诗人在我心目中早就投下了大海的无数鲜明的景象；我读过《柯丽娜》^③的篇章和歌德的诗句：

你可知道这一片香桃木花儿盛开的土地？^④

①意大利中部一区，首府为佛罗伦萨。

②法国东部索恩—卢瓦尔省马孔地区一镇。拉马丁幼年曾在此居住。为纪念他，现改名为密里—拉马丁。

③法国浪漫主义作家斯达尔夫人的长篇巨著，书中对意大利的自然风光和罗马古迹有详尽的描写。

④此句引自歌德的《迷娘歌》。

在那里我可以说不论吸过意大利天空的温暖和晴朗的空气；我不久前刚学过古罗马的历史，对那些屹立至今的古迹记忆犹新；那终于获得的自由；遥远的距离使得远方的事物充满了魅力；我凭着年青人的想像力尽情地揣测着、编构着、预先玩味着那长途旅程中必会发生的种种奇遇和意外；那不同的语言、异样的容貌、异国的风情，仿佛昭示着一个新的世界。这一切，全使我心驰神往。动身前长长的日子，我一直是在陶醉的心境中度过的。一路上，在萨瓦^①、瑞士、日内瓦湖、辛普朗冰川^②、科莫湖^③、米兰、佛罗伦萨，这种狂热每天都因大自然的壮丽美景的移易而被重新唤起；一直到我归来，方才平息。

带我旅行的女亲戚在里窝那^④的事务拖了很久没有结束。他们说起要把我送回法国，可我连罗马和那不勒斯都还没见过，这岂不是在我眼看就要实现我的美梦的时刻夺走了它。我内心里对这样的安排很反感，于是写信给父亲，请求他准许我独自在意大利继续旅行。我估计他不大可能给我满意的答复，因此决意赶在他回信之前采取行动，以免违拗父命。我心想：“即使回信阻止，也已经晚了。我将遭到训斥，但会受到原谅；我以后还是要回家，可是已经饱了眼福。”我算了一下，手头的钱很有限，但是我想到我母亲有一个亲戚

①法国东南边境一省，与意大利交界，是著名风景区。

②辛普朗是阿尔卑斯山中的一条隧道，海拔二千米，古时为冰川河床。

③意大利北部阿尔卑斯山区著名湖泊，为旅游胜地。

④托斯卡纳区的一个城市，意大利最大的海港之一。

在那不勒斯，估计他不至于拒绝给我回家的路费。于是在一天夜里，我搭上去罗马的公共马车，离开了里窝那。

我寄宿在一条通向西班牙广场的阴暗的街上，一个罗马画家的家中，孤独地在一间小房间里度过了整个冬天。在从佛罗伦萨到罗马的途中，我的容貌，我焕发的青春，我的热情，我客游他乡的孤独处境引起了一位旅伴的关心。我们两人一见如故，成了朋友。他是一个俊美的少年，年龄和我相仿佛。他好象是当时大名鼎鼎的意大利剧院第一流男高音歌唱家大卫的儿子或侄子。大卫也和我们同行。他已经上了年纪，是到那不勒斯的圣查利剧院举行告别演出的。

大卫象父亲一般待我，他的年青同伴更是对我百般体贴和关心。我对他的殷勤则报以我这样的年龄所特有的信赖和坦率。还没有到达罗马，这位俊美的旅伴和我已经亲热得形影不离了。那时候，从佛罗伦萨到罗马，公共马车至少要走三天。在旅店里，我的新朋友做我的翻译；在餐桌上，他第一个先招待我；在车厢里，他把自己身旁最好的一个座位安排给我坐；如果我入睡，我一定把头枕在他的肩上。

当公共马车在托斯卡纳和萨宾^①的长长的山路上爬坡时，他和我一道下车，给我讲解当地的风光，告诉我各个城市的名称，把所有的古迹指给我看。在途中，他还采摘一些鲜艳的花朵，买来诱人的无花果和葡萄，把这些水果塞满我的双手和我的帽子。大卫看到他的旅伴对一个年青的外国人

^①意大利中部旧地名。

如此友爱，显得很高兴。有时候，他们俩以微妙而善意的神色望着我，发出会心的微笑。

夜里到了罗马，我自然与他们住进了同一个旅店。我被领进自己的房间，直到我的年青的朋友来敲门喊我去用餐我才醒来。我匆忙地穿上衣服，来到楼下旅客们聚集的餐厅。我想与我的旅伴握手，用眼睛在客人当中搜寻，但是没有找到他，这时大家都一齐哈哈大笑起来。在大卫的身旁，我见到的不是他的儿子或侄子，而是一位衣饰优美、容貌动人的罗马少女，一头乌发沿前额向两边编成辫子，后面用两枝象蒂沃里^①的农村妇女至今仍佩戴的顶端嵌珠的长长的金别针挽起。这就是我的朋友，一到罗马她就恢复了女性的妆扮。

其实我早就该察觉她眼神里的温情和微笑中的妩媚。可是不曾有丝毫的怀疑。“服装变了心可没变，”这位美貌的罗马姑娘红着脸说道，“只不过您不能再枕在我的肩上睡觉了；还有，以前是您接受我的花，以后可要您送花给我了。这一番经历会使您得到教训，往后不要轻信别人对您表示的友情的表面现象，实际情况可能并非如此。”

这位姑娘是一个女歌唱家，是大卫的得意门生。年老的歌唱家不论到哪里都带着她，将她女扮男装，以免在路上被人议论。大卫不仅是她的保护人，而且更象慈父一般待她。对于我们之间建立起来的美好而纯洁的亲昵感情，他听凭自然，毫无妒意。

^① 意大利中部城市，西距罗马 29 公里，为交通枢纽，环境极为优美。

二

大卫和他的学生在罗马逗留了几个星期。我们到达后的第二天，她又换上了男子的服装，领着我先到圣彼得教堂^①，然后去科洛西姆斗兽场^②、弗拉斯卡蒂^③、蒂伏里、阿尔巴诺湖^④。这样，我可以免得听雇来的导游那种重复啰唆、令人生厌的解说。这些导游在游客面前解剖罗马城这个尸体，象念经似地反复唠叨，硬把一大堆人名、地名和日期塞进你的感受中，使你的思想不得安宁，使你的感情无法留意美好的景物。拉卡米拉^⑤学识并不渊博，但她生在罗马，因此对她幼时已深深铭刻于脑际的名胜古迹和壮丽景色有着本能的了解。

她不需斟酌就能领着我在最恰当的时刻到最恰当的地点，去观赏这座古城的遗迹：早晨，来到蒙特宾丘峰^⑥枝叶如穹的松林间；入夜，则去圣彼得大教堂柱廊的巨大黑影里；月光下，到科洛西姆幽静的墙围内；秋高气爽的日子，前往

① 即梵蒂冈教廷教堂，在罗马台伯河右岸。公元326年罗马皇帝君士坦丁一世下令建造，1506—1626年重建。勃拉芒特、拉斐尔、米开朗琪罗等艺术家参加设计。主教堂穹窿直径42米，顶高38米，为世界第一大教堂。

② 即罗马大斗兽场，建于公元70—82年。古罗马帝国统治者驱使奴隶与猛兽搏斗，以此为乐。其中可容纳四万五千人。现存遗迹仍极为壮观。

③ 罗马郊外风景区，以别墅和酒著称。

④ 著名的火山口湖，在罗马东南，为著名疗养胜地。

⑤ 这个少女的名字。

⑥ 罗马北面的一座小山，登临可观罗马全景。

阿尔巴诺湖、弗拉斯卡蒂和西比尔神庙^①，在那里，蒂沃里瀑布终日鸣响，水雾弥漫。她快活而又顽皮，在那些历史和死神留下的陈迹之中，仿佛是一尊永恒的青春女神的塑像。她在赛西尔·梅泰拉^②的墓地上翩翩起舞，当我坐在石头上遐想的时候，她用歌剧演员的响亮嗓音，让歌声响彻戴克里先^③宫殿的穹顶。

傍晚，车上满载着鲜花和石像碎片，我们回到城里，与因事留在罗马的年老的大卫重聚，然后由他领我们去剧院，在他的包厢里度过一天剩余的时间。这位女歌唱家比我大几岁，她对于我除了怀有一种稍带柔情的友谊以外，并没有其他什么感情。我呢，因为羞怯也不敢有别的表示，我甚至没有想到过这一层，尽管我正当青春年少，她又容貌出众。她的男式服装，男子般的亲昵，她那次女高音嗓门的男性声音，还有她那无拘无束的举止，这一切给我的印象使我仅仅将她看作一个俊美的少年，一个同伴，一个朋友。

三

拉卡米拉走了，我才然一身留在罗马，没有一封推荐的书信，除了拉卡米拉领我去过的名胜古迹和遗址废墟之外，

① 西比尔是古代神话中能预卜祸福的女神。

② 赛西尔·梅泰拉，古罗马执政官、镇压斯巴达克起义的剑子手克拉苏之妻，其墓是一个直径为20米的圆形建筑，离罗马2公里，系奥古斯都时代所建。

③ 戴克里先，古罗马皇帝，公元284—305年在位。

没有一个熟人。我寄宿在他家的那个老画家从不走出他的画室，只有星期天才出门和他的妻子女儿去做弥撒。他女儿十六岁，与父亲一样勤勉。他们的家象一个修道院，只有一顿简单的饭和祈祷才会使画家的工作中断片刻。

傍晚，等到落日的余晖在可怜的画家顶楼卧室的窗口上消失，附近的寺院按意大利习惯敲响与白昼告辞的圣母经的悦耳钟声时，这家人的唯一休息就是在一起做祷告和半唱半诵地背连祷文，一直到因瞌睡而变得越来越微弱的嗓音在一阵含混而单调的喃喃声中消失，犹如在海滩上，随着夜幕降临，风停了，浪花也渐渐平息下来。

我喜欢傍晚这一宁静而虔诚的场面，在三个灵魂的颂歌声中，辛劳的一天结束了。这个情景使我想起我自己的家，每天傍晚母亲也把我们召拢来，在苍茫的暮色里，有时在她的房间里，有时在密里小花园沙铺的小路上，一起做祈祷。现在，在这陌生的家庭里，我发现了同样的习惯、同样的行动、同样的宗教信仰，我感到就象在自己家中一样。我从来没有见过比这个罗马画家一家人的生活更充满沉思、更孤寂、更勤勉、更圣洁的了。

画家有一个不住在一起的兄弟。他给那些来罗马过冬的外国显贵们教授意大利语。他不只是一个语文教师，而且是罗马的一位第一流学者。他还年轻，气宇轩昂，性情古朴，曾经在罗马的共和党人为了在自己的祖国重建自由而进行的革命活动中^①风云一时。他是一个民权保卫者，一位当代的黎恩

^① 指 1798 年罗马人民起义，成立罗马共和国。

济^①。古老的罗马那一次短暂的复兴，是法国人挑起又被玛克^②和那不勒斯人^③所扼杀的，他在其中发挥过重要的作用。他曾在朱庇特神殿^④向民众发表演说，举起独立的旗帜，担任过共和国的主要领导者。反动时期，他遭到追捕、迫害和囚禁，幸亏法国人到来^⑤他才得救。法国人拯救了共和党人，也把共和国据为己有。

这位罗马人对法国的革命和哲学崇拜得五体投地，对皇帝和帝国则深恶痛绝。如同所有的意大利自由党人，他在心目中把波拿巴^⑥看作是自由的凯撒。我当时还很年青，也怀有同样的感情。我们之间不久就显示出这种观点的一致。当我们在一起诵读诗人蒙蒂^⑦的火一般炽热的诗句或阿尔菲爱里^⑧的宣扬共和思想的剧作时，他看见我怀着既有青春活力又有古代遗风的激情在自由的韵律中颤栗，便发觉可以向我吐露衷肠。于是，我不仅只是他的学生，更成了他的朋友。

3

① 科罗·弟·黎恩济(1313—1354)，罗马民权保卫者，公元1347年领导罗马手工业者和商人反对教皇和封建主的大起义，推翻封建政权，重建共和国，几经反复，后在叛乱中被杀。

② 玛克，奥地利将军，对法国大革命极为仇视，后被拿破仑军队困于乌尔姆，遂率部投降。

③ 当时那不勒斯是个封建王国，曾多次参加反法联盟。

④ 在罗马卡皮托利山丘上，凯旋者每在此举行庆典。

⑤ 1799年俄军击退意大利境内的法军，封建主复辟。次年拿破仑反攻得胜，各地的共和国又都重建。

⑥ 即拿破仑一世。

⑦ 蒙蒂(1754—1828)，意大利史诗诗人、剧作家。

⑧ 阿尔菲爱里，(1749—1803)，意大利著名剧作家、诗人。早期作品受法国启蒙思想影响，表现了对国家统一和民族自由的渴望。

四

自由是青年人最初的梦想，它只有当感情枯竭，灵魂堕落或者勇气丧失的时候，才会在我们的心灵中消失。这就证明自由是人类的神圣理想。二十岁的人，没有一个不信仰共和主义。衰竭了的人，没有一个有独立精神。

不知有多少回，我的主人和我结伴去庞菲利^①别墅，坐在小山顶上，从那里可以眺望罗马，看见它的大教堂，它的废墟，看见它那被玷污的台伯河^②静静地、羞怯地在罗托桥下隔开的拱孔下缓缓流过；从那里还可以聆听城里的喷泉凄婉的呜咽和在冷落的街道上默默走着的行人几乎无声的脚步！又有多少回，我们为了那被种种暴政操纵的世界之命运而洒下悲伤的泪水；这世界上，哲理和自由仿佛只是为了到处被玷污、被贩卖或被压迫才肯在法兰西和意大利重新出现片刻！多少次，我们的胸中迸发出低声的诅咒，诅咒那个压制人类思想的暴君，那个戴上王冠的小兵，他在革命中经受锤炼，只是为了从中汲取摧毁革命的力量，为了把各国人民重新置于被歧视和被奴役的境地！正是在这个时期，我萌生了解放人类思想的热忱，以及对那个当代英雄的理性上的憎恨，这种憎恨，不仅是感受到的，而且是思索的结果，尽管为他树碑立传者不乏其人，但是思考和时间只会为憎恨提供

① 即罗马教皇英诺森十世(1574—1655)。

② 意大利河流，横贯亚平宁半岛中部，经罗马市区后注入第勒尼安海。

根据。

五

正是在这些思想的支配之下，我研究了罗马，它的历史和古迹。每天早晨，当城市的骚动还未惊扰静观者的思绪之前，我就独自一人外出。我腋下夹着罗马的史学家、诗人和作家的作品，到集会广场^①、科洛西姆斗兽场以及罗马郊外僻静的废墟上静坐或者漫步。我时而观望，时而阅读，时而沉思。我对罗马进行了严肃认真，而且是实地的研究。这是我最好的历史课。遥远的古代，不再使我厌倦，相反成为一种可感知的事物。我并不循照任何计划，只是凭着自己的爱好从事这样的研究。我漫无目标地信步走去，从古代的罗马走到现代的罗马，从潘提翁万神庙^②走到列昂十世^③的宫殿，从台伯河畔贺拉斯^④的故居走到拉斐尔^⑤的旧宅。诗人、画家、史学家、历代伟人，全在我眼前交错而过；我只是在那些当天能使我产生兴趣的人物之前才驻足多留片刻。

3

① 古罗马群众集会讨论公共事务的场所，位于朱庇特神殿与巴拉丁山之间。

② 罗马帝国的万神庙，改建于公元120—124年，七世纪后改为基督教堂。

③ 列昂十世，(1475—1521)，罗马教皇。他尊崇古代艺术，对保护艺术、文学和科技成果有所功绩。

④ 贺拉斯，(公元前65—前8)，古罗马诗人。代表作《诗艺》对欧洲古典主义文学理论有重大影响。

⑤ 拉斐尔，(1483—1520)，意大利文艺复兴盛期的杰出画家、雕刻家、建筑师。