

作文

点击作文奥秘

从 生 活 到 作 文

东方出版中心

诸灵康 著



文章,来自生活

——代序

金志浩

曾经读到三篇写牛的文章,颇堪回味,摘录如下:

可爱的小牛犊(节选)

卢晓玲

我爱我家那头小牛犊。它每天要吃草尖,于是,我每天放学回家就提着篮子,唱着歌儿到地里去割草。回来后,它好像感谢我似的,把头伸进篮里闻闻,又把舌头伸出来,乘我不注意时,突然在我脸颊上一舔,我猛地一动,小牛犊受惊似地撒开蹄子,尅一个蹶子,再回头看看我,似乎在说:“你怎么不追呢?”然后一溜小跑,钻进牛妈妈的肚子下边拱奶去了。一会儿,它似乎又想起了什么,抬起头向草篮边瞧瞧,见没有什么动静,便又悄悄踱到篮边,用那尖尖的、红红的小舌头叼着几根小草,甜甜地嚼起来。

老 牛

刘半农

秧田岸上,有一只老牛辟水,一连辟了多天。酷热的太阳,直射在它背上,淋淋的汗,把它满身的毛,浸成毡也似的一

片。它虽然极疲乏，却还不肯休息。树阴里坐着一只小狗，很凉快，很清闲，摇着它的小耳朵，用清脆的声音向牛说：“笨牛！你天天绕着圈子乱走，何尝向前一步？不要说你走得吃力，我看也看厌了！”牛说：“我管不得我自己能不能向前，也管不得你看厌不看厌，只要我车下的水，平稳流动，浸润着我一片可爱的秧田。”狗说：“到秧田成熟了，你早就跑死！”牛说：“这件事，我从来没工夫想。”

中国的牛(节选)

小 思

中国的牛，永远沉默地为人类做着沉重的工作。在大地上，在晨光或烈日下，它拖着沉重的犁，低头一步又一步，拖出了身后一列又一列松土，好让人们下种。等到满地金黄或农闲时候，它可能还得担当搬运负重的工作，或终日绕着石磨，朝同一方向，走不计程的路。

在它沉默劳动中，人便得到应有的收成。

那时候，或许，它可以松一肩重担，站在树下，吃几口嫩草。

偶然摇摇尾巴，摆摆耳朵，赶走飞附身上的苍蝇，已经算是它最闲适的生活了。

中国的牛，没有成群奔跑的习惯，永远沉沉实实的。它们不像印度的牛，负着神圣之名，摇着尾巴在大街上闲荡。

它们不像荷兰乳牛、日本肉牛，终日无事可做，悠闲只等一死。它们不像西班牙斗牛，全身精力，都尽付狂暴斗争中。

.....

牛是大家喜爱的动物,对牛,也许同学们都能写上几笔,但除非亲自养过牛,对牛的生活习性观察得十分仔细之外,是难以像第一篇文章的作者那样,把牛写得那么可爱的;第二篇虽然是寓言,是作者虚构的文学作品,但终日勤劳、默默干活,都是生活中的牛的真实写照;第三篇文章叙议结合,赞美了中国牛的奉献精神,尤其通过同某些外国牛的比较,突出了这种精神,如果对中国牛的行为特点不甚了解,是难以作出如此准确的评价的。

三篇写牛的文章,尽管内容不同,采用不同的体裁和表现方法,但有一点是共同的,那就是:三位作者笔下的是真实的牛。这里没有虚假和编造,他们写的文章来自生活,是对生活观察、体验、感受的产物。

写作源自生活,这本来是一个浅显的道理,没有生活依据,何来文章?即使写寓言、童话或神话故事,也必须植根于生活,写想象作文,也不能胡思乱想、胡编乱造。可是,这么一个浅近的却是根本的道理,有些同学却忽视了,这些同学错误地认为,作文就是编故事,于是在他们的作文中,时时出现生编硬造的情节,所谓的“故事”,往往露出不符合生活真实的“破绽”。之所以造成这种弊病,就在于没有做生活中的有心人,不重视观察和积累生活素材,不注意去思索生活,发现和捕捉生活中值得写作的材料。因而,如果要他们来写牛,或者内容空洞贫乏,或者写的不是牛而是其他的什么动物。俗话说:巧妇难为无米之炊,没有生活的积累,又怎能写出反映生活的好文章呢?

当然,有了生活并不等于有了文章,从生活到作文,

还涉及到作文的一些基本方法,诸如怎样选材、组材,如何构思行文等;同时,还有一个真情投入的问题。文贵乎情,情贵乎真,没有真情,文章如何动人?三篇写牛的文章,流露了作者对牛的感情,因而真切感人,能引起读者的共鸣。因此,用心观察生活,真情体验生活,努力积累生活,认识生活,提炼生活,是写好文章的重要前提,明白了这一点,也就悟得了作文的真谛。

可喜的是,诸灵康先生的新著《点击作文奥秘——从生活到作文》,以生动丰富的事例,深入浅出地阐述了生活和作文的关系,不仅告诉我们如何把握作文的真谛,而且告诉我们如何从生活中去发现和开掘生动的素材,进而艺术而准确地去表现生活;书中剖析了那些文学殿堂里的幸运儿在写作上如何获得成功的奥秘,使你更明白文章来自生活的道理。

读一读这本《点击作文奥秘》的新书,你会被书中丰实的个例和作者流畅的文笔所吸引,会使你获得写好作文的许多新的感受,进而引发你许多新的思考……因此,我愿意向广大中学生推荐这本新书,相信她会成为大家学习写作的好伴侣!

2000年8月于
上海曹杨二中

内 容 提 要

本书阐述了学生作文写作中的一个重要命题:如何从生活中去发现、去开掘生动的素材,进而艺术而准确地表现生活。全书以生动而丰富的写作案例,清晰地揭示出从生活到作文的普遍规律,阐明了写好作文的关键,告诉人们如何全身心地去感受生活、认识生活,如何表现独特的深切感受过的体验,如何从琐事提炼普遍的哲理、透视社会的风云,具体地解析了那些文学殿堂里的幸运儿是如何用心灵去发现、用情感去疏通、用思维去开掘、用艺术去表现生活的写作秘诀。

本书材料翔实,体例新颖,循循善诱,引人入胜,是作文指导百花园中的一朵奇葩,是打开作文奥秘的一把金钥匙,对迅速提高中学生的写作水平具有切实的作用。

目 录

序言	金志浩 1
----------	-------

一、细读生活皆文章	1
-----------------	---

（一）慧眼独具，捕捞五彩珍珠	3
----------------------	---

1. 柯南道尔上了贝尔老师的当	3
-----------------------	---

2. “你眼里有一种叫沧桑的东西”	6
-------------------------	---

3. 音乐家采到了那朵杜鹃花	10
----------------------	----

（二）身心投入，体察真情实感	14
----------------------	----

1. 从一幅巴金像谈起	14
-------------------	----

2. 校园里扶起了一棵树	16
--------------------	----

3. “高山流水”是怎样写出来的？	20
-------------------------	----

（三）心灵放飞，探究深层内涵	25
----------------------	----

1. 实验失败的背后	25
------------------	----

2. 《卡耐基妙语》这样说	30
---------------------	----

3. 四合院里的两棵石榴树	34
---------------------	----

（四）纸笔相伴，丰富素材仓库	37
----------------------	----

1. 托尔斯泰的奇迹是这样产生的	37
------------------------	----

2. “日记是每天不可违的挚友”	40
------------------------	----

小结	45
----------	----

二、万般佳作唯情真	47
-----------------	----

(一) 真实的事情,真实的细节	48
1. 美丽的谎言开不出灿烂的鲜花	49
2. 母亲的那顿臭骂有板有眼	53
3. 脑海里漂了 15 年的一只木屐	58
(二) 独特的体验,独特的情感	61
1. 出乎徐振维老师的初衷	62
2. 从《我的咪咪》到《人猫之间》	66
3. 任大霖第一次获得好评的半篇作文	71
(三) 栩栩如生画个性	78
1. 徐迟把陈景润给写活了	79
2. 契诃夫不准娜嘉参加革命	86
3. 福楼拜嘴巴里也有砒霜味道	91
(四) 至情文章泪写成	97
1. 总有一种力量让我们热泪盈眶	98
2. 父亲的老牛舐犊之情让人泪如涌泉	102
3. 白发大娘的遭遇使汤吉夫潸然落泪	105
4. 梁晓声当年悔恨交加泪流满面	110
5. 安金鹏奋斗的故事催人泪下	115
小结	122
三、悟到深处文自胜	123
(一) 在平平淡淡中参悟普遍哲理	125
1. 蒙克夫无氧登山的奥秘	125
2. 回声的启示	131
3. 柯罗连科的《火光》激励了几代读者	135
(二) 从普普通通中透视社会风云	139

1. 《小桔灯》中的小姑娘是“国统区”人民的化身	140
2. 《最后一课》的场景具有沉甸甸的历史价值	143
3. 《牛虻》反映了现实的存在又不乏对理想的追求	146
(三) 积极思维,对生活进行提炼	152
1. 纳凉方式的嬗变反映出时代的变迁	152
2. 《秋色赋》从典型概括出普遍	156
3. 茨威格善于从一般发掘出特殊	160
(四) 广泛联想,让思想获得升华	165
1. 玛拉沁夫的苦苦追求	166
2. 解读人民英雄纪念碑	174
3. 高尔基把革命者形象融入到海燕中	179
小结	186
四、表现艺术是拐杖	187
(一) 强调突出的表现艺术	189
1. 余光中的《乡愁》令人过目不忘	189
2. 德国诗人海涅的《伦敦》触目惊心	198
3. 莫泊桑《项链》的结尾石破天惊	206
(二) 含蓄蕴藉的表现艺术	220
1. 荷马对海伦的美不着一字	221
2. 杨朔的《海市》描绘了两种海市胜景	235
3. 《白杨礼赞》其实赞美了北方军民	246
(三) 跌宕起伏的表现艺术	256

1. 契诃夫善用曲折的情节刻画人物本质	257
2. 《战国策》对冯谖的抑扬突出了他的才识	263
3. 欧·亨利运用蓄势法炉火纯青	270
(四) 清晰谨严的表现艺术	278
1. 一个“中”字写尽了养生要诀	278
2. 《差不多先生传》以“差不多”经纬全篇	289
3. 余秋雨散文多有逐层递进的逻辑力量	299
小结	310
例文索引	311

细读生活皆文章

生活是写作的源泉。这源泉需要去发现，去疏通，去开掘——用心灵去发现，用情感去疏通，用思维去开掘。

有人说，生活是本无字书。细细品读才发现，这本书远比铅印的书更丰富、更精彩、更深刻。

有一年高考作文题为看图作文《这下面没有水》，图上那个人辛辛苦苦掘了五六个深坎，终因功夫不到，功亏一篑，就断言“这下面没有水”，其实，水源正在下面汨汨流淌呢！我们说，生活是写作的源泉。但是，这源泉是不会自动流出的，需要去发现，去疏通，去开掘——用心灵去发现，用情感去疏通，用思维去开掘。有些同学面对着这丰富的源泉，却仍然搔耳挠腮，紧锁眉头，哀叹“没什么可写”。有人曾经撰写了这样一副对联，上联是：苦坐苦等苦思苦想苦茶入口苦不堪言；下联是：愁纲愁线愁情愁理愁眉苦脸愁断肝肠；横批是：写不出来。真是入木三分。正如一位俄国诗人所说：生活是一场盛宴，有些人却对着它饥饿而死。其实，写作之源正在汨汨流淌呢！我们需要做的正是再深挖一锹，发掘出活泼泼的泉水来。

苏联伟大的教育家苏霍姆林斯基说过一段切中肯綮的话：“每一个孩子就其天性来说都是诗人，但是，要让他心里的诗的琴弦响起来，要他打开创作的泉源，就必须教给他观察和发觉各种事物和现象之间的众多的关系。”写好作文，首先要把注意力集中到生活泉源上，养成观察体验和思考的习惯，为大脑输入并贮存尽可能丰富的生活素材。

(一) 慧眼独具,捕捞五彩珍珠

作文,从某种意义上说,就是作者的人生阅历与知识储备的竞赛。见多识广的人写起作文来自然容易得多。要见多识广,就要立足于生活,眼观六路,耳听八方,开放五官,悉心观察。几乎所有的大作家都强调观察的重要性。鲁迅说:“如要创作,第一需观察”,“对于任何事物,必须观察准确,透彻,才好下笔”。高尔基说,观察对于他,“已经成为习惯”。而对契诃夫来说,观察“仿佛变成第二天性”。他们都有一种“能够看见许多别人觉察不到的东西”的本领。可见,切切实实地培养观察能力,是学习写作的一项基本功夫。

那末,怎样观察呢?观察时该注意些什么呢?且看下面几个有关观察的小故事。

1. 柯南道尔上了贝尔老师的当

大名鼎鼎的英国侦探小说家柯南道尔写了一系列名闻世界的侦探小说。读者们深为柯南道尔作品中所表现出来的惊人的观察能力所折服。其实柯南道尔读书时观察也很不仔细,是贝尔老师的一个精心设计改变了柯南道尔的观察品质。

柯南道尔刚进大学时,有一次贝尔老师给他们上化学课。

贝尔将一只装满琥珀色液体的杯子放在讲台上,对学生们说:“这是一种特效药水,我们先来尝尝它的味道。”说完,贝尔首先用一个手指蘸了一下杯中的液体放进嘴里吮了一口。

而后,学生们照着老师的样子,依次走到杯子前尝杯中的液体。尝过后,他们全都皱起了眉头。贝尔笑着问:“你们观察到什么现象没有?”学生们听了面面相觑,不知如何回答。柯南道尔不解地站起来道:“老师,您只让我们尝药水的味道,没让我们观察呀!”贝尔笑了笑说:“药水的味道我已从你们皱着的眉头上知道了。味觉灵敏,只是观察力太差。”贝尔这时伸出自己右手的两个手指对学生们说:“刚才我蘸液体的是食指,而放进嘴里的却是中指,因此我实际上什么也没有尝到。”柯南道尔为自己观察的粗心羞愧不已。贝尔老师又接着说:“观察,是科学上成功的前奏,包括做任何事情。在科学史上因疏于观察而与幸运女神失之交臂的事不知有多少次了。今天这节课就叫你们吃吃观察不细致的苦头。”学生们听罢都笑了,而柯南道尔却陷入了深思……

自此之后,柯南道尔时刻铭记贝尔老师的教诲,在平时细致观察,写出了一部部精彩的侦探小说,成了一名世界级大作家。

从这个故事中我们悟到什么道理呢?对,观察一定要细致。只有细致,才能抓住一切细微的地方,才能发现它们的差别。观察,最忌粗枝大叶,浮光掠影,如果只是模模糊糊地了解个大概,那么势必要吃“走马观花”而受蒙蔽的苦头的。

我们读到的课文中都有许多极为细致的描写。朱自清的《背影》中有一段父亲买橘子、爬月台的细节描写:“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子……过铁道时,他先将

橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的。”这段描写多么细致啊,父亲衣帽的样式、色彩、布料历历在目,爬月台时的手、脚、身子——细腻地描绘出来,真是如历其境,如见其人。这些文字显然得力于细致的观察。

古人留下了浩如烟海的佳作,那些脍炙人口的名句大多是细致观察的产物。千百年来一直被人们称道的韩愈诗“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”,诗人对早春草色的观察多么细致,多么准确:遥看远处,地面上浮起一层浅绿的颜色;近察身边,绿色反倒看不见了。再如孟浩然的诗句:“野旷天低树,江清月近人。”苍茫旷野,一望无垠,极目所注,天地相接,那远处的天空好像比眼前的树木还低许多;俯视船舱之外,江水清澈,月影落在水中,随波浮动,仿佛对人有所依恋似的。由于平野旷远,才能见到“天低树”;由于江水清澈,才能感到“月近人”。诗人将这暮色描写得如此具体,正是由于他对景物观察得细致的缘故。杜甫的名句“细雨鱼儿出,微风燕子斜”,同样是多么的准确:细雨落在水面上,鱼儿欢快地跃出水面;微风轻轻地吹送,燕子借着风势侧着身子飞行。一个“斜”字把燕子飞行图描摹得入木三分。诗人的观察真是细致入微。

下面是一篇观察练笔,文中的镜头你也许很熟悉:

下午,在放学回家的路上,我看到了一个可爱的小女孩。她大约八九岁光景,红润的脸庞,明亮的小圆眼睛,翘着小鼻子,穿一件花毛衣。她拿着一封信,蹦蹦跳跳地

跑到邮筒前。她踮起脚尖，刚要投入，又把手缩了回来，用小手轻轻地抚摸着信封。而后又踮起脚。当她再一次投放的时候，她又犹豫了一下，很快地把信抽回来，在信封上轻轻地吻了一下，才投进信箱。她蹦蹦跳跳地跑远了，一个小花点消失在来来往往的人群中。

我猜测着，她的信是寄给谁的呢？我深信，不管她是寄给远在外地的父母，或者抚养她长大的爷爷奶奶，还是寄给她的伙伴，她的真挚的感情，一定会使那个人感动的。她不是把我这个与她素不相识的姐姐都给感动了吗？

这一片断把小女孩投信时欲投又舍不得投的举动，描绘得惟妙惟肖，透射出小女孩纯真的感情，它像一幅画，凸现在读者面前，颇有感染力。小作者的观察是颇为细致的。你看，细致的观察使文字产生多大的魅力！不妨你也去细致地观察一下周围的景象吧。

2. “你眼里有一种叫沧桑的东西”

有一位三十开外的女子非常擅长于打扮，单看她娇美的容颜，谁也猜不准她的年龄。因此她也颇为得意。

一次，她遇到一位眼光“厉害”的作家。

“你能猜出我几岁吗？”那位看上去像二十妙龄的女子笑嘻嘻地问作家。

作家瞧了她一眼：“最少 32 岁。”

那女子惊讶地叫起来。回到家里，她对着镜子反复审视，找不出哪里暴露了破绽。第二天她便追问作家：“你是怎么看出来的？你是怎么看出来的？！”

作家一语道破她的真相：“你眼里有一种叫沧桑的东西，二十岁的少女不是这个样子的。”这位作家的观察可真是敏锐，就那么一眼，就准确而深刻地揭示出真相。是啊，什么都可以化妆，唯有眼睛是难以改变的。少女的眼里应该有更多的幻想，更多的灵性，更多的清纯。这是有过婚姻、经过坎坷、熬过孤独的三十开外的女子所没有的，她的眼睛看过了太多的生活。它总会在不经意间留下蛛丝马迹。她的眼光里当然没有了清纯、幼稚和幻想，但包含了更多的成熟的光芒。她少了一份幻想，多了一份思索；少了一份空灵，多了一份责任；少了一份浅薄，多了一份难以伪装的深沉。那位作家正是凭着丰富的阅历，敏锐地观察出那女子眼中的沧桑。

从这一故事中我们可以得出什么结论呢？对，观察要敏锐，只有敏锐才能迅速抓住事物的特征。在实际生活中，我们常常只能在很短的时间内完成对周围事物的观察，不允许你对瞬息万变的世界作从从容容的审视。敏锐的观察能力是要不断锻炼的，是要以生活阅历和经验积淀为基础的。舍此，没有其他捷径可走。

许多作家、艺术家和新闻记者，他们的观察力也是经过长期努力训练出来的。高尔基为了锻炼自己的观察能力，不仅一个人随时随地训练自己的眼睛，有时还与朋友们一起进行观察比赛。有一次，高尔基与安德烈耶夫和布宁在那不勒斯一家饭馆坐着。他们三人商量好对一个新进来的人进行三分钟的观察，然后各人说出自己对这个人观察的结果。安德烈耶夫连这个人穿的衣服是什么颜色也没有说对。高尔基看后说：他脸色苍白，身穿灰色衣服，还长着一双细长的手。布宁的眼光最厉害，他从这个人的服装说到带小花点的领带，小指