

中国 新文学大系

1937-1949

第十一集

散文卷二

柯灵序

上海

文艺出版社

ZHONGGUO XINWENXUE DAXI

中国

新文学大系

1937—1949

第十一集

本书编辑委员会编



首都师范大学图书馆



21221778

1221778

新文学大系
PDG

ANTHOLOGY OF MODERN CHINESE LITERATURE, 1937—1949

In 20 volumes

VOLUME XI: PROSES—Part II

Preface by Ke Ling

Shanghai Literature & Art Press 1990

Shanghai, China

中国新文学大系

1937—1949

第十一集 散文卷二

柯 灵序

编辑： 本书编辑委员会

出版： 上海文艺出版社

发行： （上海绍兴路74号）

经销： 新华书店

印刷： 上海新华印刷厂

开本 850×1168 1/32 印张 20 插页 6 字数 545,000

1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷

印数 1—5,000册

ISBN 7-5321-0706-X/I·566

定价：12.70元

新华书店
PDG

《中国新文学大系 1937—1949》编辑委员会

赵家璧(顾问) 丁景唐(顾问)

孙 颢 江曾培 余仁凯 周 天
范政浩 郝铭鉴 聂文辉 倪墨炎*

(按姓氏笔画为序,*为本卷执行编委)

本卷编选者

俞元桂 姚春树 汪文顶 唐婉秋

本卷责任编辑

张安庆

封面设计

袁银昌

版式设计

蒋福海 王 敏

散文卷二

柯
灵序

目 录

钱锺书

- 魔鬼夜访钱锺书先生1
窗6

侯北子

- 海9

碧 野

- 母亲12
访16

靳 以

- 窗18
邻居们21
散文三试31
雄鸡的死亡35
《人世百图》后记37

李又然

- 国际家书40
树叶42

王鲁彦

- 火的记忆44

从灰暗的天空里	52
李广田	
圈外	55
两种念头	57
日边随笔(一)	60
周作人	
卖糖	64
玄同纪念	66
炒栗子	69
苏州的回忆	71
梦想之一	75
雨的感想	78
舒 群	
时代最高的声音	82
严文井	
论友情	86
周 为	
眼泪	89
怀海篇	91
草 明	
垫脚石	96
楼 栖	
窗	98
风尘草	99
方 殷	
梦	102
严杰人	

别离歌	104
家	105
程 铮	
路	107
塔寺居	109
关 露	
秋夜	112
都市的烦恼	117
丽 砂	
铃(三章)	120
阳光	121
春天散曲	122
狂 梦	
童年彩色版	127
雨后荷声	129
孙 犁	
慷慨悲歌	131
织席记	133
采蒲台的苇	135
李金发	
忆法国海滨	137
国难旅行	140
程鹤西	
旅人之什	143
端木露西	
秋的波浪	145
单 复	

海岛上	149
生命	152
忧郁的侨村	155
黎焚薰	
呈献	159
孟 超	
秋的感怀	161
杜运燮	
夜桥	164
丁景唐	
烛光	167
杨 朔	
铁骑兵	169
黎 丁	
故人	171
灯	174
马国亮	
人的声音	177
师田手	
快乐的秋天	179
林 珊	
向黎明飞去的——云雀	182
他——散文诗	183
林 榕	
初春散记	185
蝉	190
杨 絮	

一支悲哀的故事	192
钟敬文	
我与诗	195
忆达夫先生	198
华 嘉	
海的遥望	205
徐调孚	
闲话作家书法	207
钱歌川	
巴山夜雨	212
灯笼	217
朱 德	
母亲的回忆	221
王了一	
闲	225
灯	228
纪果庵	
林渊杂记	231
苏 青	
海上的月亮	239
河边	242
辛 嘉	
归乡记	249
柳雨生	
山程	252
文载道	
关于风土人情	255

谭正璧

枯杨261

张爱玲

烬余录264

私语273

叶圣陶

我们的骄傲284

春联儿288

我坐了木船290

田仲济

更夫293

艾 辰

森林幻想曲296

毕树棠

奎五论298

路易士

夜语303

春夜304

伍隽子

梦游帖307

王平陵

月下渡江310

生命的琴弦312

汪曾祺

花园315

牙疼322

羊 羴

告别乡土之歌	329
五月远筒	333
郑振铎	
蛰居散记(六)	337
林 莽	
雨	341
陈残云	
山乡的问讯	343
冰 心	
我的学生	347
丢不掉的珍宝	356
陈学昭	
进入新老解放区	360
凤 子	
暖室里的兰蕙	365
灯花	368
八年	371
魏金枝	
人的启示	374
陈容子	
乡情草	378
写在落月的窗下	380
孔另境	
庸园劫灰录	384
范 泉	
绿的北国	389
篝火	391

晓 歌

启示录(节选)398

常君实

玄武湖的春画406

莫 洛

珍珠与蚌408

花束409

吴祖光

小城春色412

后台朋友416

谢冰莹

拉风箱426

生日428

珞珈之游431

周建人

螟蛉虫435

徐 迟

回首可怜歌舞地439

闻一多

最后一次的讲演452

卢剑波

居甫之死454

一种生命的步调455

何其芳

一个平常的故事458

朱总司令的话467

陈敬容

昏眩交响乐	470
希望的花环	471
痛苦——一个炼狱	472
李霁野	
读书与生活	475
李 瑛	
山水	481
窗	485
公 刘	
夜莺与圣像	488
夜梦抄(节选)	490
许广平	
凌辱的试炼	493
方 敬	
蛙声	500
怀念	502
青 苗	
鬼市	506
冯 至	
一棵老树	509
一个消逝了的山村	512
人的高歌	516
施蛰存	
栗和柿	521
山城	524
贾植芳	
热力	527

美丽的早晨	529
黑夜颂	531
秦 牧	
死海	534
火种	539
秦 敢	
鸡啼	544
回光	545
黄秋耘	
浮沉	547
梅 林	
散步	550
黄药眠	
海底怀念	552
笛笛	554
唐 湜	
大树下的沉思	557
火星	559
萧 乾	
珍珠米	562
黄 茅	
生命的火焰	573
丁 玲	
三日杂记	577
我怎样飞向了自由的天地	588
季羨林	
忆章用	592

李励文

湖畔草(节选)601

海 岑

古 城609

燃烧的梦612

倦旅617

贾祖璋

生与死620

编后记626

钱锺书

魔鬼夜访钱锺书先生

“论理你跟我该彼此早认识了，”他说，拣了最近火盆的凳子坐下：“我就是魔鬼：你曾经受我的引诱和试探。”

“不过，你是个实心眼儿的好人！”他说时泛出同情的微笑，“你不会认识我，虽然你上过我的当。你受我引诱时，你只知道我是可爱的女人，可亲信的朋友，甚至是可追求的理想，你没有看出是我。只有拒绝我引诱的人，像耶稣基督，才知道我是谁。今天呢，我们也算有缘。有人家做斋事，打醮祭鬼，请我去坐首席，应酬了半个晚上，多喝了几杯酒，醉眼迷离，想回到我的黑暗的寓处，不料错走进了你的房间。内地的电灯实在太糟了！你房间竟暗得跟敝处地狱一样！不过还比我那儿冷；我那儿一天到晚生着硫磺火，你此地当然做不到——听说炭价又涨了。”

这时候，我惊奇已定，觉得要尽点主人的义务，便对来客说：“承你老人家半夜暗临，蓬荜生黑，十分荣幸！只恨独身作客，没有预备欢迎，抱歉之至。老人家觉得冷么？失陪一会，让我去叫醒佣人来沏壶茶，添些炭。”

“那可不必，”他极客气的阻止我，“我只坐一会儿就要去的。并且，我告诉你，”——他那时的表情，亲信而带严重，极像向医生报告隐病时的病人——“反正我是烤火不暖的。我少年时大闹天宫，想夺上帝的位子，不料没有成功，反而被贬入寒冰地狱受苦^①，好像你们人世从前俄国的革命党，被暴君充配到西伯利亚雪地一样。我通身热度都被寒气逼

^① 密尔顿《失乐园》第一卷就写魔鬼因造反，大闹天堂被贬。但丁《地狱篇》第三十四出写魔鬼在冰里受苦。