

青年文艺名著丛书

美的寻觅

舒莹 著
昆仑出版社

散文创作技巧谈



美的寻觅

——散文创作技巧谈

舒莹著

昆仑出版社出版（北京西什库茅屋胡同甲3号）

密云水库印刷厂印刷·新华书店北京发行所经销

昆仑出版社总发行

•

开本 787×1092 毫米 1/32 · 印张 5¹/₄ · 字数 110,000

1988年11月第1版·1989年7月北京第1次印刷

印数 0,001—3,500

ISBN 7-80040-057-3/I·49

定价：2.50 元

目 录

第一章 概说.....	(1)
一 悠久深厚的散文传统.....	(1)
二 模糊的散文概念.....	(4)
三 深蕴的情感, 灵活的形态.....	(5)
第二章 观察.....	(8)
一 一双孩子般的眼睛.....	(8)
二 一双审美的眼睛.....	(13)
三 悉心自会有所发现.....	(16)
四 观察要有目的性.....	(19)
第三章 灵感.....	(23)
一 灵感的产生.....	(26)
(一) 敏锐的心灵.....	(26)
(二) 丰富的知识.....	(27)
(三) 无意中触发.....	(28)
(四) 有意识寻找.....	(30)
二 捕捉灵感.....	(32)
(一) 推出灵感的波澜.....	(33)
(二) 沉静, 再飞扬.....	(35)

(三) 借灵感展开想象·····	(36)
第四章 诗意 ·····	(39)
一 “当诗一样写”·····	(40)
(一) 构思的凝聚美·····	(42)
(二) 形象的跳荡美·····	(43)
(三) 语言的律动美·····	(46)
二 意境来自诗意·····	(47)
三 散文意境的独特性·····	(50)
第五章 材料与立意 ·····	(53)
一 材料·····	(53)
(一) 最至诚的是亲身感受·····	(56)
(二) 有以小见大、点石成金的能量·····	(59)
(三) 最动情的事物·····	(61)
(四) 实例或典故·····	(61)
(五) 显示事物的个性·····	(63)
二 立意·····	(65)
三 材料的占有为了突出文章的立意·····	(69)
第六章 结构 ·····	(72)
一 分与合的艺术·····	(73)
二 线索——文章的脉络·····	(75)
(一) 以时间的推移为线索·····	(76)
(二) 以空间为线索·····	(77)
(三) 以物为线索·····	(79)
三 “散”的艺术·····	(81)
(一) 海阔天空，不离主旨·····	(82)

(二) 虚虚实实, 曲径通幽·····	(83)
(三) 详略得当, 相映成趣·····	(86)
(四) “一见皆惊”和“余音绕梁”·····	(88)
第七章 抒情笔墨·····	(93)
一 要写真情·····	(93)
(一) 真情无须矫饰·····	(93)
(二) 朴实更接近心灵·····	(94)
(三) 自然成文·····	(96)
二 借景物抒情·····	(98)
三 细微之处见深情·····	(102)
四 白描与抒情·····	(103)
五 暗示的魅力·····	(106)
六 以多种手法抒情·····	(109)
(一) 烘托与反衬·····	(110)
(二) 叙述中抒情·····	(111)
第八章 语言·····	(113)
一 词汇, 要大量地占有·····	(114)
二 朴素不失于粗糙, 华美不显露雕饰·····	(117)
三 形象、精确——散文语言的追求·····	(122)
四 含蓄而不晦涩·····	(127)
五 讲求节奏·····	(130)
第九章 风格·····	(133)
一 散文园地千姿百态·····	(133)
二 “风格就是人”·····	(134)
三 没有绝对相同的两片绿叶·····	(138)

四	从同一心灵淌出不同的色彩.....	(144)
五	风格是一种追求.....	(146)
第十章 修改.....		(150)
一	立意的变更.....	(153)
二	材料的增删.....	(154)
三	交换表现的角度.....	(157)
四	文字的润色.....	(159)

第一章

概 说

太阳正在西沉。曾经喧闹的庭院悄然无人，只有秋风阵阵吹过，掀起一片片沙沙声。风声过去，一片宽大的正在变黄的树叶无声地飘落在变得灰暗的池水上。我望着窗外，心中想的却只是散乱在桌上的古今中外散文作品。此刻，夕阳最后的一缕光辉照在高大的梧桐树上，柔软的阳光在一片片绿叶上闪烁、流动，更显出深处阴影部分的叶子的迷濛、绰约。每一片叶子都是大自然杰出的作品，虽然它们呈现着不同的色彩，但沐浴的阳光和供给它们营养的树干、根须是共同的。那么汇聚在散文这棵大树上的每一片杰作，把它们连缀在一起的是什么？当然，决不是散文这个空洞的概念，而是它们所共同具有的自由活泼的形态以及深深蕴含在每一篇作品中的情感。这些艺术的绿叶闪耀着不同的色彩，表现着不同的侧面；有的飘逸，有的雄健，有的率直，有的深邃……共存于文学的艺苑。

一 悠久深厚的散文传统

我们具有古老文化的祖国，是一个诗的国度，更是一个散文的国度。历代名家辈出，先秦时期和唐宋两代形成了散

文发展的两个高峰。按照广义的散文来说春秋时期的《尚书》、《春秋》等可以说是我国最早的散文。到了战国时期，各国为了维护各自的统治利益，吸取历史的经验教训，把各国之间合盟朝聘等政治、外交、军事活动记载下来，又出现了《左传》、《战国策》等历史散文。百家争鸣、各抒己见则形成“诸子散文”。先秦文学的成就，可以说是散文的成就。在记叙、抒情、议论方面都达到很高的艺术水平。《左传》虽然是一部历史著作，但它的富于故事性、戏剧性的紧张动人的情节，以及抓住故事的重要环节或有典型意义的部分来着重地叙述或描写的创作手法成为传统，在后世的叙事散文及刻画人物中都得到表现。《战国策》则长于说事，描写谋臣策士纵横捭阖的斗争及其他人的谋议或辞说，无论是个人陈述还是双方辩论，都夸张渲染，充分发挥。有时为了增强说服力，还常常运用巧妙生动的譬喻、寓言来增强效果。“诸子散文”中用丰辞博喻、引物连类来阐述抽象的道理，用短小精悍、逻辑严密的文字，进行驳难，用寓言故事形象地说明哲理，对后来的散文特别是议论性的散文影响很大。

汉代司马迁的《史记》，在刻画人物性格、叙述事件、描写景物和运用语言等方面都具有很高的艺术造诣，对后代的散文发展产生过巨大的影响。

唐宋时期，散文创作空前繁荣，散文作品选材广泛，表现形式多样，艺术技巧精湛，涌现了“散文八大家”。其中用散文抒情，韩愈做得很成功。他的《祭十二郎文》感情真挚，哀切动人，抒发委曲恰如长歌当哭，被后人誉为“祭文中千年绝调”。柳宗元的山水游记继承了《水经注》的成

就，而又有所发展。他的山水游记文笔清新秀美，富有诗情画意，其中《永州八记》是一帧寓意深远、艺术造诣很高的山水画卷，为后世的游记散文奠定了稳固、优良的基础。宋代的欧阳修的名篇《醉翁亭记》描绘了绚丽多姿的迷人的自然景色，逼真地刻画了人物，并借以寄托了自己的政治理想。苏轼的前、后《赤壁赋》则对景怀人，发思古之幽情，衍发出对人生、宇宙看法的重大问题。“唐宋八大家”的作品以及明清时的优秀散文作品流传下来，都对后来的散文创作打下了坚实、深厚的基础，而且成为珍贵的创作经验。

“五四”新文学运动前后，许多外国的优秀散文被陆续译介过来，使散文在继承中国悠久传统的基础上又借鉴了外来的经验，而进一步得到发展。这一时期涌现了许多优秀的作家和作品，使散文园地呈现出绚丽多彩的态势，各种不同的风格流派争妍斗艳，各树一帜。其中如鲁迅的优秀叙事散文《朝花夕拾》，冰心热情诚挚的《寄小读者》、《山中杂记》，朱自清清新隽永的《荷塘月色》、《温州踪迹》等至今脍炙人口。叶绍钧悲壮激昂的《五月卅日急雨中》与郑振铎优美、文雅的《山中杂记》，许地山飘逸忧郁的《空山灵雨》，周作人平淡自然、充满趣味的《鸟声》、《喝茶》，以及俞平伯、郁达夫、徐志摩、茅盾、丰子恺、巴金等人的散文，成为后来的散文从思想到艺术都很难超越的高峰。

新中国成立以后，散文继续发展，一九六一年间一年就产生了大批比较优秀的散文作品，得到散文空前繁荣，涌现出杨朔、秦牧、刘白羽等优秀作家。现今，散文依然以其蓬勃的生命力，继续向着臻于完美的境界发展。

二 模糊的散文概念

散文受到许多作者、读者的喜爱，许多人创作，许多人阅读散文，但要谈到散文的概念，就有必要做一番“广义”

“狭义”的说明。概念的模糊是由于诸多方面造成的。我国古代，由于小说、戏剧出现得较晚，散文只在于区别诗、词、曲、赋等有韵的作品，除却这些之外，无韵的文学作品，非文学作品都统属散文。散文并不是一种文学体裁的门类，而是文章的总称。“五四”前后，散文从内容到形式进行了一次更新，才被当作与小说、戏剧、诗歌并列的文学范畴之中的一种体裁。散文的范畴虽比古代大为减小，但仍是“广义”的概念，包含广泛，其中记叙性散文中包括了速写、游记、文艺通讯和报告文学；议论性的散文中杂文则是一种主要形式。在当代散文领域中对于散文的范畴也有着不同的看法，一些人则主张“广义”的散文，“认为这个领域是海阔天空的，不属于其它文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅较短小的文章都归于散文之列。它也许是文艺性的政治社会论文，……它或者是个人抒情气氛很强烈的东西，……它或者包含着一个故事，……它或许如实记事，也许夹叙夹议，也许气象万千，也许三言两语……”。就是那些“谈天说地谈的远一点的，象知识小品，旅行记，三言两语的伤感录，私人的日记书简之类”，也应在散文中占有一定的地位。^①而一些人则认为散文的范畴应小一些。由于对散文的不同的理解，也

① 秦牧：《花城·海阔天空的散文领域》。

由于散文特有的灵活性，在理论散文的概念采取广义的——除小说、戏剧、诗词外都属于散文。而在实践中，人们并不按照这一理论去确认散文而排除了杂文与报告文学的“狭义”的散文。

当今，在比较新的分类中，把散文分为“抒情散文”、“随笔散文”与“纪实散文”三大类。但散文艺术本应旨在写情，每一篇散文都离不开感情。此外，许多作品由于写的是真人真事而具纪实性，很难有一条明确的界线，欣赏、创作散文都应从散文所特有的本质来区别。

三 深蕴的情感，灵活的形态

散文作为偏重抒写真情实感的艺术，聚集在散文之树的每一片艺术的叶片，都闪烁着情感的美。郁达夫曾经讲过这样的经验，他说：“散记清淡易为，并且包含很广，人间之上，草木虫鱼，无不可谈，平生最爱读这一类书，而且自己试来一写，觉得总要把热情渗入，不能达到忘情忘我的境地。”^①达到“忘情忘我”当然是最热烈、诚挚的感情所致。散文所表现的无论是作者的感受，情绪的浮动，无论是写人、记事、状物都是以抒发感情，发挥思想为目的，就是散文中的议论，往往也是为了抒发感情。

因此抒情美是散文艺术美的一个重要因素，它在表现生活、表现时代与小说、戏剧的不同之处，在于“小品文的妙处也全在于我们能够从一个具有美好的性格的作者眼中去看

^①郁达夫：《郁达夫自选集·序》

^②梁遇春：《小品文选·序》

一看人生。”②生活中的细小之处恰恰正反映着生活体态，读者也是由散文中的“我之情”、“我之意”、“我之感受”的“自我”感情，感受着时代生活的脉搏。

散文从“作者眼中去看一看人生”，因此，多用第一人称“我”作为抒情的发出者或叙述者，而多数散文还往往带有自传的性质，是对童年，或各种经历的回忆。有的虽然只是作者的所见所闻，是通过“我”叙述出来，但事情虽发生在别人身上，感情依然是作者的。当然散文中不乏使用第二人称或第三人称，同样能收到抒情的效果。每一篇散文实质上都是作者的“我之情”、“我之意”“我之志”。

郭沫若曾经把情绪的波动比作“波浪”，感情的“大波浪的洪涛便成为雄浑的诗”，而“小波小浪的涟漪便成为冲淡的诗”。①散文也是这样。有的作品象大江奔涌向前，激起千层雪浪，有的则象微风掠过寂静的湖水漾出几圈涟漪，有的激昂，有的缠绵，有的深沉，有的飘逸。这是由作者的性格以及作者当时的心境等等原因而形成的，但无论感情是强是柔，是浓是淡，都象苹果浸着汁液一样，浸透作者的感情，如果没有感情的滋润，就象绿叶没有水分，必然干枯凋落。

任何一种文体，总有在题材或表现形式上所显示出与众不同的方面，使读者以区分各种体裁，并且显示自身所具有的独特的审美与艺术魅力。

散文的文体在文学体裁中是最自由的灵活的，具有某种随意性。它不象小说那样需要完整的情节、中心人物

① 郭沫若：《论诗三札》。

及因果描写，没有故事开头、发展、高潮、结局这样一些束缚；不象戏剧受场次的限制；也不象诗歌那样要求具有高度的精练，受韵律、节奏的约束；而是任凭感情的涌动，“顺着壑谷，避了丘陵，凡可流到之处它都流到，而流来流去还是流入大海，就象一个人随意散步一样，散步完了，于是回到家里去。”^①正如鲁迅先生说的那样，“散文的体裁，其实只是大可以随便的，有破绽也不妨。”^②

散文的灵活自由首先体现题材的自由，山川江河、一虫一草、社会变更、家庭琐事，都能写入散文，只要是生活中的一个片断、一个场景、一点思想的火花、一点感受，——所有这些用小说、剧本不能反映的，都恰恰是散文的好题材。

散文的写法也没有什么一定的法度可循，可以根据作品的内容，或记叙，或描写，或议论，或抒情；既可采用借景抒情，托物言志，也可以直抒胸臆，表露情怀……。

散文的语言可以象与朋友谈心那样亲切，可以侃侃而谈，可以激昂雄辩，节奏可舒缓，可急促，可缠绵，可奔放……。

散文艺术在传统的基础上生长着，发展着，以其清新的气息，多彩的风姿，洒脱的气质，美的情感，焕发着巨大的艺术魅力，在文学苑地大放光彩。这些浸透着作者感情汁液的每一片艺术的绿叶，从不同的角度，不同的方面以及不同的色彩，不同的姿态，不同的风貌，折射着生活的光熠，闪烁着巨大的艺术光辉。

① 李广田：《谈散文》，《文艺书简》。

② 鲁迅：《怎么写》，《鲁迅全集》第四卷。

第二章

观 察

— 一双孩子般的眼睛

那是几十年前的春天，河水已经解冻，但灰濛濛的水面依然沉寂着，空气中仿佛有无数尘埃在飘浮，天地之间聚成摸不到、看不清、却又分明感觉到的阴霾，使初春的早晨没有一丝飘逸、一丝洒脱，只有昏暗和呆滞。记得去年的这个时候，迎春花已经在金灿灿地开放，而此刻山坡上的迎春枝条还象乱发一样，干干的没有一点色泽，就连路边常绿灌木的针叶上也带着冬日的霜尘，显得灰秃秃的。春天似乎被封锁在冬日残留的萧条中。——这些都是我依照印象写下来的，而当时我只是淡漠地跟在一队小学生的后面，毫无兴致，心中只盼望这次没有春意、只觉冷寂的“春游”及早结束，只要这次我也不知道为什么要来的春游不发生不愉快事情也就满足了。然而萧瑟的景色，阴沉的天气并不影响孩子们的游兴，他们高兴地蹦跳着，叽叽喳喳地说笑个不停。他们竟围绕着春天争论起来。一个男孩子指着湖畔的一棵柳树与伙伴们大声争辩：“谁说春天没到，柳眼已经睁开了！”于是，好几个学生停下来，看已经变绿的柳眼，两个男孩子干脆踮起脚尖去摸一摸。在我的催促下，他们重新排好队，前

进了，路上还是你一句我一句地争论着柳树先发芽，还是先飘絮；争论着春天的消息到底是谁先带来的。这时我才注意到湖畔的垂柳的枝条早已变软，纤柔地垂向湖面，虽还未变绿，但已经没有了干涩，远处的似乎笼上了一层鹅黄色的轻纱，真是“柳色遥看近却无”，已经透露了春意了……

的确是春天了，这也提起了我的兴致。

一阵阵的风吹过，带着北方固有的干燥的尘沙，吹在手上，拂过脸颊。然而，却能感到那是已从冬日酷寒中走出来的、正在变暖的春天的风，那种虽有冷意却已不刺骨的特有的滋味。孩子们在春风里笑着，说着，争论着，东张西望，似乎一切都新鲜，一切都在变化着，一切都看不够。他们总是用最初的眼光看世界，寻找新鲜、变化，寻找有趣的事物，觉得什么都可爱。他们时走时停，一块山石，一条小鱼，一条刚刚变软的枝条，一只正在顶破卵壳的小虫，都能使他们发现一个诱人的世界，而沉迷，而欢乐。可这对于我们成年人来说，却由于许多的琐事、杂念，由于对身边的事物看得多，反而常对周围的一切感到淡漠，无动于衷。于是，美好的生活，美妙的大自然，就在我们的淡漠中，悄然无声地、不被我们觉察地悠然而过，只把婀娜的风姿和迷人的微笑送给没有杂事缠身的孩子们，这使我记起苏联作家巴乌斯托夫斯基说过的几句话：

……在童年时代和少年时代，世界对我们说来和成年时代不同。在童年时代阳光更温暖，草木更茂密，雨更霏霏，天更苍蔚，而且每个人都有趣得要命。

对生活，对我们周围一切的诗意的理解，是童年

时代给我们最伟大的馈赠。

如果一个人在悠长而严肃的岁月中，没有失去这个馈赠，那他就是诗人或者作家。归根结底，他们之间的差别是微细的。①

我想世界上的伟大作家们，除了他们的天才和渊深的学识之外，他们一定是象眼前的这些孩子们一样，对身边的一切都给予热情的关注；而从另一个意义上说，他们的天才和学识也来源于这种观察。

世界是在变化中存在的。大自然、我们周围的生活总在变化、发展着，这就总会有新的东西出现。孩子正因为自己知之不多，所以求知欲极强，对周围的一切都充满了兴趣，觉得它们都那么新鲜、可爱、动人，而去处处寻觅、发现。只有以孩子般的眼光看待世界，才能在普通人不易觉察到的地方，看到生活、自然不断变化的色彩，看到不断发生的新事物、新景象，不断产生新的感触，才有了永远新鲜、永远肥沃的艺术的土壤。记得邓友梅曾深情地回忆张天翼给他留的“作业”：在去讲习所必经的王府井大街上，把每天发现的两处新变化记录下来。起初他很苦恼，“发现”不多，后来渐渐“有心”起来，有所发现。邓友梅认为他很得力于这项“作业”培训出来的基本功。是的，一个有成就的作家必须是生活的有心人，满怀热情地在生活中刻意观察、寻觅。正是不断观察，不断发现，使艺术永葆青春。

认为“除了宇宙，最可爱的只有孩子”的冰心，曾经这

① 巴乌斯托夫斯基，《金蔷薇》（上海译文出版社1980年版）。

样描写了山中的景色：

还有虫儿也是可爱的。藕荷色的小蝴蝶，背着圆壳的小蜗牛，嗡嗡的蜜蜂，甚至于水里每夜乱唱的青蛙，在花丛中闪烁的萤虫，都是极温柔，极其孩子气的。你若爱他，他也爱你们。因为他们都喜爱小孩子。大人们太忙，没有工夫和它们玩。①

作者完全是以孩子的眼光来看山、看自然界的小生命。花草树木由于这双清澈、单纯的眼睛，而显得更生动、更奇妙、更有情趣。因此，她就象个大孩子，以那种最稚拙、最纯朴的友爱的情绪，不厌其烦地长时间地沉溺在孩子的世界中，把自然界的不会说话的小生命们作为自己的朋友。她笔下的“温驯的磨动着他的松软的大口，和整齐的大牙”，慢慢地咀嚼着青草、有着说不尽的妩媚的白马；跳荡着的可爱的小狗；“仰卧在草地上用前面两只小爪，拨弄着玫瑰花叶，自惊自跳”的小黑猫；还有那些“很傻的样子，茫然地只跟着母亲乱跳”的刚出巢的小鸟，都是那样充满着情趣，惹人爱恋。就连作者对童年生活的回首，所流连的也是天真烂漫，稚气娇憨的孩子的神态——既智慧聪颖又不失稚拙。而这宝贵的童贞的心灵绽出了纯美、清新的艺术之花。

如今，那个向我展示柳眼的春天已经过去了三年，那些曾经为此而欢乐雀跃的孩子们，或许早已忘记了他们当时的发现和争论，而沉浸到更新鲜、更有趣的发现中去了。可是

① 冰心：《山中杂记·十》，《冰心散文选》。