

世纪风铃丛书

孙犁自叙

金梅 编



世纪风铃丛书

孙犁自叙

金 梅 编

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孙犁自叙/金梅编. -北京: 团结出版社, 1998

(世纪风铃丛书)

ISBN 7-80061-446-8

I. 孙… II. 金… III. ①孙犁-自传 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 26164 号

团结出版社出版 (北京东城区东皇城根南街 84 号)

机械工业出版社京丰印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

1998 年 1 月 (大 32 开) 第一版 1998 年 1 月第 1 次印刷

字数: 290 千字 印张: 12.375 插页: 4

ISBN7-80061-446-8/Ka · 141

定价: 19.50 元 (平)



1950年摄于天津。



一九六零年摄于天津。



1965年摄于蓟县盘山。

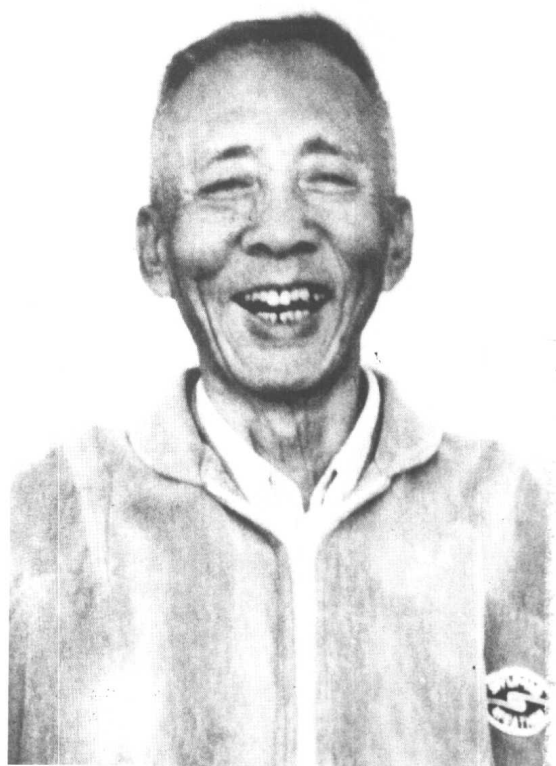


1975年摄于天津。



1980年摄于天津寓所。

一九八八年摄于天津。



一九八一年九月三日在天津北郊
与参加文集编校工作的同志合影。

序

莎士比亚在《哈姆莱特》中写道：“人类是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”

大写的“人”的伟大的力量，高尚的理念，精湛的智能，优美的情怀，表现在他含辛茹苦力创的三不朽（立德、立功、立言）事业中。尽管流光无情的冲刷，仍历久不废，而其概貌，则被记载在人物事迹的文字中。按文体的统称，叫做传记，或单称为“传”。

《孟子·梁惠王下》：“于传有之。”即指记载人物事迹的文字。不过，先秦载籍中的人物描写，只是为传记作品的出现准备了条件。刘勰《文心雕龙》说得准确：“左氏缀事，附经间出，于

文为约，而氏族难明。乃史迁各传，人始区分，详而易览，迷者宗焉。”司马迁开创了纪传体，“无韵之《离骚》”的《史记》，是传记作品的源头。

传记可粗分为两类：一类以记叙人物史事为主，如史传或一般纪传文字，要求翔实质朴，其中也有颇富文学色彩之作，如《史记》中的不少纪传，就是优美动人的文学作品。另一类则属文学范围，以形象化的手法描写人物的生平经历，时代背景，精神面貌，虽也以史实为依据，但允许作某些想像的描述。

在传体中，有所谓“正史”撰著的人物传记，这类史传自“前四史”后出于官修，忌讳很多，史笔冷峻，不当史任者不敢写，出于史官之手者大都可读性甚差。另一类为不载于正史的史外传，或称为史杂传，甚至不以“传”称，出于私家文士之手，随事立名，有“别传”、“外传”、“小传”、“补传”、“杂传”、“自传”，以及“行述”、“行状”、“逸事状”、“事略”，乃至“墓志铭”、“神道碑”、《年谱》、《年表》等等。有时，简牍、辞赋及其他散文言情叙事中，也有传记与自叙成份在。

自传的源头并非史传，而是著作的序言。《史记》中的《太史公自序》，是最古老的自传，说明自己俯首流涕，谨遵父亲临终遗命，发愤著书的经过。班固《汉书》之末，亦附自序，既起全书目录作用，也自述“探撰前记，缀集旧闻，以为《汉书》”的经过。王充《论衡》最后一篇《自纪》，仿照史传的体例，用第三人称的笔调，写出生于细族孤门，少游洛阳太学，毕生致力于哲学研究，抗世的卓识，立身的志节，是最早的经典性的自传。

我国自传文学丰富多采，作者自述经历，抒发抱负，冲破史例严酷的约束，逞才吐气，谈爱说憎，直言不讳，怡然自得。在我国文学宝库中，自传有多种类型，大都真切感人，坦露胸怀。千姿百态，各献芳华，个性突出，沧桑道破，往往予读者一种无法排拒的力量，清心怡神，进德励行，成为劳生的镜鉴。

然而，世间品类繁杂，人言人殊，自传也并不都实事求是，情真意切。有的只及于一时一事，一景一情。讳言平生，仅涉片断；甚或顾盼自

辩，别具衷肠。名浮于实，世所常见，惟请读者鉴别之耳。

本丛书的编辑，基于上述种种认识，并以之为旨趣，将我国 20 世纪的文化艺术名人撰著、函札中的自叙传成份，采用剪辑手法，集纳成册，以供读者鉴赏。含英咀华，各依所好，从中吮吸进取力量，超越前人，勇猛迈向二十一世纪。

全球纸贵，出书不易，先呈献一辑，以待读书界品评。毋庸赘言，请诸君审阅这套自叙传丛书，还是让我们另引莎剧《暴风雨》中可赞美的米兰达绣口说的话：

“神奇啊！这里有多少好看的人！人类是多么美丽！”

编 者 谨 识

1995 年 11 月 16 日

孙犁小传

孙犁是我国现当代文学史上，一位具有独特风格的作家。他的作品，在广大读者中有着广泛的影响。

孙犁原名孙树勋，有时也偶尔署名孙芸夫。1913年，旧历(癸丑年)四月初六日，生于河北省安平县东辽城村。他的幼年就在这里度过。

孙犁出生后，母亲无奶，把馍馍晾干了，再粉碎后煮成糊喂他。因此他幼年身体较弱，且有惊风疾。

孙犁父亲，早年由招赘在本村的一个山西人，介绍到安国县城一家经营粮棉油的店铺当学徒，后来吃上了股份，买了一些田，又买了牲口车辆，贫困的家境渐渐好转。

1919年，孙犁入本村小学。他家每年请先生两次，席间，叔父嘱以不要打，因为他有病。

按照孙犁的家庭情况，他在家乡读完初级小学，本应务农，或到别处学习经商。他父亲听信安国县邮政局长的话，发愿叫他升学，学习英语，以后报考邮政，说那是铁饭碗。这样，1924年，孙

犁便跟随父亲到安国县城上高级小学。安国是一个以中草药聚散地闻名全国的城市，相当繁华热闹。孙犁就读的学校，设备完好，图书也多。在这里，他开始接触到“五四”以后的文学作品，如鲁迅和文学研究会叶圣陶、许地山等作家的小说，商务印书馆出版的多种杂志和儿童读物。

1926年，孙犁考入保定育德中学。在北方，这是一所相当有名的私立学校，以办过勤工俭学留法预备班，培养了不少人材而著名。保定距安平近200里。1927年，孙犁以年幼想家，不愿远离为由，休学一年。是年，与本县黄城王氏订婚，第二年，遂与结婚。

在育德初中部(四年)读书期间，孙犁即开始在校刊《育德月刊》发表作品，如短篇小说《孝吗?》、《弃儿》，独幕剧《顿足》等。升入高中后，阅读了当时正在流行的社会科学的俄国十月革命以后的文学作品。对文艺理论发生浓厚兴趣，看了不少有关的著作。并开始写这方面的文章，如发表在《中学生》上的论文《〈子夜〉中所表现中国现阶段的经济性质》等。

1933年，孙犁高中毕业后，无力升学，在家赋闲。翌年春，父亲托人在北平市政府工务局为

他谋得一雇员职位。由于公务不多，他经常到附近的北平图书馆看书或到大学旁听。由于感到不适应，屡屡请假，加上局长易人，几个月后便被免职。还是经父亲托人，在北平象鼻子东坑小学当事务员。一年后辞职，回乡家居。

1936年暑假后，孙犁经同学介绍，到白洋淀边安新县同口小学教书。在这里，他从上海邮购了不少新书，深夜阅读。暇时则到淀边散步，“长堤垂柳，颇舒心目”。这段生活经历，对他后来的创作，产生了深远的影响。

1937年冬季，孙犁在家乡参加抗日行列，从事文化工作。他在冀中区《红星》杂志上发表《现实主义文学论》、《战斗的文艺形式论》，在《冀中导报》上发表《鲁迅论》等长篇文章，一时声名鹊起，被誉之为“冀中的吉尔布丁”。

1938年8月，冀中区在深县设立抗战学院，由著名教育家杨秀峰主持。同年秋，孙犁到该院当教官，讲授《抗战文艺》和《中国近代革命史》。

1939年春，孙犁调往晋察冀边区所在地阜平县，先后在晋察冀通讯社、晋察冀文联、《晋察冀日报》、华北联大，做过编辑和教学工作。同时进行文学创作，发表《一天的工作》和《识字班》等最

早一批小说和散文作品。其间，曾回冀中一次，协助编辑群众创作集《冀中一日》。并依据看稿心得，撰成著名的辅导读物《区村和连队的文学写作课本》（解放后易名《文艺学习》）一书。

1944年，孙犁奉调延安，到鲁迅艺术学院当研究员。在《解放日报》发表《荷花淀》、《芦花荡》等短篇小说，以其对水乡生活的清新描绘，流溢着一股“荷花香味的风”，引起了广大读者的极大兴趣。孙犁的风格与文名，亦以此而享誉文坛。后在鲁艺升任教员，讲授《红楼梦》等课程。

抗战胜利后，孙犁回冀中从事文学写作。及至新中国成立，写有《碑》、《钟》、《“藏”》、《嘱咐》、《光荣》、《蒿儿梁》等短篇小说和后来结集为《农村速写》的一组散文作品。

1949年初，孙犁随《冀中导报》人员进入天津，在新创办的《天津日报》工作，编辑《文艺周刊》。并从事业余写作。最初三、四年间的作品有：中篇小说《村歌》，短篇小说《吴召儿》、《山地回忆》、《秋千》和长篇小说《风云初记》等。1956年夏天，完成中篇小说《铁木前传》后病倒。以后20年，由于有病，又遭逢“文化大革命”，孙犁基本上中断了文学写作。

粉碎“四人帮”后，孙犁迎来了创作上的又一个高峰期。近20年间，从《晚华集》到《曲终集》，相继创作出版了十部集子，内收小说、散文、杂文、文艺评论、读书笔记等各类体裁的文章400多篇，以及大量写给中青年作者的信件。1982年和1993年，先后汇集出版《孙犁文集》正续编八册，约300万字。这是他一生文学事业的辉煌总结。

目 录

序

孙犁小传	(1)
------------	-----

一 桑梓与童年

体弱的幼年	(2)
-------------	-----

“我也有欢乐的时候”	(3)
------------------	-----

在安国县	(5)
------------	-----

我的母亲	(8)
------------	-----

我的父亲	(10)
------------	------

外祖母家	(13)
------------	------

乡里旧闻	(15)
------------	------

二 追求与探索的年代

苦雨愁城	(42)
------------	------

关于《子夜》的回忆	(48)
-----------------	------

在北平	(52)
-----------	------

任教同口小学	(59)
--------------	------

妻子的记忆	(62)
-------------	------

青春余梦	(70)
------------	------

三 烽火征程

投身抗日行列	(74)
--------------	------

跟随贺龙的部队行军	(78)
-----------------	------

“古城会”	(81)
-------------	------

在阜平	(84)
-----------	------