

中国美术家作品丛书

李可染



人民美術出版社

中国美术家作品丛书

13261

李可染

上



人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

李可染(上)/李可染绘. —北京:人民美术出版社, 1999.10

(中国美术家作品丛书)

ISBN 7-102-02089-9

I. 李… II. 李… III. 山水画—作品集—
中国—现代 IV. J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第64172号

谈学山水画

李可染

许多热心于中国画、山水画的同志，要我谈谈学山水画的问题。我想从自己学画的经历出发做一点总结。这些只是我个人的体会，不一定正确，其中即或有可取之处，也不一定完全适用于别的同志。加上近来有病，来不及做一番深入研究的功夫，现在先从几个方面的问题谈谈我不成熟的看法。

一

美术是创造性的工作，真正搞好是不容易的。要有正确的艺术道路、把路子走正；还要下很大的苦功夫。“生而知之”、“不学而能”是没有的，只有学而知之。对学画的人来说，天分是有高低区别，但也只是学习上有快慢之分。绘画本身应该说是很难的，因为它不仅是门学问，同时还要有很高的技能。随随便便是搞不好的。我在广东温泉养病时，有个女孩子问我，她能不能学画，我说楼下有一棵树，你坐下来认真真画四个小时，不要起来。关键不在几小时不起来，而在考验她有没有坚韧不拔的毅力。

我一生很有幸，有机会与齐白石、徐悲鸿、黄宾虹、林风眠、盖叫天等前辈艺术家在一起，我与他们很熟悉，他们

都有很高的成就，我看他们在艺术苦功方面无一不是惊人的。“天道酬勤”是齐白石的一方图章，这是他的座右铭。我是在他 87 岁到 97 岁这十年里向他学画的。他在八十几岁时，每天早上至少要画七八张画。九十多岁高龄，每天还要画四五张画。去世前两天仍在作画。他的另一方图章“痴思长绳系日”，是说不愿时光流逝，恨不得把太阳拴住。黄宾虹是在 1955 年去世的。生前，他每天不停作画。1954 年他 91 岁了，有一次我在他家呆了六天，看到他在一个晚上就画了八张画稿。徐悲鸿同样也是很勤奋，常以“拳不离手，曲不离口”这两句话勉励青年。回想我在杭州时，有一次和盖叫天在茶馆里喝茶，当时他已七十多岁了，穿着长衫、盖着两腿。我发现他把一只脚放在八仙桌的横档里，原来是在练“抻筋拔骨”的苦功夫，他是什么时候都不忘练基本功的。著名京剧武生老演员尚和玉对我说：我们在台上演戏，别人看来很轻松愉快，不知我们在台下流过多少血汗，实际上我像是半个出家人，许多休息、娱乐都牺牲了。当代画家黄胄作画很勤奋，听说他一年画二十多刀宣纸；吴冠中画画，可以坐下去继续画十个小时不起来，只吃点干粮接着又画。这种艰苦精神是很重要的。基本功是艺术家的地下工作，要天天练，他们露面的只是展览会上的作品、舞台上的表演，观众往往不知道作者付出了多么巨大的艰辛劳动。鲁迅先生说得好，我坐在桌子前写作是工作，坐在藤椅上看书是休息，“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的”。（《鲁迅全集编校后记》，《鲁迅全集》20 卷、第 663 页）确实，千千万

万人学艺术，真正有成就的不多。学文学艺术的废品率相当高，搞不好就成了空头的文学家、艺术家，随随便便是难以成功的。这次在黄山，我看到两个青年在写生，一边画、一边聊天，嘀嘀咕咕没个完，画画完了，话还没说完，半心半意是不成的。绘画最根本的关键是道路的正确和坚强的毅力，古今中外，有成就的艺术家没有一个例外。你把全副精力放进去还不一定能学好，何况半心半意呢！50年代，我几次外出写生，背着沉重的画具，每天跋山涉水，行程数万里；力求创造有现实生活气息、反映社会主义时代精神的新山水画。现在不知不觉已是七十以外了，我总结了一下，刻了一方图章“七十始知己无知”，意思是天地之大，万物之广，道理之深，自己知道一点，也是微不足道的，实在是无知得很。

我七十总结中还有两句话是：“做一辈子基本功”；“天天做总结”。

画画必须根据创作的需要，练一辈子基本功。有一次我在香山画一棵树，有个青年人看我一笔一笔地仔仔细细地描画，他说老伯伯头发都白了还练基本功哪！我说因为没有学好，是在练基本功。客观事物无止境，学问也无止境，我请唐云同志刻了一方印章，叫“白发学童”，我觉得我在中国画学习上，还是一个小学生。

有些青年作者问我，学习中难于提高，为什么？我看原因当然不止一端，但基本功不扎实，根基不深，有碍事物的成长，往往是个主要原因。

做基本功，勤学苦练，说来容易，真正做到很难，要一

辈子做到更难。“四人帮”在美术界的那个代理人最反对做基本功，说是只要到生活中去画画速写就可以搞好创作了，这真是千古奇谈。其实，他们哪里真心提倡到生活中去，以我看来，他们是千方百计在毁灭艺术。

我们要求艺术真实地反映社会主义时代的生活，必须遵循艺术的特殊规律，发展和提高我们的艺术。这里要把树立起无产阶级世界观、深入革命斗争实践放在第一位；要掌握革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的创作方法，要用形象思维反映现实，同时必须在正确思想指导下踏踏实实做一辈子基本功。

基本功概括了创作的基本需要，完全是为创作服务的。假若不创作就无需乎基本功，如同不盖房子就无需乎打地基一样。“四人帮”一伙所谓“用基本功反对创作”的说法，如不是捏造歪曲，强加罪名，那就是愚蠢无知。还有一种说法，“基本功好，不一定能创作”，言外之意，创作不行，病根在基本功。其实，不能创作，是因为没有在创作上下功夫，基本功仅仅是创作的一个基础环节，其他还要做很多很多工作，创作必不可少的生活根基和各方面的修养如果有所欠缺，难以搞出创作，这能怪基本功吗？这种否定基本功作用的说法使我想起一个笑话：一个人饿了，先吃了个烧饼，不饱。再吃个馒头，还不饱。又吃一个包子，饱了。他说：早知道烧饼、馒头无用，开头就只吃一个包子就好了。在基本功和创作的关系上，有的人也如此浅见，总想走捷径，“毕其功于一役”。

基本功看来是不等同于创作，但它是创作需要的某些最基础的规律、法则的集中表现：是从历代艺术家长期艺术实践中提炼出来的艺术语言的规范化。如歌唱家的练发声吐字，武打、舞蹈演员练腰腿功夫，看来似乎不同于舞台上的表演，但歌唱家如不在练发声吐字上下功夫，歌唱就不能字正腔圆，武打、舞蹈演员如不在腰腿上下苦功，动作就不能准确有力。基本功的高低决定创作发展水平的高低。

盖叫天生前曾请黄宾虹老人写“学到老”三个大字刻在他的墓碑上，他说他要用这三个字教育后来的青年。他到了晚年仍不分寒暑每天都在院子里练基本功。他演的武松等戏动作矫健、准确有力，真是静若泰山、动若游龙，被人誉为“杰作惊人”，绝不是偶然的。他所以能达到这样的境界，除了各方面修养的广博，一个不可缺少的重要条件就是因为严格的、天天苦练基本功。艺术创造没有基本功，就是无根之木、无源之水。这里再说一个打虎的故事：传说有一个村庄，虎患严重。村民计议备酒筵请别村高手除害。结果请来的竟是一个驼背老头和一个小孩，村民大失所望。老人观察到众人神情，便未入席而先去寻虎。老人让小孩走在前边，行近虎穴时，小孩模仿幼畜的声音，老虎闻声而出。老人手持利斧、置于肩头。老虎猛扑过来，老人头略偏，饿虎扑空，垂地而毙，众人大为惊异。走近观看，恶虎自咽喉至胸腹剖裂一条直线，命中要害。这时老人才从容入席，酒肴犹温。老人向众人讲述来由：自己父亲、祖父都被猛虎伤害，父亲临死告他，老虎伤人主要在于向前猛扑，因下决心针对虎性苦

练基本功，练到眼前晃动毛帚而眼不眨；臂力能攀九人而不动，终成杀虎高手。这个故事启发我们认识“基本功”和“用”的关系，要有决心、有毅力练一辈子基本功，而不是等到急用时才去练，临渴掘井是不行的。

上面说的是做一辈子基本功的重要性。再说说我的另一句话：“天天做总结”。

天天做总结，总结什么？主要总结自己的缺点。人的进步有两条；一是发展自己的特长，一是改正自己的缺点。这是一对矛盾，而改正缺点是矛盾的主要方面。因为长处跑不了，缺点是拦路虎，是前进中的障碍。缺点是自己感到最困难、最画不好的地方。如同走路，后脚不向前，你只好永远停留在那个地方。如果你画不好树，就要花气力专攻画树，树画好了，就前进了一步。一个善于学习的人就是善于认识缺点、改正缺点的人。客观事物的发展是永远不平衡的，落后点永远存在，事物总是在不断改正落后点而逐步前进的。我觉得我的画缺点多，每克服一个缺点、每前进一步，都要付出艰苦的努力。我画画时总是在旁边放一个本子或一张纸，有所感受就记上几句，是不断总结的。天天做总结，总结很重要。我的总结都是从实践中得出来的。没有实践，就没有理论，有了实践而不总结也不会有理论，有总结而不做系统周密的思考，就不会有系统完整的理论。实践经验只有提高到理论上来，知识、技能才能巩固和发展，减少盲目性。这就是毛主席说的，从感性认识到理性认识的过程。

不做总结，不知道自己的缺点，就要停滞不前、就不能

进步，很愚蠢。董其昌画山水不会画点景人物，倪云林也不会，董其昌就原谅自己说：“有云林遮丑于前”。有的人画山水一辈子没画好点景小人。其实，只要善于总结，全力攻关，全力攻克缺点，“难”是可以向“易”转化的。不会画点景人物，我就花上一个月功夫专画点景小人，一个月不行两个月，两个月不行三个月……一年都画小人，一年画几万个小人，还能画不好吗？一年看来很长，但对比一生来说到底还是短暂的。山画不好，专门画山，树画不好，专门画树，最后一定能画好。我还有一方图章“千难一易”，是说困难是绝对的，容易是相对的，容易是困难的解决。俗话说，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。“不费功夫”从“踏破铁鞋”中得来，没有前者就没有后者。“世上无难事，只要肯登攀”，天下没有什么困难不能克服的。

说到这里，不能不涉及到学习态度问题、学序问题以及治学方法问题。

有一次，一个青年人要我写几个字作为座右铭，我写了“实者慧”三个字，意思是老老实实的人、诚实治学的人，才能有智慧。做学问一定要踏踏实实，来不得半点虚假。争名争利、投机取巧是不会有成就的。投机取巧必然带欺骗性，就好比拿一百元想买两百元的东西，是愚蠢的、不可能的。学艺术一定要付出很高的代价，想廉价获得是办不到的。投机取巧的人看来很机灵，实际是在欺骗自己。有些青年人摹仿一两张画，表面看来差不多，就觉得自己有才气，了不起，就骄傲了。学习的最大障碍是态度不老实，是骄傲自满。骄傲

自满是浅薄无知的表现。

学序、治学方法很重要。毛主席说，饭要一口一口吃，万里长征要一步一步地走。眉毛胡子一把抓，不打好地基就想盖摩天大楼，想同时把什么问题都解决，想一举就达到最终最高目的，这完全违反了事物发展的规律，看似聪明，实是愚蠢。学习要有严格的顺序、循序渐进。学序混乱，想躐等，是造成困难和不能进步的重要原因。天分高，也不能例外。自己是二年级认为是一年级可以，这样能够把基础打得更结实些。你是一年级认为是二、三年级就驾空了。破格录取、破格跳级，那当然不是躐等，因为他的知识、理解力都达到了那一步。没有经过那个学序，跳级、躐等是不行的。我从小爱拉胡琴，对琴音的感觉很敏锐，音色很好，一个琴师听见我拉胡琴，说这孩子将来可以成一个很好的琴手。但因为没好的老师指点，学序混乱，没有在基础上下功夫，不会读谱、记谱等等一套基本功，其结果半途而废、没学成功，很可惜。

天底下的大学问家都知道这个治学方法：先搞通一个问题，把一个问题搞通了，了解了一个事物的规律性，再研究另一事物，对把握客观事物的共性，也就有了借鉴。所谓深入一点，普及全面，聪明人所以能触类旁通，举一反三，关键在于先对某一事物有了规律性的理解。各个击破的方法是最聪明、最有效的方法，所以，为了击破一个要害环节，不惜以最大的精力来对待最小的问题。挖井七八个，一个也没有挖出水，不如集中力量挖一口井见水，了解地层的结构，掌

握规律。再挖第二口井就容易多了。共产党三万人要消灭国民党八百万人，这个仗怎样打？毛主席用了这个最聪明的方法。伤其十指，不如断其一指，各个击破，集中优势兵力，消灭其有生力量，而后总攻，夺取了胜利。“集中优势兵力打歼灭战”，历代兵家都把它看作重要的制胜法宝，我们治学也不例外。

许多青年同志问我，绘画的基本功指什么？做基本功应从何入手？我看绘画的基本功至少有三个方面的要求：

第一，是一般的造型能力。

绘画语言是以可视形象反映客观事物，造型能力不好等于没有绘画语言。造型能力，指对形象、轮廓、明暗、层次、透视等的描绘能力，即对客观事物的刻画要准确。提高一般的造型能力，是艺术发展首要的前提。

怎样对待素描？我认为学中国画、山水画学点素描是可以的，或者说是必要的。素描是研究形象的科学，它概括了绘画语言的基本法则和规律，素描的唯一目的，就是准确地反映客观形象。形象描绘的准确性，体面、明暗、光线的科学道理，对中国画的发展只有好处，没有坏处。我们的一些前辈画家、特别是徐悲鸿把西洋素描的科学方法引进中国，对中国绘画的发展起了很大促进作用，这是近代美术史上的一大功绩，我想这是任何人都不能否认的。

有人说，学中国画的学了素描有碍民族风格的发展，我是不同意这样的看法。我画中国画有数十年，早年也学过短期的素描，现在看来我的素描学习不是多了，而是少了。我

曾有补习素描的打算，可惜晚了。假若我的素描修养能再多些，对我的中国画创作会带来更大的好处。说西洋素描会影响发展民族风格，这是一种浅见。缺乏民族风格关键在于对民族传统的各个方面没有进行深入的研究，没有把自己民族的东西放在主要地位，而不在于学了素描。我过去学习素描算来不到两年，而我钻研民族传统仅仅笔墨一项就在齐白石、黄宾虹那里浸沉了十年之久，这样，西洋的素描能阻碍民族风格的发展吗？实践是检验真理的唯一标准，徐悲鸿先生在欧洲学习素描功力最深、造诣也最高，后来他画了大量的中国画，能说他失去民族风格了吗？我看不光没有失去、反而是促进了中国民族绘画艺术的发展，使民族风格发出了新的光彩。中国是一个有高度发达的传统文化的国家，在中国美术史上，一些外来的文化传入，中国都有能力吸收消化，都曾变成成为有益的滋养、促进中国绘画向更高更广阔的道路发展，这难道不是事实吗？

建国以来，中国画突飞猛进，首先在于政治的、经济的、社会的各方面条件，而中国画得益于外来素描进一步提高了造型能力，丰富了表现力，这些事实，我看也是不容否认的。至于说有的画家没有学过素描而造诣很高，这也可能通过别的渠道而达到造型能力的提高，这是另一个问题，因为事情不是那么绝对的。这个问题比较复杂，是一个学术问题，值得专题研究和探讨，这里我只初步谈谈我的看法。

第二，是专业的基本功。

专业的基本功，是指对于表现对象的深入研究和精确描

绘的能力。

中国画专业，一般分山水、花鸟、人物，例如画山水画的人，对自己专业的特定对象要进行深入研究，进行专业基本功的严格训练。一个具备一般造型能力的人，不见得能画好山水画。画山水还要有画山水专业的基本功。一定要对山、水、树、石、云、点景人物等进行专门研究，深入观察、研究大自然山川的组织规律，要超过一般人的认识程度。古人讲“石分三面”、“下笔便有凹凸之形”，这就很难。山有脉络，不同的岩石有不同的纹理，千变万化，要表现好是不容易的，得下很大功夫。古人又讲“树分四枝”，要把树的前后、左右关系画出来，画不好就只有左、右两面，没有前、后关系。画人物就更严格，要研究颜面、动态、手足、衣纹等等。不管画什么都要有专业的基本功，并不是只要有了一般的造型能力，就能解决一切。徐悲鸿对我说过：“我很喜欢荷花，但我不敢画荷花，要画，就得给我20刀宣纸，把这20刀纸画完了，才可以说会画荷花了。”这说明对一定专业的表现对象如果缺乏深入研究和透彻了解，即使有高超的造型能力，要画好它也还是不可能的。徐悲鸿的话是经验有得之言，是很精辟的。

第三，是掌握绘画工具性能的基本功。

我们画画，对自己绘画专业的工具性能、特点，表现手法、技巧、技法都要深入研究。画中国画，对笔墨的研究要下很大功夫。宣纸、笔墨是中国画的专用工具，画中国画就得对宣纸、用笔、用墨有所认识。如何使用笔墨，笔墨在宣

纸上的表现效果，都关系着中国画的特色，因此对中国画的工具运用、技法要进行专门刻苦的锻炼。

笔墨问题，我还要在下面单独谈。

道路正确，遵循学序做一辈子基本功，天天做总结，这是我要讲的第一个问题。

二

现在讲讲关于学习的问题。

要善于学习，学习的面越宽越好。“四人帮”这也不让学，那也不让学。学传统，他说是封建主义的，学外国，他说是资本主义的，只有闭关自守、夜郎自大，这怎么行？吸收面窄，像豆芽菜，一条细根，怎能长大。一棵树要成长，根须吸收面广，才能长成参天大树。

毛主席教导我们：要古为今用、洋为中用。就是说，不论古代的、外国的，封建主义的、资本主义的东西，只要是好的，对我们今天有用的，都要学习、吸收，那怕是一点点长处，都要吸收。

当然，不能生搬硬套。不加分析，认为古代的、外国的东西都是好的，那也不对。学习要善于分析，要反复检验哪些是好的、有用的精华；哪些是不好的、有害的糟粕。

有种保守主义者，认为古代的都是好的，凡是传统的东西好极了，一切都好。有人说：“只要学好传统，画现代题材也就没有问题”。无数实践证明，这话不对。崇拜西洋的人则认为中国的东西不科学、外国的东西都科学、都好……这也

是形而上学，不正确的。

古代的东西，由于时代不同、思想感情不同，而不能完全适用于我们今天。外国的东西也因为地域不同、民族习惯不同，不能完全适合于中国。因此，古、洋都有局限性。总而言之，一定要像毛主席说的那样，去粗取精、去芜存菁，凡是好的、对我们今天有用的东西都要，鲁迅也主张“拿来主义”！

中国的艺术在世界上很有特色。中国画有悠久的历史，中国山水画具有鲜明的民族风格，形成独立画种又很早，比外国出现风景画大约早 1000 年。中国六朝时就有独立的山水画了。而西方独立的风景画大约在文艺复兴后，17 世纪时才有的。东方绘画多受中国画的影响。日本画家东山魁夷是很有成就的，他很谦虚诚恳，在黄山见到我，说他的绘画接受了中国绘画和西洋绘画的影响。中国古代绘画艺术有很多好的传统，如线的表现力，笔墨上的功夫，山水画构图上的气魄：千岩万壑、重峦叠嶂，千里江山，万里长江，都可以进入一幅画面，这是世界上其他绘画艺术所少见的，反映中华民族的伟大气魄，独树一帜。中国画反映出的境界非常开阔，中国画不仅是画所见，而且画所知、所想，想象力很强。理想是现实经验的总结和推移。可以画现在看到的，也可以画昨天见到的，并因而想到明天。中国画论有很多精辟的论述，如“以大观小，小中见大”等等。一千多年前，东晋顾恺之提出“以形写神”、形神兼备这一卓越的绘画理论，到现在看来还是正确的。中国绘画在世界美术史的发展中有独特的贡献。

中国的绘画造诣很高，现在看来，也有缺点、局限性，需要革新。明代以后，由于封建社会没落，已经走了下坡路，创造力受到压抑，美术上临摹仿古盛行，脱离生活逐渐形成公式八股，算来已有六百多年的历史。有些画家看宋、元人的画好，一张嘴就讲宋、元，到了清朝更甚。所谓“正统”派的画家“四王”就有三王——王时敏、王鉴、王原祁一辈子基本上是临摹元代黄子久的作品，王石谷的学习范围广一些，但也不能脱开古人窠臼。当然，黄子久是元代有成就的大家，但如果后世画家们一辈子都在古人的圈子里打转，就不能发展。总之，清代画家，除少数例外，脱离生活的现象很严重，笔笔讲来历，“离开古人不敢着一笔”，所以有人骂他们“拘束如阶下囚”。清代绘画除了“行乐图”和一些肖像画，在山水画里看不见一个人是着清代服装的，岂不是怪事。当然，明清绘画、包括文人画，也有好的。画家中也有人倾向进步，主张革新，反对死摹古人，主张“师造化”。石涛就是倡导发挥个性、歌颂创造的最有代表性的人物。

西洋画我也学过。西洋画造型准确，明暗、光感的分析，色彩的运用，都是很好的。十七八世纪受自然科学的影响，艺术的表现力跟着提高，这是优点。印象派是19世纪在西方崛起的一种新兴艺术流派，它运用外光有重大发展创造。印象派对色彩与光的关系进行了科学研究。你要是到欧洲博物馆观赏历代油画，就会明显感到印象派以前的绘画，色彩都较为灰暗，而看到印象派，画面就忽然光亮起来。印象派在光和色上都有所发展。