

QIAN GE CHUAN'S
WORKS

錢歌川文集

第 二 卷

辽宁大学出版社

銭穀川文集

第二卷



责任编辑 刘万泉
封面设计 刘桂湘
版式设计 王德年
责任校对 邬萱岚

钱歌川文集

第二卷

*

辽宁大学出版社出版 (沈阳市崇山西路3段4号)
辽宁省新华书店发行 朝阳新华印刷厂印刷

*

开本:850×1168¹/₃₂ 印张:31.625 字数:750千
1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷
印数:1—1,500

*

ISBN 7-5610-0227-0

I·61 定价:20.00元



作者近照 钱歌川（美国纽约）

目录

虫灯缠梦录	1
自由的认识	3
主见的式微	6
谈无所谓	9
说梦	13
谈送礼	17
谈戒烟	21
南都的风趣	25
国父伦敦蒙难纪念室	29
赛珍珠寻访美国人	34
真假辨	37
谈名片	40
谈九流三教	45
两个首创小品的人	49
文人的笔误	53
怀石君	57
名的魔力	62
谈证章	65
雕虫小技	68
三者之间	72
莫当闲花野草看	76
生在受降城	81
谈集邮	84
大三元	88

一夕话.....	92
新年和童年.....	98
悼念乔大壮教授.....	101
外行人的成就.....	104
生命的发展.....	108
接吻漫谈.....	112
人生四要.....	116
后 记.....	125
竹头木屑集.....	127
笑口常开.....	129
谦光之道.....	133
何以解忧.....	136
要言不烦.....	139
货力为己.....	143
颠之倒之.....	146
木栅和秩序.....	149
美化的人生.....	152
思想为做人之本.....	155
小题大做.....	158
谈好人.....	161
女人和年龄.....	166
花生米.....	169
过年瞧街坊.....	173
罪与罚.....	179
牛 车.....	183
小姑居处.....	186
投闲置散.....	189
战争孤儿.....	192
谈时髦.....	195

爱情与金钱.....	198
金钱与美人.....	201
夜行多露.....	204
蒸民乃粒.....	208
祸从口出.....	211
女人和衣服.....	214
谈交际.....	217
风声气俗.....	220
应试教育.....	224
伊甸的暗角.....	228
后 记.....	231
狂瞽集	233
自 序.....	235
草地礼赞.....	236
名教罪人.....	239
是非的判断.....	243
说话的技巧.....	247
苦闷的象征.....	250
积郁的怒火.....	254
人与人之间.....	257
精神事业.....	260
万舞洋洋.....	263
职责与待遇.....	266
年轻的一代.....	269
哀乐中年.....	272
留学问题.....	276
胆力的培养.....	281
语言的混乱.....	285
人有本色.....	289

谈助人·····	292
忆上海·····	295
再度南迁记·····	299
听者藐藐·····	302
辍学的悲剧·····	306
谈兴趣·····	310
升学主义·····	313
家教的蜕变·····	317
既嫁从夫·····	321
折腕记·····	324
谈撒谎·····	327
金钱与法律·····	330
三轮车纵横谈·····	333
非读风气·····	337
乐叙天伦·····	340
良药苦口·····	344
精神的粮食·····	347
辨是非·····	351
漫谈请客·····	354
怎样做客·····	357
小白的失踪·····	360
人权与国法·····	364
妇女与职业·····	367
谈标准·····	371
谈购物·····	374
努力莫加餐·····	378
孰不可忍·····	382
药石的效用·····	385
饮食男女·····	390

谈责任感·····	393
视而不见·····	397
故国之恋·····	401
谈开会·····	405
燃眉之急·····	408
文人与游历·····	413
人间爱晚晴·····	417
烟酒与朋友·····	420
人和他的名字·····	424
谈 私·····	430
谈证件·····	434
迟到的风尚·····	437
人性的放恣·····	440
国民道德·····	444
明智的决断·····	447
搔痒的乐趣·····	451
自 序·····	453
人类的历史·····	454
书卷长留伴一生·····	456
美国的蛋头·····	461
美军中的传奇人物基尔洛·····	467
一举成名的沙冈·····	471
风靡美国学生界的小说·····	476
史坦贝克的游记·····	485
幽默大师马克·吐温·····	488
劳伦斯和他的女友·····	492
美国文学一瞥·····	496
大战中的美国文学·····	505
诗人的运命·····	511

老人的冬夜·····	515
庭 园·····	519
樱桃树·····	524
英国新诗人的诗·····	529
诗词真是不能翻译的吗? ·····	533
译事钩奇·····	541
“画”字溯源·····	545
教学的来历·····	550
魔法与文法·····	554
“各位女士和各位先生” ·····	557
吹拍的故事·····	560
我与木刻·····	566
英国木刻简介·····	568
伦敦的俱乐部·····	573
神乎其技·····	576
穴居野处十五年·····	583
成功在见笑·····	590
两个离婚案件·····	595
一发决疑·····	598
泰西奇讼录·····	601
洋人墓碑记·····	604
安全剃刀的诞生·····	608
基雷创造的怪力·····	613
钻石漫谈·····	618
原子战的威胁·····	621
猿与本性·····	625
挑战和应战·····	634
走出防空壕来吧! ·····	639
罕可集·····	643

自 序	645
行年六十	646
何必“扬弃”	650
作家十诫	653
谈修养	657
和乐家庭	661
谈写作的真实性	665
谈作家的引证	670
如何择妻	674
色彩与人生	678
中年以后	683
善自珍摄	686
语文的作用	689
一张纸	694
韦编三绝	698
漫谈说话	702
谈话的艺术	706
莺飞草长话台南	711
三十年前的中秋夜	714
西泠旧事	717
最光荣的职业	720
观人察物	724
追念靖师	727
寓禁于征	731
青年和老年	735
老智可用	739
职业妇女	742
动物的智慧	745
世界上最古的小说	750

公私之別·····	752
死生有命·····	755
一夜虛惊·····	759
行潦劫灾·····	763
文人在台灣·····	766
新春旧話·····	769
恭喜发财·····	773
疾病相扶持·····	777
活人与死书·····	781
談少年犯罪·····	784
罪恶的果实·····	788
人造天灾·····	797
海限十稔·····	801
談常識·····	804
釋名教·····	808
罕扎王国·····	812
利希吞斯坦·····	815
牙慧录·····	819
自序·····	821
湖山入兴樓詩（八十四首）·····	981

虫灯缠梦录

2000

自由的认识

早几天我去参加了一个会，发现有一部分与会的人，意见相左，不到三言两语就冲突起来，一方攻击对方措置荒谬，滥用职权；对方便骂他信口雌黄，诽谤名誉。一个要说，一个不许他说，相持不下，形势很僵。

“你怎可不许我说，我至少有说话的自由！”一方提出人权的大帽子来，仍想继续把他心中的积怨，在大会上一口气说出，以稍舒怒火，而博得共鸣。

“你有说话的自由，我也有不许你说话的自由！”对方趁势夺了他的武器再来攻击他，因为自由是民主国家人人所具有的。

自由固然是民主的武器，但是如果没有实力做它的后盾的话，还是没有多少效用的。这次在会场上，甲方既不能剥夺乙方说话的自由，乙方也不能剥夺甲方不许他说话的自由，禁尽管禁，说还是说，甲不能阻止乙不说，乙也不能阻止甲不禁。结果自由的女神，并不能带来和平，反被双方所劫持而惹起争论，竟至破口大骂，几至动武。但终于没有动武，因为双方势均力敌，谁也不能用武力把谁压倒，以证实他的自由是真正的。

自由既成为人权的一种，便为人所共有，而是依从于人的。凡是依从于人的事物，都是随着人心的不同，而有各种各样的变化。所以谁的自由合理，谁的自由不合理，谁是谁非，原无一定，从古以来，只有人为的标准，而无自然的定则。

真理就和自由不同，它是依从于事的，所以没有变化。世界上只有一个真理，如果我对，你就不对；如果你对，我就不对，不能双方都合理而并存的。

用真理来衡量人的自由，是高尚的行为，用自由来判断事的真理，是自私的表现。我们谈到自由的时候，应该不要忘记真理，那末，我们才不至于侮辱自由，破坏自由，进而方可得到真正的自由了。

照一般常理来讲，生而为人，既有思想，又有喉舌，说话是应该有自由的，不许别人说话的那种自由，似乎是不合理的。不过有些长舌妇，一天到晚喋喋不休，使人厌烦已极，甚至妨害别人的工作，在这种情形之下，不许她多说话的那种自由，似乎又值得同情而维护了。

在第二次世界大战时，罗斯福提出了四大自由的主张，即所谓言论自由，信仰自由，不虞匮乏的自由，不必恐惧的自由。这几点据说还是今天自由世界奋斗的目标，可见我们现在并未完全获得这类的自由，更正确一点地说，我们并不是没有这类的自由，而是别人禁止的自由势力太大，把我们的这种自由压倒了。他们的自由获得优势，我们的自由就必然地要受到危害而被牺牲了。

再说我们走路的自由，总是无可非议的吧。然而也有问题。在市外的公路固然人人都能走，私路就非出买路钱不可。在城市中无论大街小巷，一律通行，没有谁能阻止我们，除非遇到红灯的时候，我们不得不暂时停止一下，但通例大街当中为车行道，两旁为人行道，界限分明，各行其道，应当可以相安无事。然而有些人为了要充分发挥他们的走路的自由，常舍人

行道不走，偏要走在马路当中，摇摇摆摆，旁若无人，而使汽车让人，交通不能畅达。有时汽车尽管不停地按喇叭，而马路上三四人横排走着，迟迟不肯让路，仿佛不愿受人干涉他们走路的自由似的。殊不知走路的人既有走车行道的自由，而汽车也有走上人行道的自由了。前些时台南师范的一位女教员，在一条大马路的人行道上被卡车碾毙，也许就是汽车发挥行路自由所产生的不幸的结果。

我们固然要爱护自己的自由，同时也要尊重别人的自由，但首要的还是要辨别正当的自由与不正当的自由。即以走路来说，我们去走应该走的路径，是正当的守法的自由，至于行不由径，就是不当的犯法的自由。这种不当的自由愈是发达，正当的自由愈要遭殃。我们过分发挥自己的自由，便不免要剥夺别人的自由了，因为一个人的自由是有限度的，超出限度，就要侵犯到别人的领域中去，即令不侵犯别人的权利，也要触犯国家的法律。

在一个独裁的或非法治的国家中，一部分有权势的人，常有无限的自由去做违法的事，损人利己，横行霸道；但在民主的法治国家中，一般无知大众，不免常要误解自由，滥用自由，甚至冒渎自由，有时非恶意地做出一些事来，害人而又不利己，徒使人增加一些麻烦，社会发生一种紊乱，例如言论自由，只能允许我们随便发表自己的意见，并不是授权我们任意骂人，尽兴诽谤。如果这样，便逸出自由的范围以外了。

自由是最易误人的，尤其是入世未深的青年男女，她们不顾父母的反对，坚持要照自己的意思去做，并不见得就是自由。真正的自由，是入情入理的，决不会惹起别人的反感，更不会损及别人的权利。我们在取得自由以前，心须认识自由到底是怎么一回事，然后才可享受自由的福利，而不至受到自由的祸害。真正能够享有自由的人，一定是最能爱护自由，而决不滥用它的。