

SHIJIMINGJIAPINJIANDAXI
世纪名家品荐经典大系

长春出版社

王蒙等 / 著

百位名家用审美与
阅读向读者推荐，这是一
部精美的书。

真爱

散文卷



真 爱

上 卷

王 蒙等/著

长 春 出 版 社

(吉)新登字 10 号

真 爱

王 蒙等/著

责任编辑:张 岚

封面设计:阿 夏

长春出版社出版
(长春市建设街 43 号)

吉林省新华书店发行
沈阳市北陵印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32
印张:43.125 插页:4
字数:938 000

1995 年 2 月第 1 版
1995 年 2 月第 1 次印刷
印数:1—15 000 册

ISBN 7-80604-261-X/I·44

定价:39.80 元

前 言

想编这样一套名家品荐的散文选，主要是为读者计，在给诸位名家的约稿函中，我们就写到“散文出版已经泛滥到必须遏止的时候了，如果由优秀的作家每人推荐一篇好散文，并附上您写的与这篇散文相关的随笔，编辑成一种严格意义上的精品大成，当它一面世，那就可以说：读者有福了。”

从介入这项工程的作家们的来信或电话中，我们获悉尽管是选一篇散文，写一篇短文，作家们也是十分严肃认真的，有的作家是在几篇喜爱的文章中筛出一篇推荐，有的作家是几经比较才确定哪篇。在推荐过程中，艺术水平是作家们考虑的主要标准，一些所

谓的散文大家甚至也不在所选之列，而一批虎虎有生气的新人却在此脱颖而出。还有的作家别具一格，居然当仁不让，学一回毛遂，自荐自家，这是一种自信的精神，也是一种真诚的表示，干嘛心里想着自己的文章怎样好，表露出来的都是说别人的文章如何如何好呢。当然学毛遂是要慎之又慎的，水平如南郭者是不可乱学的。也有的作家担心选重了与别人碰车，编者议定如果遇到这种情况，也没关系，那就把同题推荐者的文章一并放在选文之前，事实上这类情况出现得很少，由此可见作家们往往是独具慧眼的，而较少是英雄所见略同。有的评论家评价这次编选工作等于是进行了一次关于最优秀的一百篇中外散文的推举调查活动，或许由于这样看待这件意义重大的事情，有的评论家建议我们将这套书命名为“散文观止”，我们虽然愿意听到赞誉的评价，但还不能贸然从事，尽我们的心意与作家们合作，尽我们的力量为读者奉献，这个过程本身就是愉快和幸福的，书编完以后还是留待历史和时间去检验吧。

对于作家们的品荐文章如何写，我们也是颇费踌躇的，那种司空见惯的“作文分析”式的文章早就应丢到文化垃圾箱里去了。我们想作家们是创造意识最强烈的一群，不提任何限制，完全让他们随心所欲，那就可能百花齐放了。回想起来这个主意还是明智的。当一篇篇充满奇思妙想的品荐随笔寄来的时候，我们边

读边忍不住赞叹，并促使我们形成了推荐的文章与被推荐篇章珠联璧合，相映成趣的印象，我们相信大多被推荐者看到后也会有高山流水之慨叹。

在我们所预定约稿的作家中，有的人实在放不下手中的紧活，心有余而“时”不足，为了弥补这样的缺憾，我们查找了一些资料将他们刊发的同类文章收入其中，这便是本书中个别体例上有一点差异的篇章的由来。尽管如此，由于时间仓促，有的不该遗漏的作家，还是可能被遗漏了，对于这套书来说，是不够圆满的，我们在这里对作家和读者致以双重的歉意。

本书篇首我们汇编了关于散文的诸家论述，它们散佚在各种书刊之中，荟萃一处，以飨读者和散文研究者，除了可以免去翻检劳苦之外，还给大家提供一个阅读的参照，这些论述或精辟、或幽默、或生动、或独特，构成了一组虽无体系，但比那些八股式的体系理论还有用处的散文理论。

本书将品荐作家的介绍和品荐文章放在被推荐文章之前，目的就是让你先入为主。阅读的效果如何是由许多因素综合而生成的，好散文也不是人人都读得出真滋味的，有了品荐者的文章导引，再读原文就不会啥也嚼不出来了。为能多少提供一点背景材料，在被推荐者的文章题名之下，对他们也做了简介。有的被推荐者也是推荐者，因为在推荐者的位置上已有介绍，在被推荐者位置上就不再重复介绍了。文章排

列的顺序基本上是按照稿件收到的时间安排的，也有的文章是按照编排体例需要安排的，在这方面我们和大家一样，不受那些唯前是好的愚见影响，读者可能从哪翻起都会碰上精彩之作。

一个表层文化繁荣的时代，也是一个深度文化匮乏的时代，作为人文知识分子面临世纪之交的宏观环境，怎样经得住考验，既不去投入媚俗行列，也不是躲进小楼谈玄，而是寻求有价值的介入社会，承担起改造国民素质的责任，加速现代化的历史进程，这是不可逃避的使命。我们所能做的简而言之，不过就是两件事，一件事是在汲取人类一切优秀文化成果的基础上创造新的文化成果，另一件就是在浩如烟海的文化堆积中以我们知识优势为大众作好筛选工作，将真正的精品文化交给大众，取代那些假冒伪劣文化，这个工作也可以叫做优选或者简化，使大众阅读获得不受侵害，不被误导的保障。这也就是在散文热浪袭来时，我们以这样一种方式加入其中的根本性原因。但愿这套书能够如愿以偿。

编 者

1995年2月

前 言	1
大家如是说(代序)	1
王 蒙·躲避崇高	2
张抗抗·玩的不是文学	13
王 朔·欣赏与摒弃	19
王朔自白	24
韩少功·几段旧文	29
张承志·无援的思想	31
余 华·强劲的形象产生事实	49
蒙 田·论想象的力量	59
刘震云·共同的发现	73
史铁生·我与地坛	74
林 白·死亡的遐想	97
蒋子丹·遐想死亡	100
王 干·陈村的《躺着看书》	129

陈 村·躺着看书	131
海 男·弗吉尼亚·伍尔芙的代价	136
弗吉尼亚·伍尔芙·论生病	140
刘庆邦·掏心窝子的艺术	155
孙少山·妻子和房子	157
余光中·呓语和神话之间	171
蔡深江·漫步经心	173
叶公觉·席慕蓉的魅力	182
晨 歌·小心席慕蓉	196
席慕蓉·散文四题	198
邵燕祥·于胡子上见精神	204
张友鸾·胡子的灾难历程	206
冰 心·美丽,从信赖中得到	217
冯骥才·珍珠鸟	219
柳 溪·天灯的光芒	223

孙 犁·天灯	227
邹荻帆·摇撼着我心灵的“思”	230
韩少华·大弥撒之思	235
余秋雨·笔墨祭	244
周作人·买墨小记	259
鲁 迅·论毛笔谈	263
魏 巍·又是一篇《背影》	267
丁 宁·愧疚	270
朱自清·背影	277
钱谷融·朴实无华,自然醇厚	281
夏丏尊·白马湖之冬	285
黄秋耘·血泪文章骨肉情	289
宗 璞·哭小弟	292
罗望子·去《广陵散》的路到底有多远	300

余秋雨·遥远的绝响	304
李 洱·囚徒的颂祷	331
朋霍费尔·来自单人牢房的婚礼 讲道辞	335
李 虹·再唱一万遍——恋曲 1990	343
加 缪·反与正	347
南 帆·伟大的无用	352
罗兰·巴特·艾菲尔铁塔	356
王光明·散文式批评：与生命对话	372
怀 特·《文体要义》评介	377
朱 文·在遗忘之海上	385
韩 东·遗忘之海	387
锡 庆·“飞”的美丽	391
张 波·六岁的美丽	395
吕同六·多些朴实和真挚	401

舒 婷·意大利快照	405
赵本夫·一种人生境界	412
艾 煊·拼死吃河豚	414
洁 泯·为着人的尊严	419
巴 金·怀念萧珊	422
陈志红·受难的凡胎	438
鲁 迅·希望	441
鲁枢元·关于《天街夜吼》	444
王 蒙·天街夜吼	448

赵长天·聪明人的自语	451
陈 村·弯人自述	453
李国文·学一回毛遂	464
李国文·苏东坡饮酒	467
贺兴安·读《我爱喝稀粥》	473
王 蒙·我爱喝稀粥	477
叶兆言·好的散文	482
张颐武·《道路以目》随想	485
张爱玲·道路以目	489
刘 纳·也谈女人	497
张爱玲·谈女人	501
方 竹·生活中的车站	513
万 之·雪雨交加之间	515
曾 卓·斯芬克司之谜	520
鲁·洛克儿·觉醒	528

洪 峰·幻想不可述说	549
川端康成·初秋山间的幻想	552
余小惠·回归自然	558
罗 兰·声音的联想	561
肖建国·《然后》的震撼	565
韩少功·然后	568
张 旻·脆弱的艺术	575
朱晒之·童年的谜	578
陈 村·洪峰的爱	583
洪 峰·谒萧军墓	585
朱 晶·真挚	592
梅 洁·童年旧事	597
牛 汉·我与石头的友谊	607
贾平凹·丑石	612
高洪波·难忘的一幕	616

巴乌斯托夫斯基·盲厨师	620
王彬彬·像大雪茄一样过瘾的美文	627
萨特·占领下的巴黎	632
宋遂良·“人世间最珍贵的东西”	652
黄秋耘·丁香花下	655
孙绍振·从杨朔的美学裤裆 走出来之后	661
余光中·牛蛙记	664
张同吾·艺术的自焚与结晶	674
余光中·沙田山居	679
迟子建·人类的落日	684
茨威格·和平的垂死挣扎	686
竹林·与萧乾先生“拉钩”	692
萧乾·天 体	698
铁 凝·罗丹之约	705

罗 丹·遗嘱	709
蒋子丹·浪漫的鬼魂	716
王鼎钧·脚印	720
舒 婷·露珠里的“诗想”	725
筱 敏·无家的宿命	729
储福金·美善之文	740
·佛说阿弥陀经	744
许 淇·我们圣经	749
纪 德·地粮	753
李洁非·读《还乡记》	760
Alex haley·还乡记	766
张守仁·梦园,也是听香园	778
萌 娘·梦园	781
童道明·感慨普里什文	787
普里什文·大地的眼睛	790

叶 辛·倾听心灵的泉水	797
东山魁夷·听泉	800
吕 新·光阴的流逝使他安心	804
温远辉·博尔赫斯:隐于时间的 神秘暗号	807
博尔赫斯·纳撒皮尔·霍桑 《聊斋》序	811
赵健雄·对待音乐的两种态度	831
鲍尔吉·原野·音乐二题	835
刁 斗·夏天也是一个季节	838
加 缪·阿尔及尔之夏	845
燎 原·树根大地的美学	849
聂鲁达·寻根者	862
李敬泽·珠玉文章	866
纳博科夫·完美的往昔	871
	873