

Young 未来
青春 Future 中国青年摄影师丛书



突围

中国摄影家协会 编 贾代腾飞 著

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

突围 / 贾代腾飞著. — 北京 : 中国摄影出版社,
2016. 11

(青春·未来中国青年摄影师丛书)

ISBN 978-7-5179-0535-6

I. ①突… II. ①贾… III. ①摄影集—中国—现代
IV. ①J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 256702 号

青春·未来中国青年摄影师丛书: 突围

编 者: 中国摄影家协会

作 者: 贾代腾飞

执行主编: 郑丽君

责任编辑: 刘 婷

封面设计: 冯 卓

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京东城区东四十二条 48 号邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印 刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司

开 本: 16 开

印 张: 8

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

I S B N 978-7-5179-0535-6

定 价: 79.00 元

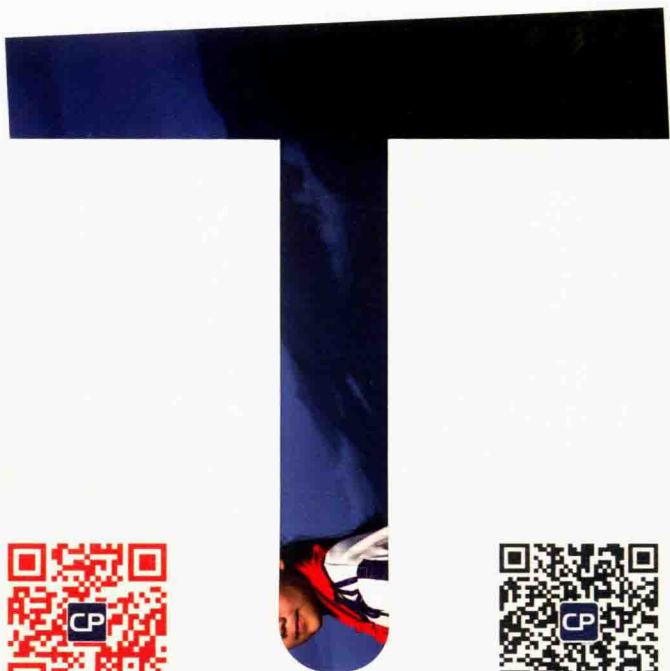
版权所有 侵权必究

中

Young 未来
青春 Future

突 围

中国摄影家协会 编
贾代腾飞 著



中国摄影出版社
CHINA PHOTOGRAPHIC PUBLISHING HOUSE

总 序

习近平总书记在文艺工作座谈会讲话中指出，繁荣文艺创作、推动文艺创新，必须有大批德艺双馨的文艺名家。推动文艺繁荣发展，最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。

中国摄协始终坚持以人民为中心的工作导向，大力弘扬和践行社会主义核心价值观，着力推出更多表现人民大众、反映时代风貌、弘扬中国精神的优秀作品，着力培育推出更多艺文兼备、德艺双馨的优秀人才。

今年是习近平总书记在文艺工作座谈会上发表重要讲话两周年，又恰逢中国摄影家协会成立60年。为了在这个历史节点上继承传统、展望未来，中国摄协围绕推出更多优秀人才和优秀作品，出版“口述影像历史”丛书、《中国摄影大师》、“中国青年摄影师”丛书。60位老摄影家的宝贵经历和丰富影像，展现了新中国发展的影像轨迹和摄影史进程。15位中国摄影大师的作品集，是中外出版机构首次联手合作，将中国摄影师推向国际。10位青年摄影师的丛书，是中国摄协第一次规模性地为青年摄影师出版个人作品集，昭示着中国摄影新生力量的蓬勃发展。

我们希望借此系列摄影图书的出版，继承中国摄影家协会的优良传统，学习老一辈摄影家们的崇高精神和职业道德；重温60年来几代摄影人自觉承担历史重任，为人民抒写、抒情、抒怀，潜心创作、辛勤耕耘的光辉历程；传承几代摄影人共同营造的宝贵的优良作风和厚重的文化积淀；弘扬社会主义核心价值观，在书写和记录人民伟大实践、时代进步的要求中彰显信仰之美和崇高之美；发掘、培养、造就摄影新人，为青年摄影人提供崭露头角、展示才华的舞台。

无论在峥嵘岁月的战争年代还是在日新月异的移动互联时代，要拍出优秀的作品并不容易，它往往需要有理想之光的指引，有使命担当的支

撑，有丰厚的文化积淀，有脚踏实地的苦心钻研，有求真求新的勇气。

时代成就优秀作品，优秀作品彪炳时代辉煌。摄影人应牢记总书记“创作是自己的中心任务，作品是自己的立身之本，要静下心来、精益求精搞创作，把最好的精神食粮奉献给人民”，努力创作出更多更好既有思想性又有艺术性，无愧于伟大民族、无愧于伟大时代的文艺精品。

广阔空间，摄影人大有可为。

王瑶（中国摄协主席、分党组书记）

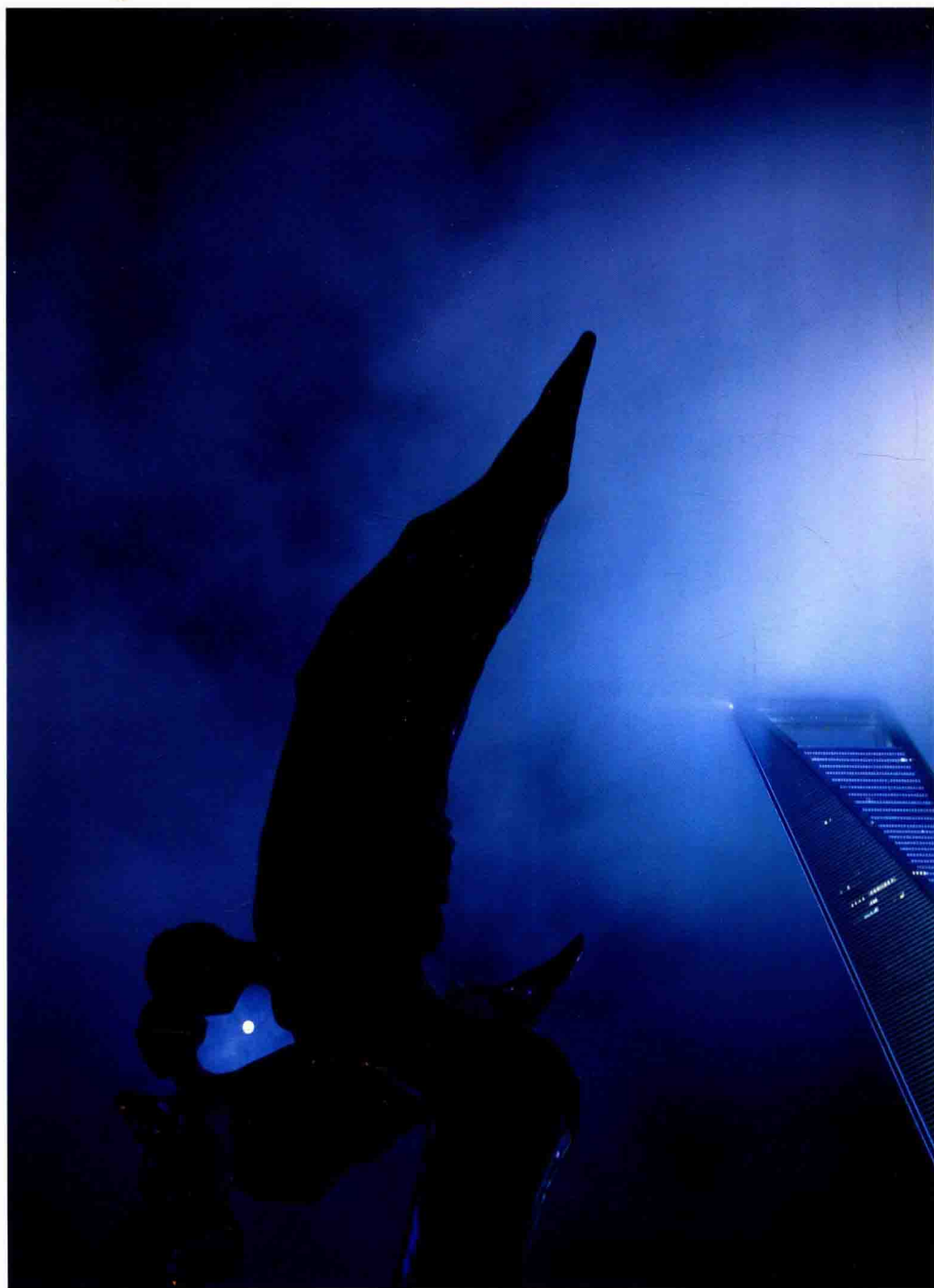
前言

青年是新生力量，是行业的新兵，孕育着今天与未来的更多可能。在摄影领域，青年摄影师的接力奋斗是摄影行业蓬勃且可持续发展的必然动力。

中国当代摄影新锐、全国青年摄影大展、青年摄影师助推计划、亚洲先锋摄影师成长计划、拍照吧少年、青年摄影师工作坊等等，近年来围绕发现和培育中国青年潜力摄影师的活动、评比，甚至热词，都昭示着中国青年摄影新生力量的蓬勃发展。

相对于老一辈的中国摄影家，今天的青年摄影师们享有了更多的发展机会和展示平台。摄影在这个读图、制图的时代已被公众广为认知和使用，然而也正因如此，影像的全民狂欢终结了摄影的“英雄时代”。青年摄影师如何不惧前人的高山，又如何泅渡于影像的汪洋而勇立潮头，依靠的是他们对于摄影的执着，对被摄者的真诚，对影像解决自身以及社会问题的不舍意志和不断实践。

这里收录的10位青年摄影师，他们只是广大中国优秀青年摄影师中的冰山一角，但他们有的用坚硬的报道图片扛起摄影的视觉责任，有的用或温情或戏谑或操纵的影像记录和回顾着时代背景下的人与物。他们中有人已经坚定了自己的发展方向和摄影脉络，有人还在不断变化之中，“坚定”说明他们正在走向成熟，“变化”则证明他们身上充满了各种可能性。



选自《魔都突围》

不要让你的照片错过这个时代

(代自序)

曾经读到这么一段话：一刹那为一念，二十念为一瞬。二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预。二十罗预为一须臾，一昼夜为三十须臾。照此计算：一须臾为48分钟，一罗预为144秒。一弹指为7.2秒，一瞬为0.36秒，一刹那为0.018秒。

0.018秒，约等于相机的1/60秒，原来我们心手相应按下快门的一刻，真的是对世间刹那的关照，然而这看似惊鸿一瞥的刹那，又饱含多少人生的感悟与体察。

对于拿相机的人来说，拍什么，怎么拍，就是莎士比亚写下的to be or not to be。就像有人喜欢记录时代变迁，有人偏爱搜集小情绪，有人沉湎于飞禽走兽花花草草，既然我们选择相机作为与世界对话的方式，就有属于自己独特的观看之道，自然便没有高低之分，雅俗之说。问题只是：你是否叩问过内心，那些照片真就发自肺腑喜欢，里面可含有你对周遭的关照？

罗汉不三宿空桑，最怕留情。意思是，罗汉从不在一棵树下睡三晚，怕动情心生依恋。可是于我而言，所有的瞬间，我都愿饱含感情和盘托出。

时间和人，组成了世间的一切故事。

从事新闻摄影的五年，我一次次感受着时间的力量：无论是复现抗战老兵的峥嵘岁月，还是持续关注留守儿童，抑或是走进新生代农民工的内心世界……

我爱故事，更爱故事里的人，每一个进入我镜头的人，我都爱他们。这念念不忘的情愫，在我每次的拍摄时，必有回响。

在这个光怪陆离，包罗万象的围城里，每天都在发生剧烈的变化，每天都在上演一出出人间悲喜剧。我们脚下这片神奇土地的产出，足以令世人惊诧，荒诞不断叠加，为现实加码。有矛盾的地方，不就有好照片在等着我们么？

摄影如奇遇，所以，拿起相机，去出走，去邂逅吧。

照片为媒，与我们有相同命运的人，并非是这美丽世界的“孤儿”。

一念起，万水千山。时代可以错过你，但你的照片不能错过这个时代。

目 录

总 序	3
前 言	5
不要让你的照片错过这个时代 (代自序)	7
摇晃的财富	10
魔都突围	30
流水线上的爱情	50
战友等你六十年	68
归 队	74
为什么留下我	98
惹尘埃	104
先理解生活，才能理解快门 / 傅尔得	116
变与不变之间 ——我所了解的贾代腾飞和他的摄影 / 尤文虎	119
成长的烦恼	121

摇晃的财富

提到温州，大伙儿脑海里蹦出的第一个词十有八九是“有钱”，我亦如此。若非去年底（2011年），一波接一波的老板跑路潮，我也不会三到温州，渐渐嗅到财富中暗藏的那股不安味儿。

其实，如果你是初到温州，或许会失望，脏乱的城市、拥挤的马路、厚重的灰尘，眼前的景象很难和中国最富裕的沿海城市之一联系起来。

“七山二水一分田”，整座城市都蜷缩在一片混沌之中。只有街上无处不在的豪车和四五万一平的楼盘，无时无刻不在提醒着你，没错，这里就是温州。

温州是改革放开的先行者和受益者，被赞誉为“中国改革的麦加”，遍地是金。被称为中国犹太人的温州商人，确然是富，以致有笑谈：在温州大街上，随便丢个石头就能砸中身价千万的人。而在温州论坛上流传的一份坊间2011温州富豪排行榜上，身价过10亿的也有百人。

温州从不缺少牵动国人的神经事，最近一次由民间借贷风波引发的老板跑路潮，又激起了人们对中小企业融资和开放民间金融的讨论。

如果要深入温州这座城市的肌理，有关财富的故事应该是最好的切口。

一、天使 or 魔鬼

炒房、炒大蒜、炒黄金……但凡某商品价格飙升，温州人都会被贴上“始作俑者”的标签，似乎“炒”字已成为温州人特有的投资手段。

高息借贷、资金链断裂、老总跑路、企业倒闭……又成为近段时间温州新的关键词。

要不要救温州？有人说，救温州就是救赌徒，用纳税人的钱去拯救以“赌”为主的温州，有巨大风险，出来混迟早是要还的。

其实，对温州人的评价，一直都是冰炭同炉。33年来，随着改革大环境的起落，舆论对温州人的褒贬，也是此一时捧上天，彼一时踩入泥。

改革开放前，温州还是个落后的沿海小城，三分之二的人挣扎在贫困线上。乘着改革那股东风，10万温州人到外地谋生，凭着抄袭模仿的小聪明，迅速完成资本积累，把各地的货币一点点吸进自己的口袋。

然而，最初的竞争都带着“原罪”，人们开始斥责这群破坏秩序的捣乱者。10万温州人，被讥讽为“十万病菌”，到处侵蚀。有人开始以病菌制造的温床“瘟州”替代温州。

但是没人能否认，温州人自下而上完成草根创富神话。

1985年5月12日的《解放日报》，第一次颂扬“温州模式”，肯定这一致富路子。

随后，温州火了，全国慕名来的“求经”者踏破了门槛。因率先致富，1983年至1986年，温州迎来了第一轮席卷全国的“温州热”，累计参观人数超过60万人次。

1992年后，社会主义市场经济大踏步前进，温州人遂被捧为中国市场经济改革的“启蒙老师”。尽管各地市场充斥着温州来的假冒伪劣产品，





温州 CBD

但第二波“温州热”仍然席卷全国。

1998年后，中国开始住房制度改革，将房地产推向市场化。已经对财富极度敏锐的温州人，迅速介入。10余年时间，温州炒房团携千亿资金横扫全国。温州炒房团来了，就跟狼来了一样，处处风声鹤唳、草木皆兵。

国人渐渐发现自己的工资怎么也赶不上房价的增长，当大家的幸福都被住房绑架后，温州人立刻成了过街老鼠。炒大蒜、炒煤炭、炒红酒……有利润的地方，就有温州人。

大家不会去深究温州资本流向的根本原因，不会将矛头直指中国房地产畸形的运行体制。虽然温州人只是这场投机游戏中的参与者之一，但社会总能找到替罪羊。

在温州开了10多年出租车的安徽人老马，对温州人的性格很是了解。老马说：“外地人讲藏富，财不外露。比如你有50万，别人问起你的资产时，你会说自己有20万。”但温州人不一样，他有50万，对外会称有500万，然后用一身的名牌和好车来装饰自己。别人一看他的派头，自然相信他的实力，更愿意合作，拉大旗作虎皮。一旦出事，肯定枪打出头鸟。俗话说得好，人怕出名猪怕壮。

香香臭臭温州人、真真假假温州人、好好坏坏温州人，33年间，舆论褒贬长期偏好这一群体，这是一个打上了强烈时代印记的灰色幽默，更是温州人心头挥之不去的痛。他们的角色永远是被动的，他们无权选择。

二、空心的实业

“啪，啪”——从打火机口蹿起的火光，刚好照在黄发静紧蹙的眉间，“形势严峻！”他点起一根烟，目光从办公室的窗户飘向隔壁的生产车间。作为温州市打火机行业协会会长，面对整个行业的辉煌和落寞，也伤透了脑筋。

“你别看这30来个零件组成的小东西，当年它可是照亮了整个温州。”回忆起曾经的辉煌，黄发静的眼神忽地明亮起来。

对于打火机这个金属舶来品，温州人谁也说不清到底是谁第一个用的，那是20世纪80年代中后期从海外回温州探亲的人带回来的稀罕物。而当

时金属打火机最大的产地在日本，售价还不到二日八氏甲。

对于农村家庭作坊工业已经蓬勃兴起的温州，敏锐地嗅到了商机，拆装研究打火机，成为当时温州人最大的兴趣和时尚。

到80年代末，小小的温州已经拥有500多家金属打火机厂。同时，专业化分工也越来越细，大大小小的配件厂迅速串珠成链，温州市区的信河街成了世界有名的“打火机配件一条街”。1999年，温州金属打火机的年产量达到1亿只，其中70%以上出口，占据全球70%的份额。

等到20世纪90年代中期，日本打火机生产商组团到温州考察时，他们已承认毫无还手之力了。

充足的原料和廉价的劳动力，使得温州的打火机厂遍地开花：一只电子点火器，进口单价4元，温州人大规模生产后只要0.1-0.3元；密封圈，进口的0.2元，温州产的只要0.005元。

“当时每天出口的打火机最少达10万只。货车就等在路边，一下装配线，马上打包发货。”黄发静说，“那个时候已经癫狂了。”

然而到了2002年，“春风得意马蹄疾”的温州打火机行业开始遇到了CR法案、反倾销等国际贸易摩擦。

每一次摩擦，都让整个打火机行业蹭掉一层皮。待到2008年金融危机后，海外市场锐减，在117家温州打火机行业协会的注册会员中，目前仍在开工的企业只有10余家。

跟打火机命运相同的是，温州的眼镜和鞋业。这三个曾经的支柱产业，已经从最红火、最风光，跌到最夕阳、最挣扎的时候了。

随着原料和劳动力成本的上升，当年的模式已经不再合适，低效益迫使温州的传统制造企业，要么外迁到内地生产成本低的地区，要么把重心转移到其他行业，比如房地产、矿产、金融等暴利行业。

网上有笑谈：温州一家打火机厂老板，辛苦一年利润不过百万。但是他的老婆在城市买10套房，一年轻松过千万。

三、老板的故事

温州出老板，很多老板也是个性斐然。解读温州，也要品品老板的故事。