

# 美国族裔 反战小说研究

A Study of  
America's Ethnic Anti-War Novels

袁雪芬 郝健 著

非虚构

中国社会科学出版社

# 美国族裔 反战小说研究

A Study of  
America's Ethnic Anti-War Novels

袁雪芬 郝健 著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

美国族裔反战小说研究 / 袁雪芬, 郝健著. —北京: 中国社会科学出版社, 2018. 10

ISBN 978-7-5203-3024-4

I. ①美… II. ①袁…②郝… III. ①民族文学-小说研究-美国  
IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 193077 号

---

出版人 赵剑英  
责任编辑 曲弘梅  
责任校对 杨 林  
责任印制 戴 宽

---

出 版 中国社会科学出版社  
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号  
邮 编 100720  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
发 行 部 010-84083685  
门 市 部 010-84029450  
经 销 新华书店及其他书店

---

印刷装订 北京君升印刷有限公司  
版 次 2018 年 10 月第 1 版  
印 次 2018 年 10 月第 1 次印刷

---

开 本 710×1000 1/16  
印 张 14.75  
插 页 2  
字 数 213 千字  
定 价 58.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换  
电话: 010-84083683  
版权所有 侵权必究

本书出版由中南民族大学  
外语学院学科建设资金全额资助

## 前 言

关于研究美国族裔反战小说的想法已盘踞笔者心中良久。2004年春季在美国威斯康星州立大学普莱特维尔分校的课堂观看英语专业学生表演有关越战小说情节时，笔者深感震惊：越南水稻田里辛勤劳作的男男女女瞬间化为尘土，而战后侥幸生还的美国士兵缺胳膊少腿，酗酒闲事、打架斗殴，且永远改变了自己的性格。之后，笔者系统地阅读了美国历史上的各次战争和它们所催生的战争文学，发现20世纪60年代以来族裔反战小说以后现代叙事手法更为真实而又深刻地叙述和反思了战争给人类带来的灾难与持久的身心创伤，并指出了救赎人类灵魂的良方。例如，土著印第安“黑脚”部落后裔詹姆斯·韦尔奇的《福尔斯·克罗》讲述了他的先祖们为了民族的生存与传统文化的保留与白人进行血腥抗争的经历；黑人作家詹姆斯·鲍德温的《桑尼的蓝调》和亚裔作家约翰·冈田的《不儿》描述了黑人青年桑尼和日裔青年山田一郎在“二战”中的消极反战和通过艺术与学术追求进行自我救赎的过程；阿尔弗雷多·维阿的《诸神去乞讨》反映了越南战争给人类带来久远而又无法愈合的心灵创伤以及族裔人在和平时期的另一场战争——反种族歧视；约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》和库尔特·冯古内特的《第五屠宰场》凸显了战争的黑色幽默与科技救赎人类的手段；斯科特·莫马迪的《日诞之地》和莱斯利·麻蒙·西尔科的《典仪》描述了印第安青年在“二战”中遭遇的心灵创伤与通过本民族文化之旅治愈创伤的心路历程；德梅特里亚·马丁内兹的《母语》揭露了美国海外霸权主义行径，体现了作家的世界和平主义思想意识。族裔文学的作家们讲述亲身所

见所闻，领悟战争的本质，难能可贵。他们的反战思想与精神值得为全世界爱好和平的人们所传颂。

袁雪芬

2018年1月

# 目 录

第一章 引论 .....	(1)
第一节 美国的反战文学 .....	(1)
一 美国的反战运动 .....	(3)
二 美国内战和反战文学的萌芽 .....	(9)
三 反战文学的反战——美国内战后的 30 年 .....	(15)
四 19 世纪末 20 世纪初的反战文学 .....	(21)
五 第一次世界大战后到 20 世纪末的反战文学 .....	(25)
第二节 美国少数族裔反战小说的兴起 .....	(32)
第三节 族裔文学叙事理论 .....	(34)
一 后现代主义理论 .....	(35)
二 族裔批评理论 .....	(37)
第四节 国内美国族裔反战文学研究 .....	(41)
第五节 本书的研究路径 .....	(45)
第二章 反白人之战：《福尔斯·克罗》 .....	(46)
第一节 詹姆斯·韦尔奇和他的小说《福尔斯·克罗》 .....	(46)
第二节 为土地和信仰与白人抗争 .....	(52)
一 大平原上的反白人侵略 .....	(52)
二 山丘地带的反白人蚕食 .....	(54)
三 反抗失败成因 .....	(60)
第三节 与天花瘟疫的生死之战 .....	(62)
一 天花肆虐 .....	(62)
二 拯救族人 .....	(63)
三 迁徙之路 .....	(64)

第四节	土著民族文化保卫战 .....	(65)
一	永远的大自然之子 .....	(66)
二	绵延不绝的独特土著印第安文化 .....	(69)
三	黑脚部落文化保护神：福尔斯·克罗 .....	(75)
第三章	逃避战争：《桑尼的蓝调》与《不不儿》 .....	(80)
第一节	以黑人爵士乐为武器的反战：《桑尼的蓝调》 .....	(80)
一	作家詹姆斯·鲍德温与他的小说《桑尼的蓝调》 .....	(81)
二	逃避战争与邪恶：桑尼的蓝调 .....	(84)
三	灵魂救赎 .....	(86)
四	作家无声的反抗：叙事中的隐姓埋名人 .....	(89)
第二节	“不”参战：《不不儿》 .....	(92)
一	作家约翰·冈田和他的《不不儿》 .....	(93)
二	对祖籍日本的愚忠 .....	(95)
三	置身战争之外：蹲监狱 .....	(102)
四	“不不儿”的破茧成蝶 .....	(105)
五	作家冈田的反战与族裔身份危机意识 .....	(112)
第四章	越战阴影下的无硝烟战争：《诸神去乞讨》 .....	(115)
第一节	阿尔弗雷多·维亚和他的《诸神去乞讨》 .....	(115)
第二节	被越战魅影阉割与湮灭的灵魂 .....	(118)
一	无名先生 .....	(118)
二	性无能的杰西 .....	(123)
三	身心俱残的霍利斯 .....	(127)
四	亡魂 .....	(128)
五	湮灭的族裔青年群 .....	(130)
第三节	殃及池鱼 .....	(131)
一	越战遗孀谋杀案 .....	(132)
二	被冷落的爱人卡罗琳娜 .....	(134)
三	受虐待的艾薇 .....	(135)
四	疯癫的母亲 .....	(136)
第四节	反司法中的种族歧视 .....	(137)



一	草菅族裔人的司法机构 .....	(137)
二	司法公正之战：为族裔人辩护 .....	(138)
<b>第五章</b>	<b>黑色幽默与科幻 .....</b>	<b>(141)</b>
<b>第一节</b>	<b>约瑟夫·海勒和《第二十二条军规》 .....</b>	<b>(141)</b>
一	海勒和《第二十二条军规》 .....	(141)
二	“不反战”的反战小说 .....	(144)
三	被讽刺的死亡 .....	(147)
四	荒诞的战争逻辑 .....	(150)
五	黑色幽默下的战争体制 .....	(152)
六	出路：荒诞背后的希望 .....	(159)
<b>第二节</b>	<b>冯内古特：幽默、科幻与战争创伤 .....</b>	<b>(162)</b>
一	德累斯顿轰炸与《五号屠场》 .....	(163)
二	科幻元素与战争精神创伤 .....	(170)
三	黑色幽默视野下的荒诞性 .....	(174)
四	后现代的人文主义者 .....	(177)
<b>第六章</b>	<b>战争创伤与疗伤：《日诞之地》与《典仪》 .....</b>	<b>(181)</b>
<b>第一节</b>	<b>折翅的阿韦尔与故土疗伤：《日诞之地》 .....</b>	<b>(181)</b>
一	莫马迪与他的小说《日诞之地》 .....	(182)
二	土著雄鹰阿韦尔 .....	(185)
三	折翅的雄鹰 .....	(186)
四	疗伤良方：日诞之地 .....	(187)
<b>第二节</b>	<b>受辱的灵魂与文化之旅疗伤：《典仪》 .....</b>	<b>(191)</b>
一	莱斯利·麻蒙·西尔科与她的创作 .....	(192)
二	受欺凌的灵魂：塔奥和他的伙伴们 .....	(193)
三	拯救塔奥：讲故事和文化之旅 .....	(199)
<b>第三节</b>	<b>民族文化的坚守者与传承者 .....</b>	<b>(209)</b>
一	土著族裔迁徙苦难史再现 .....	(209)
二	印第安民族过去与现在的链接：讲故事 .....	(212)
<b>第七章</b>	<b>和平与自由之光：《母语》 .....</b>	<b>(214)</b>
<b>第一节</b>	<b>马丁内兹与她的《母语》 .....</b>	<b>(214)</b>

第二节 拯救难民路易斯 .....	(217)
(一) 女人们的拯救行动 .....	(217)
(二) 和平与自由的隐形斗士：路易斯 .....	(219)
第三节 反美国对邻国的军事侵略 .....	(220)
第四节 凄美跨国恋情：和平与自由的憧憬 .....	(221)
第八章 结语 .....	(224)
后 记 .....	(229)

## 第一章 引论

战争是多种形式的，是个人的，是一部分人的，也是全世界的。哪里有战争，哪里就有反战作家与反战文学。在美国文学史上，从18世纪的白人文学始至今，文学家们反对战争的声音不绝于耳。特别是20世纪60年代以来，随着民权运动的发展与多元文化文学的兴起，跟随白人文学发展的脚步，美国族裔文学方兴未艾。从第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争、海湾战争到伊拉克战争，美国族裔作家意识到他们为白人政府进行海外战争做出的都是无谓的牺牲。战争残酷地摧毁了备受白人迫害的少数族裔的身心健康，乃至生命。以书写战争场景和战争后遗症来表现战争的残酷性并唤起人们反对战争、珍爱和平的诗歌与小说等层出不穷。族裔作家的反战文学创作继承和发扬了美国白人主流社会反战文学的传统，给生活在和平环境下的人们以居安思危的警示。

### 第一节 美国的反战文学

文明的世界从来不缺少战争，而文学的世界作为对现实世界的反映，也从未缺少过战争。战争一直是作家笔下永恒的主题之一。他们用文字描绘战争中的百态，或者是战场上士兵冲锋时的激情，或者是将军出征前面对着士兵的豪情，或者是年迈的母亲送别儿子的温情；又或者是寒夜里士兵们在篝火前唱着思乡的歌谣，在战友的尸体前轻声的啜泣，或者是一座坟墓前少女凄美的歌声。他们记叙了战争中的胜利和荣耀，也描写着战争中的死亡和残酷。在战争文学中，有很多出现频率很高的词，比如“杀戮”“英雄主义”“勇敢”“荣耀”“谋

杀”等，无法一一列举。而这些词语，都包含着作者对于战争的看法。在不同的时代和不同的场合，同一场战争往往会被赋予不同的意义；即使在同一个人时代和相同的场合，战争对于不同人的意义也是不同的。因此，对于作家来说，如何阐释战争的意义，是去歌颂一场战争的辉煌，还是去批评战争中的死亡和杀戮，变成了一个立场性的问题。

从某种意义上来说，美国的历史就是一段战争史。在美国四百年的历史中，充满了一系列的战争：殖民地战争、独立战争、1812年战争、美国—墨西哥战争、美国内战、美国—西班牙战争、美国—菲律宾战争、第一次世界大战、第二次世界大战、朝鲜战争、越南战争、波斯湾战争、伊拉克战争、阿富汗战争等。这些战争决定了美国的存在、扩大了美国的疆土，也在不断地改变着美国政治、经济上的格局。可以说，美国每一次大的发展和变革的背后，都有着战争的坚定支持。战争深深地影响着每一代美国人的生活。因而，美国作家从存在之日起，就在享受着战争给他们的国家带来的巨大利益，他们也在以民主、自由和爱国主义的名义讲述着美国在战争中的成长，书写着英雄主义的牺牲。在大部分作家的作品中，暴力和死亡被理性化、浪漫化和最小化，英雄主义和爱国主义被无限地放大，士兵们怀着心中的信念奔赴战场，带着微笑走向死亡。只有小部分作家在见识到战争荣耀背后的死亡、痛苦和泪水后，开始剥去战争荣耀的外衣，去记录战场上的枯骨和哭泣的灵魂。

美国文学中关于战争的态度分为两个派别：一方是以司各特为代表的浪漫主义作家。他们将战场看作英雄的诞生地，认为伴随着战争而来的是成长、勇气、荣耀、骑士精神、忠诚等正面意义的词汇。另一方是反战作家，他们将战争看作屠宰场，认为和战争如影相随的是死亡、恐惧、绝望、失落和痛苦。这两派作家之间并没有出现直接的、激烈的冲突和斗争。反战文学的兴起是缓慢而痛苦的。他们要面对的不仅仅是文学上的批评，还有来自社会的道德上的指责，因为当一场战争对于一个国家具有积极意义时，反对战争的一方就往往会被认为是懦弱、胆小，甚至是叛国的。

正是因为战争对于美国历史的重要意义，大部分美国作家对于战争的态度是矛盾和复杂的：一边是士兵们英雄般地倒下，另一边是尸横遍野的恐怖场景；一边是对英雄主义的颂扬，另一边是年轻士兵凄冷死去的冷酷描述；一边是对和平的乐观憧憬，另一边是对于战争带来的毁灭和死亡的绝望。尽管很多人将美国反战文学的兴起划归到“一战”和“二战”时期，但是美国反战文学的出现比这个时期要早得多。美国反战思想和反战文学实际上在美国内战时期就已经出现，只是由于美国内战的巨大影响被压抑在了战争文学的阴暗角落。在“一战”前，反战文学已经得到了公众的接受和好评，并且借着第一次世界大战的影响而成为一股不可忽略的文学潮流<sup>①</sup>。

## 一 美国的反战运动

在整个人类文明的发展过程中，战争一直与文明相伴相生，占据了每一部历史教科书的重要部分。列夫·托尔斯泰曾这样说过：“历史是由一次又一次的战争相连而成，而人的天赋就是进行永无息止的战争。”美国，作为一个相对年轻的国家，同样如此。实际上，战争对于美国具有更大的历史意义：独立战争使得美国脱离了英国的殖民统治，从而成为一个独立的国家；与印第安人的战争使得它获得了大片的土地；内战使其摆脱了奴隶制的制约，踏上了快速发展的道路；第一次世界大战使得美国真正意义上成为一个具有世界影响力的国家；第二次世界大战使其毫无疑问地成为整个世界的领导者；而美国对于朝鲜、越南、伊拉克、阿富汗等国家的战争，使美国开始在全世

<sup>①</sup> 文学评论家莱斯利·费德勒（Leslie Fiedler）曾评论说：“第一次世界大战最有持续性影响力的成果就是反战小说的出现……尽管这种文学类型在《红色勇气勋章》中已经显露出来，但实际上这种文学类型在20世纪20年代前是不存在的。自20年代开始，它成为一种标准的形式……”他的观点实际上反映了那个时期人们忽略了内战后的50年里的一些作家，包括欧内斯特·克罗斯比（Ernest Crosby）、哈罗德·弗雷德里克（Harold Frederic）和马克·吐温（Mark Twain）等，他们也对应时的战争进行了一系列的批判。Leslie Fiedler, Foreword to *The Good Soldier Schweik*, by Jaroslav Hasek, New York: New American Library, 1963, p. vi.

界维护自己的国家利益。然而，每一场战争，无论规模大小、持续时间长短、结果如何，给人们带来的不仅仅是荣耀、利益、权利，随之而来的还有死亡、痛苦和毁灭。每一场战争的背后，无论是战胜方还是战败方，都不愿提及的是无数无名年轻士兵的死亡、失去孩子的母亲的眼泪和被战争摧毁的家园。美国人民对于战争的反对和抗议，无论以沉默的不合作的方式，或是直接的暴力反抗，几乎伴随了美国的每一场战争。

美国的反战思想可以追溯到欧洲，而整个欧洲的反战运动最早可以追溯到古希腊。公元前411年出现的古希腊戏剧《吕西斯特拉忒》(Lysistrata)中，就讲述了一位名叫吕西斯特拉忒的古希腊妇女的反战故事。第一批来到美国的和平教派是“贵格会”，也被称为“公益会”。他们推崇耶稣的教条，崇尚和平主义的生活。贵格会的教众们都坚持奉行和平主义，拒绝参与到任何的战争和冲突中。贵格会、兄弟会和门诺派一起，构成了美国独立战争时期反战力量的主体。

在美国内战期间，更多的和平主义者不得不面对一个残酷的选择，即他们对于废奴运动的支持与他们自身的反战主义倾向相矛盾。在战争刚刚爆发时，美国和平协会在波士顿召开了会议，会议的议题并不是结束战争，而是战争的正义性。在体会到战争的残酷后，在接下来的几十年中，和平思想在美国市民中传播开来。

1895年，面对一触即发的美国—古巴战争，美国和平协会承担起了其在反战运动中的领导角色。在美国占领菲律宾后，和平主义者认为美国已经开始向帝国主义迈进，“反帝国主义联盟”也因此成立。

到1914年第一次世界大战爆发前，已经有63个反战组织活跃在美国各地。随着女性主义运动的兴起，女性的和平组织也开始出现，并在女性群体中产生了极大的影响力。1917年4月，美国对德国宣战，正式加入了第一次世界大战。一个月后，总统威尔逊签署了《选择兵役法案》。因为这一法令涉及了很多人的生死，当法令生效实施时，一个新的反战组织，“美国人民委员会”在纽约麦迪逊公园组织了大规模的反战活动，形成了全民反战的形势。

同时，美国的少数族裔也开始主动地参与到反战运动中，非裔美国人作为当时美国最大的少数族裔群体，也有了自己的反战组织。阿萨·菲利普·伦道夫（Asa Philip Randolph）作为卧铺车搬运工兄弟会（Brotherhood of Sleeping Car Porters）的领导人，出版了一份叫作《信使》（*Messenger*）的反战期刊。另一位著名的黑人反战活动家是非裔作家杜博斯（W. E. Dubois），他在《大西洋月刊》上发文，称欧洲战争实际上是一场帝国主义间的战争，目的是争夺非洲殖民地的黄金、钻石、象牙和其他资源。

1941年12月7日，日本军队轰炸了美国在夏威夷的海军基地珍珠港，美国对日宣战，正式加入第二次世界大战。美国的和平组织又再次面对和平主义和爱国主义之间的选择。很多和平组织站在了爱国主义的旗帜下，反战运动的支持者迅速减少。美国在核武器的研制上获得了突破，科学家在新墨西哥州的沙漠中引爆了世界上第一颗原子弹。见证了原子弹的巨大威力后，研发原子弹的科学家西拉德（Leo Szilard）意识到了事情的严重性，因此他写了一份由69位研发科学家签名的请愿书警告美国政府，如果使用原子弹，就会开启一个不可想象的大灾难时代。这也是世界上第一次反核武器的和平运动。其运动的驱动力并不是传统的人文主义或经济利益，而是对于新的战争工具的恐惧。然而，这些努力在那个特殊时期并未奏效，反而成为结束战争的有力工具。在见证了原子弹巨大威力后，日本投降。第二次世界大战的结束和人们在战争中遭受的巨大伤亡和损失并未像传统的战争一样为和平主义的兴起提供足够的支持力量，美国实际上处于更加紧张的状态中，那就是来自“二战”的盟友苏联的威胁。美国随后发动了朝鲜战争并以失败告终。

对于大部分美国人来说，和平的存在总是很短暂。笼罩在美国上空的冷战氛围还未有任何散去的迹象，世界大部分国家仍然处于“二战”的恢复之中，美国人民不得不面对一场新的战争：越南战争。这是离他们最近的一场战争。电视的出现使得人们能够直接感受战争的氛围和战况。有人说越南战争是第一场发生在电视上的战争，人们在电视屏幕上看到一个裸体的孩子逃离凝固汽油弹的轰

炸，北约的军官用手枪指着犯人的头并扣动了扳机，一个和尚往自己身上淋上汽油并点火自焚，所有这一切给国内的美国人一种前所未有的震撼，让普通民众对战争有了一种新的了解。因而，越战所带来的反战运动是美国反战史上规模最大的，影响也是最深远的。针对越南战争的反战运动由几个不同的部分构成。第一部分来自族裔美国人的民权运动。在20世纪50年代末到60年代初，大部分年轻的非裔美国人认为，既然自己的平等权利在美国国内无法得到认可，特别是在密西西比和亚拉巴马州，那么自己就没有必要参加一场白人的战争，为白人卖命。诺贝尔和平奖得主、黑人民权领袖马丁·路德·金在自己的演讲中就明确提出反对战争，并发起了大规模的反战游行。重量级拳王穆罕默德·阿里也参加了民权游行。由于拒绝服兵役，阿里被剥夺了拳王的头衔，并被处以5年监禁。阿里在接受采访时说：“我的宗教信仰使我不能接受这种征召。”<sup>①</sup>奇卡诺族裔诗人鲁道尔夫·贡萨雷斯代表西南部的反战组织到了华盛顿，在抗议集会上直接告诉当时的约翰逊总统的大法官克拉克：“如果他不承认国会里存在种族歧视，那么他不是太幼稚，就是瞎了眼”；而谈到越南战争时，他认为“美国人民的美好生活是以我们人类朋友的鲜血和尸骨作为代价”<sup>②</sup>。他后来还建立了“正义运动”组织，引导年轻人加入民权运动中并坚决反对越南战争。具有激进思想的旧左派和新左派组织、各种专业的反战组织和普通市民成立的组织、基督教和犹太教的牧师和教士、学生和孩子、嬉皮士和雅皮士都成为反战的一员。理智核政策全国委员会同黑豹党人一起示威，严肃的社会主义者同嬉皮士一起参加抗议游行。一些共同的利益和目标使得这些策略和信仰不同的组织放弃各自的差异，走在了一起。“国家终战委员会”（National Mobilization Committee to

<sup>①</sup> Clifton Daniel, ed., *Chronicle of the 20<sup>th</sup> Century*, Mount Kisco, NY: Chronicle Publications, 1987, p. 531.

<sup>②</sup> Jorge Mariscal, 2005, "The Passing of a Legend: Rodolfo 'Corky' Gonzales," retrieved Dec. 4, 2017, <http://www.Hispanicvista.com>.



End the War in Vietnam) 负责了在每次活动中各个组织之间的协调,其本身存在的目的就在于将这些指导思想 and 行动风格不同的组织整合起来开展反战运动。真正的战争开始于1965年约翰逊政府的“雷声隆隆”行动。美军死亡5.8万人,30多万人受伤,耗资近3000亿美元,总共消耗弹药760万吨,相当于“二战”时期的3倍。面对美国政府逐渐陷入战争泥潭,越来越多的美国人参与到了反战的运动中,一些大学生甚至高中生也参与到了反对越战的运动中。而学生的加入也使得反战运动的影响力迅速扩大。1966年3月,美国各大城市爆发了反战游行,到了5月,反战抗议活动席卷了校园,运动也开始变得更加暴力。当时大部分的美国人对于征兵令都持抵制的态度。

迫于国内巨大的压力,两个月之后,约翰逊总统停止了对北越所有形式的轰炸,人们的要求得到了满足。1969年11月,由于不满政府缓慢的撤军进程,25万人在华盛顿举行了大规模游行,这也成为美国历史上最大规模的反战集会活动。接着,美军在越南的一个村庄中屠杀了567名村民,包括婴儿、儿童、妇女和老人。消息传来,举国震惊。全国校园里爆发了大规模的示威活动,但遭到镇压。然而越来越多的人参与到反战活动中,一部分并非针对越战本身,而是针对美国政府的暴力恐怖统治。迫于国内强大的反战压力,连任的尼克松总统停止了在越南的战争。

1990年8月2日,伊拉克军队入侵科威特。由于科威特是美国重要的石油来源地,为了维护自身的能源安全,美军进入了波斯湾地区。1991年1月17日,美军开始空袭伊拉克。作为越战之后美国进行的规模最大的军事行动,伊拉克战争自然引起了美国国内反战人士的极大不满,全国范围内的反战抗议活动此起彼伏。在首都华盛顿,反战人士组织了20万人参加的反战游行;在旧金山,爆发了10万人参加的示威游行,人们的口号是:“不用鲜血换石油!”

当美国国内对于伊拉克的反战运动不温不火地进行时,另外一件事情彻底改变了人们对于海外战争的态度。2001年9月11日,19名恐怖分子劫持了数架客机撞毁了位于纽约的世贸中心以及美国国防部