

中国轻工业出版社

微风不定，幽香成径： 元曲

中国轻工业出版社

文舒

著



元曲

一抹岁月，几多风情，清韵盈香，万缕柔肠，只消一声吟咏。

中国轻工业出版社

微风不定， 幽香成径： 元曲

文舒
著



中国华侨出版社
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

微风不定, 幽香成径: 元曲 / 文舒著. — 北京:
中国华侨出版社, 2018.3
ISBN 978-7-5113-7423-3

I. ①微… II. ①文… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 020268 号

微风不定, 幽香成径: 元曲

著 者 / 文 舒

出 版 人 / 刘凤珍

责任编辑 / 兰 蕙

封面设计 / 李艾红

文字编辑 / 贾 娟

美术编辑 / 盛小云

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 × 1230mm 1/32 印张: 8 字数: 245 千字

印 刷 / 三河市嘉科万达彩色印刷有限公司

版 次 / 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-7423-3

定 价 / 38.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 64443051 传 真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前言

FOREWORD

元曲是元杂剧和元散曲的总称，由金元之际随着游牧民族入主中原而带来的新乡土文化与中原的词曲文化相结合而成。元人的精神特质从元曲里大致可以看到七八分，这个马背上的王朝给元曲赋予的人文精神，无法被人轻视。

对于这个时代，元朝的文人倾诉着一切：有离开故国的悲伤，与往日的浮生盛世告别的不甘；有羁旅在外、离愁别绪的难抑；有对人生和恋爱的情殇；有对生不逢时的愤恨；也有对整个时代灰暗背景的不满；亦有不断挣扎在社会边缘的可怜人。他们之中不乏潇洒之人，但满腹牢骚却总是不在少数。对他们而言，一生苦苦寻觅，苦苦把握，苦苦追求，把义愤难纾的情感捧在掌心，终日凝望，他们直言不讳对统治者的不满，却并没有因此获罪。由于元王朝的专制性并不如明、清两代，特别是在文化政策上，蒙古人无意间摧毁了宋代以前的文化硕果，而其无意识的包容令文人们敢于倾吐不满，这也间接造就了元曲文化的繁盛。



元代文人抒发了不同的人生路径所爆发的种种情感，最直接的承载物就是他们所写的曲戏。仔细品味那涓涓笔墨和嚶嚶歌声，可以深切体会到他们处于一个大盛大而混乱的时代所爆发的生命狂想。对于匆匆而去的人生而言，因一切向往而产生的温馨与美好，因一切专注而产生的哀怨与疯魔，因一切痴狂而产生的荒唐与罪恶，无不让人感到怜惜、肃然而又庄重。我们可以从他们的字里行间，体会那清幽的墨香和销魂的滋味。

如若可以，请许我一段静美时光，抛开所有的背景，单纯地来欣赏元曲中的美：她是那场戏里顾影自怜的青衣，踏着细碎的音韵，迈着温婉的步调，衣袂飘飘，款款走来，待曲终人散，便安静离去，不诉归期；他玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳，待品完那些酸甜苦辣，看尽那些冷暖炎凉，便回归自然，将身心融入天地间。任你红尘滚滚，我自清风明月。他们或梦碎断肠，或破镜重圆；或天涯相伴，或风雨同眠。多少人，多少事，多少景，也逃不过化成恍惚久远的吟诵、唇齿留香的曲调，最终渐行渐远。

掩卷之后的我们，仍可以细细回味，在婉约古典的文字里品味爱恨，了悟悲欢。正是：几多风情，兀自开放，生、旦、净、末惊艳亮相；笔尖流转，清韵盈香，幻化出千般情致、万缕柔肠。

目 录

山河破碎离乱歌

- 黯然销魂，唯别故土 /2
思乡切切，断肠人在天涯 /7
游子愁，化作点点相思曲 /12
撷株忘忧草，带不走忧伤 /16
世上本没有“如果” /20
杨柳依依，惜别凄凄 /24

才子佳人于乱世

- 君应怜我，一片冰心 /30
一个女人眼中的两个男人 /35
清明一世，义胆忠肝 /40
响当当的铜豌豆 /45
枭雄仍旧是凡人 /50
长笑白云外，名利怎么挂心 /54
生不逢时，清高世俗自张罗 /59



潇洒风尘客

不如归去，不如归去 /64

功名事了去无痕 /69

虽爱尘世，依然潇洒遁去 /74

只愿做个江湖醉仙 /78

汲汲营营，怎敌淡然退却 /82

我辈岂是蓬蒿人 /86

浮生梦一场，求仙问道难成归路 /91

梦中逍遥，岂是真逍遥 /95

风物无情人有情

四季悲世歌 /100

在雨中，湿了的是心房 /104

宁做浊世漂泊的佳公子 /108

渔父垂钓，相忘江湖 /113

踏雪寻梅慰寂寥 /117

与君携手同游江山 /121

一只小虫，予人禅机 /125

半点相思半点泪

- 相思刻骨，最是累人 /130
 最珍贵的不是“得不到”和“已失去” /134
 爱若久长，忍得别离 /139
 依本多情，当为自己而活 /143
 此缘非我有，何必去营营 /147
 多情应笑我，早生华发 /151
 人间自是有情痴 /156

市井里的众生相

- 身在泥淖，出水芙蓉 /162
 温柔乡里寻慰藉 /167
 茶中得心静 /171
 红尘问道，心魔难除 /176
 红颜无是非，何曾是祸水 /180
 生有不同，死无异类 /185
 大丈夫不可因财而热血 /189
 一人一世界，一佛一如来 /193





绵绵思古情

当时只道寻常事 /198

一醉解千愁，酒醒愁更深 /202

尴尬的杨贵妃 /206

佛祖眼下的花花世界 /211

孤儿复仇记 /216

汉宫青冢上，隔世遇知音 /221

千秋家国黎民苦

青天可鉴窦娥冤 /228

闲是天许，忙是自取 /232

未尝穷人苦，安知世人贫 /236

寂寞帝国的死角 /241

山河破碎 离乱歌



动荡的不仅是生灵，也是人心。一庄庄
离别的歌，令人低首悱恻，朋友如雪样白，
在风中飘散，黯然独成。以此离乱之曲，弹起平
看似波澜不惊，其实情亦切切，激荡人心。



黯然销魂，唯别故土

在青山绿水之中，如果偶然见到一些居住的民家，总会觉得别有一番韵味。农家的袅袅青烟，点缀着葱郁的江山，一幅可静可动的温馨画面，往往会吸引过往行人驻足观望，猜测那小楼乌房中居住的不是野民，便是世外之人。

地处西南的三峡，古往今来都是文人墨客最喜欢留笔墨或拽诗文的地方，在这里或许遗下了很多名士的足迹，但更多的是行走在山间的住户。由于水域的变换和地址变迁，巫峡深处的一户人家举家迁徙，背着锅碗瓢盆、床褥席子，拉着牛、马、狗登船，准备南下换个好地方垦田居住。但让人惊奇的是，船尾竟有一棵小小的被连根拔起的水青树。

从古到今，大凡搬家迁居，搬家具、搬动物都属正常，可是竟有人带着树木，实在是件奇闻。一问这户人家的主人才知，原来他们等到了新家之后，要把树种到门前，这样就不会有离故乡太远的感觉了。

这眷恋故土之情，说起来简单，细想之下，忍不住叫人为之动容。

人类眷恋故土纯属常情，特别是经历了国破家亡的彷徨，那噬心蚀骨的滋味，只能用黯然销魂来形容。南朝江淹在《别赋》的开头就用了“黯然销魂者，唯别而已矣”，来形容齐梁时代动乱导致了人们流离失所。时光流转到了南宋末年，又是一个史无前例的乱世，金人南



下，直打得赵宋江山不保，元人铁蹄又来袭，金、宋皆灭，多少人沉浮在这世上，朝不保夕。大字儿不识一个的老百姓，背着包袱四处奔逃，逃到哪儿就在哪儿安家落户，甭说带走一棵门前的树苗，就算是心爱的小物件，也顾不得携带。那些文人墨客同样也遭受着流离失所的命运，他们比普通百姓幸运的是，可以用自己的笔和智慧创造无数的丧乱词曲和诗句，以抒情怀。看着这些充满离愁的词曲，如何能不悲从中来。

重冈已隔红尘断，村落更年丰。移居要就，窗中远岫，舍后长松。
十年种木，一年种谷，都付儿童。老夫惟有，醒来明月，醉后清风。

玄都观里桃千树，花落水空流。凭君莫问，清泾浊渭，去马来牛。
谢公扶病，羊昙挥涕，一醉都休。古今几度，生存华屋，零落山丘。

——元好问《人月圆》

这两首曲子是文人元好问重临故土时所写。他本来是金哀宗时期的一个小史官，专门负责记录历史。他在金朝为官不过数年的时间，蒙古人的铁蹄就已来到，金都城开封汴京失守，他成了蒙古人的俘虏，后来流落在外。至于他的家乡忻州，早在他年轻时就被蒙古人攻破。几十年之后，年过半百的元好问回到老家，看到家乡与从前相比发生了很大的变化。家乡的人口虽多，可是大多数都很面生，一切看起来欣欣向荣，其实已如隔世。

首曲的第一句，交代的便是他对盛衰无常的感慨。在家乡逗留数日，元好问决定“移居”此地，并开始对定居的屋子和周围环境进行整修：窗户对着远山，屋后种植长松，而种树、种田的工作交给孩子们去干，自己则坐在屋中，看庭前屋后，察看树上有几只鸟、池塘里有几条鱼。这种生活幽静闲适，却无事可做，他只好喝酒观月。但到



头来却忍不住一腔酸楚，满腹故国的不堪回首。

明明回到家乡却没有回到家的感觉，听起来似乎可笑，但是如果家乡没有等你、认识你的人，土地也换成了其他国主来统领，人当然会变得对周围充满陌生感。第二首曲子便继第一首，将元好问“居无定所”的情感进一步升华。

在长安城的玄都观里，曾经开满了无数桃花，清风拂过，桃舞妖娆，可是一夜之间，桃花便凋谢被溪水冲走，不留一丝痕迹。看到这种情景，元好问心情更抑郁，暗道再没必要去谈论奔流在长安城外的河水是清泾还是浊渭，来来往往的是马还是牛，总之一切都匆匆地消逝，根本就无回天之力把当时的美景挽留。

南唐后主李煜的词中有这样的句子：“别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”元好问在曲子中也用了“花落水空留”一语，意思与李煜的相去不远。桃花在词人、曲人的笔下，成了寄托怀念的事物，然而流水无情，将落下的桃花尽数漂走，使得元好问的哀思无处





承载。

在第二首曲子里，元好问还借用了东晋谢安和羊昙的典故，来形容自己的悲痛心情。谢安是东晋的著名宰相，晚年受谄，辞官离开京城建业（今江苏南京），后来他又带病回到京城治疗身体，在路过西州门（建业的城门名）时，对自己的侍从说：我可能活不久了。没过多久，谢安竟真的离世。谢安生前特别疼爱他的外甥羊昙，羊昙得知舅父去世伤心不已，每次出京都避开西州门，怕触动了心事。一次，他喝得酩酊大醉，无意间走到西州门，仆人告诉了他身处的位置，羊昙一听，号哭一通，借曹植的《箜篌引》仰天悲呼：“盛时不可再，百年忽我遒。生存华屋处，零落归山丘。”羊昙的这番话是说谢安大半生富贵显赫，且将东晋治理得井井有条，盛世重现，可是他的晚年却那般凄凉，惨淡地归于黄土。羊昙对人生无常的悲，正与元好问的心情相符，因此，元好问借谢、羊的典故，以寓自身的万念俱灰。

家园被夺，的确可悲；无家可归，则更是令人难受。法国作家都德在他的《最后一课》中，以一个童稚无知的小学生自述的方式，写普法战争后被割让给普鲁士的阿尔萨斯省一所乡村小学所上的告别祖国课。当老师怀着悲痛的心情在黑板上写下“法兰西万岁”时，能体会个中酸楚的人，就会变得哽咽无言。

古代世界战争频发，为人类造成的罹难太多，走投无路者遍地都是。重新定居下来时，过去的阴影始终无法抛却，唯有一醉方休，感慨不管活着时享尽了多少荣华富贵，死后都不过一抔黄土。人生有限，世事无常。《人月圆》后曲的最后一句话，既是羊昙的感慨，也是历尽种种沧桑之后元好问的长叹。

一首首思念故土的曲子，唱不尽的丧乱之情，继元好问之后，许多久经动乱的文人内心当中仍对旧河山进行着哀悼，杨果便是其中之一。



采莲人和采莲歌，柳外兰舟过，不管鸳鸯梦惊破。夜如何？有人独上江楼卧。伤心莫唱，南朝旧曲，司马泪痕多。

——杨果《小桃红·采莲女》

杨果与元好问几乎生活在同一个时代，金亡后出来做官，然而元朝内部又极其黑暗，因此他描写事态的散曲与元好问多少会有共通之处。这首《小桃红》是杨果在白日听闻河面上采莲女欢快的歌声，对兴亡的感慨本已被冲淡，可是到了晚上，江上偏偏传来商女凄切的歌，一时间悲从中来，回忆起南朝陈后主荒淫无度，与当下的帝王都是半斤八两。他的最后一句“司马泪痕多”，正是影射白居易《琵琶行》中那两句“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”，来升华自己思念故国、离家失意之情。

去者已矣，来者可追，失去乡土，任何人都不愿如此，但又能如何？世事无常，住在山野间的小民尚且因地质的变动被逼得迁徙，那么被人情事态所逼的情况就更时有发生了。人们怀念故土故国，单只去疾呼悲呼如何伤心难过，想必也于事无补。其实，如果还有力气，不如去重新建设自己的家园，让美好的江山成为后人的故土，岂不是更好？



思乡切切，断肠人在天涯

古老的先人把土地视作命根子，八户人家围成一个大院，看起来方方正正，就是个“井”字，如果背对着大院，就等于离开自己的老窝，“背井离乡”也就由此而来。几千年来，在外羁旅的游子们多数都不是自愿的。有的为了觅仕途而求取功名，有的为了生计而奔波，有的则是被迫逃亡。

中国人的“根情”历来是最重的，如果没有自己的房屋和田地，就等于树无根基，很快就会枯死。所以千年来奔波在外的人们用无数的诗词歌赋来表达自己的思乡之情。

“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故。”如果先秦失去了《诗经·小雅·采薇》一诗，先人的思乡就不会令人觉得情切。

一束束薇菜已经发芽长大，采一束薇菜就不免思乡。说回乡道回乡，眼看一年又过完，有家却等于没家，全为了保家卫国、跟狄夷去厮杀，连空闲的时间都没有，何谈回家？满腹惆怅心多忧思，生活疾苦难耐，可是边防动乱，自己还要随着军队辗转各地，连个书信都寄不回去。“采薇”传达的正是征夫念家的情感。

在外颠沛的游子与戍边人的心何尝不是相同的。李白的抬头望月，

低头思乡；李煜的“离恨恰如春草，更行更远还生”；马致远的“断肠人在天涯”；纳兰性德的“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成”。诗人们的话语一个比一个凄清，思家之情款款入人心。

与过往的王朝相比，生在元代的人多离愁，有国家民族变乱的原因在里面，也有个人的情感在其中。过去人们表达情感的有诗词歌赋或长篇散文，也有民间传奇之类的故事，不过表现张力比起元代的杂剧和曲子显然要弱；另外，饱经离难的元人情感复杂得多，他们通过自己的笔墨和大量融合各民族、各方言的感叹词，谱写了易于弹唱的曲调和歌词，使得他们要表达的内容更加情深义重，催人泪下。

有关“离愁”之曲写得最让人魂断的当属马致远，他的《天净沙·秋思》已成绝响。在《汉宫秋》里他也曾借昭君王嬭之口道出“背井离乡，卧雪霜眠”的痛苦。离开家乡如同躺在霜雪上，实在难以忍受。

渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。

——马致远《寿阳曲·潇湘夜雨》

