

Life Cubed

《前世今生》小说版



生命的三次方

唯有爱才能赐予我们生命的奇迹和意义

(美) 加斯东 D. 考克斯 / 著
刘萍 曹海陵 / 译

不为前世
也不为今生
我孤独地守望着这份爱
只为你

 海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE

生命的三次方

LIFE CUBED

(美) 加斯东 D.考克斯 著

刘萍 曹海陵 译



海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE

LIFE CUBED

Copyright © 2016 by GASTON D. COX

First published by Page Publishing, Inc

All Rights Reserved

中文简体字版权 © 2018 海南出版社

版权所有 不得翻印

版权合同登记号:图字:30-2018-033 号

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的三次方 / (美)加斯东 D. 考克斯
(Gaston D. Cox)著;刘萍,曹海陵译. —海口:海
南出版社, 2018.6

书名原文: LIFE CUBED

ISBN 978-7-5443-8198-7

I. ①生… II. ①加… ②刘… ③曹… III. ①长篇小
说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 073204 号

生命的三次方

作 者: (美)加斯东 D. 考克斯

译 者: 刘 萍 曹海陵

责任编辑: 李向阳

执行编辑: 凌亚南

印刷装订: 三河市祥达印刷包装有限公司

读者服务: 凌亚南

海南出版社 出版发行

地 址: 海南省海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮 编: 570216

电 话: 0898-66822109

E-mail: hnbook@263.net

出版日期: 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 880 mm×1230 mm 1/32

印 张: 9

字 数: 210 千

书 号: ISBN 978-7-5443-8198-7

定 价: 39.80 元

【版权所有 请勿翻印、转载,违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题,请寄回本社更换

ACKNOWLEDGEMENT

The greatest achievement of the human spirit is to live up to one's opportunities and make the most of one's resources.

——Marquis de Vauvenargues

I'd like to take this opportunity to gratefully acknowledge some very important and special people. I'm extremely fortunate to have gotten such guidance and first and far most, my friend and Counselor, Tang Weijen, of ALLBRIGHT Law Offices (Tianjin), in Tianjin China. His wholehearted support, guidance in this undertaking. Professor, Liu Ping and Cao Hai-ling for their profound knowledge and expertise in their translation. Hainan Press, its team's guidance and positive commentary to see this project a success. And last but not least, my beloved friend and mentor, "patience is everything." XH ,my deepest thanks to all of you. Many success to this project and many more ahead.

Author, Gaston D. Cox

致谢

人类精神的最大成就是，充分利用自己的机会，充分利用自己的资源。

——法国道德家窝王纳侯爵

我想借此机会感谢一些非常重要和特别的人。我非常幸运，得到了我的朋友和顾问——上海锦天城（天津）律师事务所唐文金律师的倾力相助。他为此书的出版给予了极大地支持和指导。还要感谢刘萍教授和曹海陵教授将此书译成中文，她们在翻译方面具有深厚的经验和专业知识。同时，感谢海南出版社，他们的指导和积极的评论对这个项目的成功起到了推动作用。最后，但不是无足轻重的，我要感谢我亲爱的朋友和导师——XH——“耐心成就卓越。”我深切地感谢你们所有人。预祝这个项目成功，后续还将推出更多的作品。

作者：加斯頓 D·考克斯

译者序

本书所描写的故事，既有初恋的羞涩与兴奋，又充斥着神与灵的激烈交锋，充满了情感和迷幻的色彩。

作者希望读者阅读时，能理解主角的意义：“本书的主角，他不单单只是指某个人，而是指一种疾病。当此人死亡时这种疾病会唤醒部分大脑功能，它能使此人的灵魂转世并且拥有前世的记忆。数学上对立方的理解为三倍或三次。本书中的主人公灵魂历经三次转世，并且每次转世都拥有前世的记忆。这本书再现了带有特定人前世记忆的每个角色的经历，每个灵魂极端欣喜的交汇证实此名言为真理：当你离世时你能带走的只有你所给予与经历的爱意。”

作为译者也作为读者之一，我们对此书的解析可以理解为作者对于一些特定人物的内心性别角色经历转换的描述：“故事围绕一位天才钢琴家以及他渴望去告诉他唯一的爱人他的感受而展开。但当他快找到机会去向爱人表白时，他却不幸离世，转而存活在不同的身体里，悲剧把他们分离得更远。到了最后，他历经三次死亡从而转世成为记得前世所有的一切的女人，灵魂感知到他（她）延绵不绝的爱意，

但他（她）心爱的人却转世为一个男人，幸好，她（他）还记得一切，两人互相寻找着对方，从而成为灵魂伴侣。”

书中的主人公每一次离世重生，都以改变性别为主要标志，可见改变性别是灵魂转世的重要意义所在。所以从整体来看，不得不让读者浮想联翩，暗自揣摩，作者是想表达主角在探索、寻找灵魂伴侣的过程中，不断变换角色，试图以更高的感知度来寻找灵魂伴侣，也逐步揭示了本文的主旨：外在，或者说，肉身，在刻骨铭心、深入灵魂的爱情面前，显然已经不那么重要。你所给予与经历的爱意，是你离世时所能带走的唯一。

作者在描述故事的过程中，试图让读者了解他写作的更深层的更重要的目的。“有时，新闻工作者利用幽默讽刺来激发社会意识，我希望我的写作也能达到同样的结果。”

作者希望以更加精彩的写作手法，来诠释他对整个世界、对人与人之间的关系的理解和感知。故事里有暗示、有比喻，虽然他不是很明确地表达出他的意图，但他确实希望读者能从字里行间中感知到、意识到，并能有所理解。

如果诸位读者确实从他的表达中感知到并理解了他的意图，他将获得很大的成就感。他说：“我宁可我的工作是一幅蓝图，从而引发人们对生命的思考。”

目 录

第一部分 1

第二部分 89

第三部分 224

第一部分

第一章

问世间灵魂为何物？有人说，它是寓居于躯体的生命力，是一种精神，可以用来定义一个人的道德品质和情感维度。还有人认为，灵魂具有宗教、哲学和神话般玄妙的含义。有神父说，人死后，灵魂会交给上帝，由他来审判人在世时的罪过。而哲学家说，当人体濒临死亡或死亡时，人往往才会想到灵魂；躯体死亡后，灵魂会去往永生的地方。神话理论家则认为，灵魂和身体是两个独立的实体，二者优劣互现，即灵魂给了躯体战斗的意志；身体弱，而灵魂强。还有人相信灵魂可以判定正

确与错误、真理与谎言。库尔特·冯内古特提出了“有道德的灵魂”这一说法。他说：“道德，是判断正确与错误、正义与不公的能力，它源自于灵魂，两者相互依存。若没有了灵魂，一个人就没有道德判断力。”

其实，当涉及灵魂的话题时，许多人往往搞不清话题的目的和意义。但灵魂的确存在着，这是不可辩驳的事实。

本篇故事从一个名叫达瑞斯·戴维斯的非裔美国小男孩讲起。他出生在美国加州，在洛杉矶南部长大，离著名的南加州大学不远。达瑞斯是一个有音乐天赋的孩子，很小就开始学弹钢琴。他的父亲是一位爵士音乐家，从小就有意识地培养他的音乐才华。十岁时达瑞斯的钢琴弹奏水平就已相当了得了，无论什么曲调，他只要听一遍就能弹出来。但钢琴并不是达瑞斯的最爱，他更喜欢小提琴。在他十岁的时候，他的小提琴已经拉得非常娴熟。他父亲送给他一把小提琴作为生日礼物，这是他父亲去意大利旅行时在拍卖会上买的。达瑞斯给这把小提琴取名“麦当娜”。

达瑞斯一直笃信，是乐器选择了他，而非他选择了乐器。当他演奏小提琴时，他可以感觉到音符的跃动，领悟到作曲家的情感和思想，他认为音乐在通过小提琴与他对话。到十二岁时，达瑞斯让许多听到他的演奏的人感到了灵魂的悸动。达瑞斯的父亲，马萨利斯·戴维斯，在达瑞斯十二岁时去世了。戴维斯先生患有被称为“毛细血管扩张综合征（OWRD，下文同）”的心脏病，这病波及了他的部分大脑。他在“蓝调之家”音乐会演奏时，突发疾病而去世。许多人参加了葬礼，包括著名的

琼斯。达瑞斯的母亲简·戴维斯——雪松医院的一位护士——很担心她的儿子可能遗传了这种疾病，因为她知道此病一代只传一人，而她的女儿没有遗传这种疾病。达瑞斯像普通的十几岁的男孩一样，在学校会和朋友打打闹闹，会有邻家女孩爱慕他，特别是崇拜他的音乐才能。他也喜欢偶尔与朋友打打篮球，但对运动并没有什么深厚的兴趣。达瑞斯十五岁上十年级时，已经是学校的乐队和音乐部助理部长。去年达瑞斯的音乐作品在年度音乐艺术节上获得了一等奖。今年，他接到了为高中乐团创作一部音乐作品的任务。学习之余，他都会练习演奏。有时他的母亲会敲他的卧室门，试图让儿子放下乐器，休息一下。她进入他的房间时，会开玩笑说：“你闻到烟味了吗，孩子？让麦当娜休息会儿吧。你会烧掉我们房子的，你把琴弦拉得要着火了！”

“哦，妈妈！”达瑞斯抱一抱他的妈妈，问，“晚饭吃什么？”“蔬菜炖牛肉。”她回答。这是达瑞斯最喜欢的食物。达瑞斯会跑进厨房，给自己倒一杯韦尔奇的葡萄汽水，然后坐在桌边吃饭。他和姐姐戴安娜，像普通十几岁的孩子一样，时常会相互吵架打闹。晚饭后，戴安娜的任务是洗碗，而达瑞斯的任务则是倒垃圾。

通常，做完家务和家庭作业后，戴安娜就和妈妈看电视，而达瑞斯会回到房间，戴上耳机，听收音机播放的流行音乐或DJ混合磁带，以激发创造力。然后练习一个小时电吉他，之后他会开始练习小提琴。

高中学校会每年组织学生集体外出一次，让学生去了解艺

术和文化。今年有洛杉矶爱乐乐团与来自中国的著名音乐指挥家的合作表演。学生要去参加活动，必须得到父母的许可。年轻的达瑞斯得知这个消息后，一整天都处于兴奋中，他忍不住想象着自己会问那位来自中国的著名指挥家什么样的问题。在课堂上，他的老师提问上课的内容。达瑞斯言不对题的答案暴露了他的心不在焉，他的同学嗤嗤发笑。课后，几位任课老师把他叫到一边询问他为什么分心。他连声道歉，承认自己是因为即将到来的出游太兴奋了。跑回家后，他让妈妈给他签字，却忘了自己把签字条放在课桌里了。在包里翻了半天没找到，他才发现忘拿了。他失望地跑回房间，颓然地躺在床上。那一晚他没吃晚饭。他姐姐戴安娜回家后发现他心情不好，询问发生了什么事。妈妈告诉了她。她从书包中拿出了自己的签字条，让妈妈签字。戴安娜把签好字的签字条塞进达瑞斯的卧室门缝。那天晚上，达瑞斯慢慢打开门，发现踩到一张纸。他打开房间灯，注意到这是一张签了字的许可条（姐姐把自己的签字条让给了弟弟）。

第二天早上，俩人又开始嬉笑打闹。戴安娜尖叫道：“妈妈，达瑞斯不让我走！”

他的母亲喊道：“达瑞斯！”达瑞斯回答说：“妈妈！我只是想给姐姐一个大大的湿吻！”

戴安娜尖叫着：“讨厌，滚开！”他们的母亲回答说：“行了，行了，快让你的姐姐走吧。你们上学要迟到了。”

他们推搡着出了门，谁也不让谁。随后门“砰”地被关上了。终于安静下来，他们的母亲叹了口气。

沃特·迪斯尼音乐厅一直是洛杉矶爱乐乐团的主场。艺术和音乐爱好者们涌入音乐厅，聆听新艺术家的演奏。这些平时难以听到的音乐作品，能激发创作灵感。鲜艳的黄黑色巴士在停车场停下，孩子们涌入音乐厅广场，分好组，脖子上挂上牌子。这天，达瑞斯学校的九至十二年级的学生都参加了此次活动。达瑞斯四处张望，希望能看到姐姐从一辆车上下来，但他很快就明白，她错过了机会，因为她把自己的签字条给了他。他加入自己的小组，由导游带领着进入音乐厅。一阵失望的感觉袭来。厅里，一群一群的学生、老师和导游交头接耳，嘈杂喧闹声充斥着大厅。远处，音乐家练习演奏古典乐曲的声音盖住了喧闹的背景声。突然，达瑞斯听到了他非常熟悉的巴拉基列夫（Balakirev）的《东方幻想曲》里的一段乐曲。仔细听着，他忍不住和着音乐小声哼哼，手指随着乐曲动作，仿佛在钢琴上弹奏。

厅里有一片区域被隔开了，立着牌子：练习场地，请勿打扰。几位迎宾员巡视着大厅。但是这并没有阻止达瑞斯离开小组，穿过音乐厅，蹲到舞台幕布后面凑近去听，这道帷帘将舞台和音乐厅后半部分隔开。达瑞斯从幕布后面偷看，注意到有人在向一个中年钢琴师演示弹奏巴拉基列夫的《东方幻想曲》中一个非常复杂的曲段。闭上眼睛，达瑞斯沉浸在音乐中，然后突然惊讶地睁开眼睛，再次窥视幕布后面。指挥敲了敲台子，钢琴师把这支曲子又弹了一遍，指挥又一次敲了下指挥台。看起来钢琴师对弹奏这段音乐的某一部分有困难。指挥说的是中文，达瑞斯可以看出他有点恼火了。指挥从指挥台快速走下来，

坐在钢琴师旁边，开始弹奏。当指挥演奏这段复杂的乐曲时，钢琴师仔细地观察和倾听着。指挥漂亮地弹完了这支曲子。达瑞斯听懂了这首作品。

钢琴师按照指挥建议的方式演奏了这首曲子。指挥点点头，演奏员走下舞台。指挥再次坐在钢琴长凳上，开始弹奏《钢琴演奏艺术》（*Opus Clavicembalisticum*），索拉布吉（Sorabji）的一首曲子。达瑞斯很高兴听到这首作品，因为这是他经常用来作为小提琴热身练习的作品之一。他闭上眼睛，欣赏着音乐，旋律穿过他的身体，他用手模拟着弹奏这些音符，没有注意到自己的手从幕布后面伸了出去。突然，音乐停止了。一个严厉的声音大喊：“喂，你是谁？过来！”

他犹豫着是逃走好，还是顺从好，他慢慢地从幕布的后面把头探出去。一个灰白头发、清瘦高大的男人严肃地看了他一眼。

“过来这里，年轻人！”他吩咐道。达瑞斯犹犹豫豫、战战兢兢地站了起来。

“你不知道除了乐队成员，外人不可以到这里来吗？！你没有看到牌子吗？”指挥斥责他。

“你喜欢音乐吗？你能演奏吗？”

达瑞斯犹豫地点点头。

“好吧，让我们听听你会些什么！”指挥指着钢琴命令道。达瑞斯紧张地坐在钢琴边的长凳上。神经紧绷，手指开始颤抖。把手指放在白色的象牙琴键上，达瑞斯闭上眼睛，想象着父亲教给自己的许多东西，放松神经。大约一分钟过去了。指挥有些不耐烦，清了清喉咙。突然，达瑞斯开始弹奏巴拉基列夫的

《伊斯兰》。他的手指像一只蝴蝶一样在象牙琴键上上下下飞舞，美丽的音乐吸引了指挥。指挥的眼睛紧盯着达瑞斯。他很惊讶，不禁在想，这样一个年轻男孩如何能掌握巴拉基列夫的音乐。突然音乐停止了。达瑞斯静静地坐在琴凳上，他的头低垂着。汗水从他的前额和脸颊滴落。指挥从椅子上站起来，走向达瑞斯，给他鞠了一个传统的中国式的躬。突然，传来骚动声，一个胖女人蹒跚着爬上舞台。她一边向那位著名指挥道歉，一边骂达瑞斯。她抓住这位年轻的音乐天才的耳朵，把他领下舞台。她再次向指挥道歉，然后消失在帷幕后面。

音乐在音乐厅回荡着。这是达瑞斯永远不会忘记的一天。他听了古典和当代音乐作品，沉浸在音乐中，各种音乐渗入他身体里的每一个细胞。音乐仿佛是一封密码信，达瑞斯诠释着每一个音符及其目的，好像他能理解作曲家藏在每串音符背后的思想和意义。那天晚上，达瑞斯难以入眠，这一天的经历挥之不去，音乐继续在他的脑海和梦中回响；这种状态持续了好几天。学期末临近了，达瑞斯还没有完成音乐艺术节的音乐作品。学习功课和练琴占用了他的时间。音乐作品要求包含两个协奏曲，要有钢琴和小提琴演奏。达瑞斯会演奏小提琴，但还没有找到一个熟练的人来演奏钢琴协奏曲。试演的压力很大，琴弦很快变成了负担，达瑞斯头痛欲裂。只有弹奏音乐，头痛才会渐渐消失。

上课铃响了，学生们匆忙到教室开始上上午的课。达瑞斯跌跌撞撞地跑过走廊，赶着去上头节课。走廊空荡而安静。他经过学校礼堂时，听到一段非常优美的音乐，他停下了脚步。

慢慢退回来，从礼堂的门缝往里窥看。一个年轻的亚裔女孩正在弹《梦幻曲》（*Traumerei*）《莫扎特 K·545》和《莫扎特 K·330》，这些被公认为是最复杂的古典音乐。她的激情演奏吸引了达瑞斯，使他忘了时间，忘了要上课。他悄悄进入礼堂，坐在后排聆听。学校的校长、音乐总监以及一对年长的夫妇——达瑞斯认为可能是弹琴女孩子的父母——都坐在礼堂前排，听女孩演奏。

这个女孩叫贾凌平，她出生在一个叫台里的小镇，位于中国北部黑龙江省。她的父亲在一家大型跨国公司工作，但其美国工厂需要一个新总经理，所以他被调到美国。他别无选择，只好背井离乡，举家搬到美国。当然，搬到新的国家，离开中国的家人和朋友，对于贾先生和他的家人来说，都是一个巨大的改变。但贾先生认为这是他女儿的一个机会。贾凌平的钢琴演奏技能高超，在她所在的省份出类拔萃，在中国获得过许多荣誉。

当校方开始与女孩的父母谈话时，音乐停止了。听到下课的铃声，达瑞斯吓了一跳，他看了下手表，冲出礼堂，加入到走廊上来来往往的学生中。匆忙赶到班上，教室门在他面前被猛然打开，让他一下子停下了脚步。达瑞斯侧着身子走进门，面对他的班主任，卡特先生。

“达瑞斯，很高兴你终于到学校了。不幸的是，你错过了第一节课。我很想知道你这次遇到什么生死劫难，导致你迟到了。”

达瑞斯一声不吭地站在那儿接受卡特先生的责骂，卡特先