

# 20世纪

## 西方文学选读

20 SHIJI XIFANG WENXUE XUANDU

主编 ◆ 李雪荣 吉晶玉



吉林大学 出版社

# 20世纪西方文学选读

主 编 李雪荣 吉晶玉

副主编 卢鸿进 索晓非 姚 东 刘长星 刘 霞  
古力米热·依玛木 王 娟 敬如歌 黄亚飞



吉林大学 出版社

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪西方文学选读/李雪荣,吉晶玉主编. —长春: 吉林大学出版社,

ISBN 978-7-5677-6047-9

I. ①2… II. ①李… ②吉… III. ①文学欣赏—西方国家—20 世纪 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 069464 号

书 名: 20 世纪西方文学选读

作 者: 李雪荣, 吉晶玉

责任编辑、责任校对: 沈广启

吉林大学出版社出版、发行

开本: 787 × 1092 毫米 1/16

印张: 23.25 字数: 590 千字

ISBN 978-7-5677-6047-9

封面设计: 忆 濛

长春市泽成印刷厂 印刷

2016 年 4 月第 1 版

2016 年 4 月第 1 次印刷

定价: 48.00 元

版权所有 翻印必究

社址: 长春市明德路 501 号 邮编: 130021

发行部电话: 0431-89580028/29

网址: <http://www.jlup.com.cn>

E-mail: [jlup@mail.jlu.edu.cn](mailto:jlup@mail.jlu.edu.cn)

## 前言

20 世纪西方生态文学 20 世纪西方欧美文学流派纷呈,作家辈出,经典云集,成为世界文学的重要组成部分,也是我国高等院校中文方向开设的专业基础或专业选修课程,与之相关的各类教材更是林林总总。本书编著者长期从事高校外国文学教学与研究,结合多年高校教学实践,形成本教材的编撰理念和架构体系,以期在我国种类繁多的教材中能够更具一定的课堂教学实际指导意义,编撰意图紧紧围绕高校课堂教学目标设定:

## 1. 把握扼要,突出重点

20 世纪西欧社会历史的复杂变幻和激烈动荡以及由此形成的哲学思潮多样化,要求这一时期的作家们寻找多种视角、多种方式去观照生活、反映现实。因此,20 世纪欧洲文坛流派蜂拥,思潮相叠。从宏观角度看,20 世纪欧美文坛存在着现实主义和现代主义(包括后现代主义)两大文学主流,其中现代主义(包括后现代主义)作为 20 世纪许多文学流派的总称,主要包括了象征主义、表现主义、未来主义、超现实主义、意识流小说等多种文学流派,后现代主义则主要包括了存在主义、荒诞派戏剧、新小说派、垮掉的一代、黑色幽默、魔幻现实主义等。20 世纪现实主义文学是 19 世纪现实主义文学在新时代的延伸与拓展。同时,20 世纪欧美文坛还有女性主义文学、跨文化文学和通俗文学、生态文学等文学现象。众多的文学流派互相撞击、彼此交融。而近年来在教改背景下,我国高校专业课程课时大幅压缩,再加上各高校教材、师资队伍等各种因素的影响,20 世纪西方文学在具体的教学实践中很难完全涵盖所有文学流派。因此,本教材的编撰依据实际授课情况,把握扼要,突出重点,选取了 20 世纪影响最大的现实主义和现代主义两大流派,将其中所包含的最主要内容——欧美现实主义文学、俄苏现实主义文学、现代主义文学、后现代主义文学等分别纳入本教材编撰体例,还增加了女性文学和生态文学两个章节,对 20 世纪西方文学主体发展脉络进行梳理,使其更能适应高校课堂教学的现实需求,增强了本教材的实用性。

## 2. 原著阅读,感性认知

由于文化背景的差异,20 世纪欧美文学作品在人文观念、美学思想和艺术技巧上,都与中国传统文化存在极大的差异,在一定程度上影响到课堂授课中学生的阅读理解与审美感知,导致学生不读作品、少读作品、甚至不懂作品。针对这一现象,本教材把精选的经典作品原文节选引入编撰体例,将作品原著阅读导进课堂教学,供学生在课堂教学中阅读欣赏,弥补了学生不读原著的缺失,使学生能在文学原著字里行间的感性熏染中,体验艺术的魅力,在立意高远、涵盖深广的大家大作的研读中感受人文精神的脉动,在文学殿堂广阔的空间里感知人类对真善美的至高追求,驰骋想象,放飞精神,陶冶性情,由文学审美鉴赏力的提高进而带动学生道德、人格、文化学识等方面的成长,以塑造、健全与完善人格,使大学课堂真正成为培养学生综合素质的阵地。

本教材由李雪荣、吉晶玉担任主编,专门成立了编写组,编写组共同讨论,研讨编写方案,明确编辑思路,制定编写体例,选定篇目,然后分头编写。本教材第一章、第五章及第六章由李雪荣、卢鸿进、索晓非编写;第二、三章由吉晶玉、姚东、王娟编写;第四章由刘长星、刘霞、古力米热·依玛木编写。北京第二外国语学院的两名在读研究生敬如歌、黄亚飞负责查询相关基础资料。在教材编撰的过程中,编者对我国当前学术界的研究成果颇多吸收采用,不逐一标注,本教材的编写得到了塔里木

大学人文学院以及新疆师范大学文学院、外国语学院的大力支持,谨此一并致谢。因为是首次编写,教材不足之处在所难免,恳请读者多提宝贵意见。

学习 20 世纪西方文学对于加强国际间的文化交流,繁荣我国文学事业,促进国民文学趣味的多元化,提高大众文学鉴赏力有着重要意义。希望本教材的编撰能为我国高校 20 世纪西方文学教学提供一部有新意、实用性强的教材,在我国人文社会科学的发展中发挥一定的作用,同时能得到广大读者的喜爱,并从中受益。

编 者

2015 年 5 月

## 绪论

20世纪是人类历史上获得前所未有迅速发展的时代,同时也是社会急剧变化、人的精神意识不断更新、各种文化思潮多元更迭的时代。20世纪的西方文学不同于以往西方文学的发展,表现为各种文学思潮和文学流派相存并争的新局面。纵观整个西方文学发展史,在20世纪之前的西方文学呈现出阶段性的特点,从古代到19世纪,整个西方文学在各个社会发展阶段都有某一文学思潮、流派在相当长的一段时期内独领风骚。古代的古希腊罗马文学、中古时期的教会文学、文艺复兴时期的人文主义文学、17世纪的古典主义文学、18世纪的启蒙主义文学、19世纪初期的浪漫主义文学、19世纪中后期的现实主义文学等等。而20世纪的西方文学则思潮迭现、流派纷呈、彼此渗透、难分伯仲,这与20世纪复杂多变的社会历史文化背景密切相关。

### 一、20世纪西方文学的历史文化背景

20世纪的人类社会,特别是欧美社会的历史进程,可谓变幻无常,纷纭繁复。一方面,人类在物质文明和精神文化的领域里都取得了巨大进步,使过去许多世纪积累下来的梦想逐一变成现实,人类在自然面前比以往任何时候都强大了许多。另一方面,人类不断遇到困难、曲折,乃至空前灾难。既有大地震、持续高温、骤降暴风雪等等来自大自然的突然袭击,更有文明发展的偏斜所引起的劫难灾祸。发生不义战争、环境污染、生态失衡、无节制生育、艾滋病蔓延、吸毒贩毒等等的自我行为……于是,人类的生存空间受到前所未有的威胁。直接对西方文学造成巨大影响、使它的发展过程出现阶段性转折的有四起重大历史事件:1914—1918年的第一次世界大战;1917年俄国十月革命的成功和苏联的出现;20世纪20、30年代西方世界普遍的经济危机;1939—1945年的第二次世界大战。其中影响力尤其巨大的是两次世界大战。两次世界大战所造成的毁灭性灾难,使人类经受了被生活否定的痛苦和迷茫,引起了覆盖整个西方世界的精神危机。人们日益深刻地感受到,人越是向自然、向社会索取自由,就越是失落自我而走向异化。于是,以往的乐观精神被清算,理性主义价值体系受怀疑,自我意识和悲剧意识大大强化。

两次世界大战改变了国际关系的格局,也给人类社会的战争观念取向带来了巨大影响。帝国主义国家为了摆脱严重的政治、经济危机,竭力推行殖民主义政策,为了重新瓜分世界而挑起了第一次世界大战,战后出现了世界上第一个无产阶级专政的国家——苏联。德、意、日三国法西斯主义为了挽救自身危机而发动了第二次世界大战,战后形成了以苏联为首的社会主义阵营和以美国为首的帝国主义阵营的对峙局面。到了20世纪后半叶,经由超级大国、发达国家和发展中国家等“三个世界”的重新组合,美、苏争霸和国际反霸权主义力量的对立,苏联和东欧各国的瓦解等等大动荡、大分化、大改组,国际形势由紧张渐趋缓和。及至目前,战火虽在局部国家地区此起彼伏,有时甚至还十分猛烈,但以对话取代对抗、由经济竞争取代军事争夺,已成为世界的潮流。为营造和维护一个和平稳定的国际环境而努力,已成为21世纪全球性的共识。

20世纪两种相互对立的政治体系和经济制度决定了两种不同的意识形态,加之20世纪西方社会错综复杂的政治、经济状况,造成了20世纪社会意识形态领域的动荡多变。整体来说,20世纪西方哲学表现为两大相互对立的思想体系:马克思主义和资产阶级非理性主义。马克思主义诞生于1848年马克思、恩格斯发表的《共产党宣言》。马克思主义的产生标志着无产阶级斗争有了科学思

想的指导,它是无产阶级和全世界各族人民争取解放斗争的思想武器。随着无产阶级斗争的深入发展,马克思主义理论不断丰富、补充和完善,其影响力也与日俱增。它对文学的发展也有着不可忽视的作用,直接促进了无产阶级文学的迅速发展。20 世纪资产阶级非理性主义的哲学、心理学思潮也非常活跃,它们是 20 世纪西方资本主义社会固有矛盾和严重危机加剧的必然产物,也是 19 世纪末许多唯心主义哲学的进一步发展。其中影响较大的有叔本华的唯意志论、尼采的权力意志论、柏格森的生命哲学及其直觉主义、弗洛伊德的精神分析学、萨特的存在主义哲学等。另外,文艺批评新流派如符号学、结构主义、后结构主义、女权主义、后现代主义、新历史主义和后殖民主义等等所尊奉的思想观念也受到了非理性主义思潮的影响。

自然科学技术突飞猛进的发展也促成了 20 世纪西方文化观念的急速变化。科学家们不但可以进入太空观察宇宙的奥秘,而且可以深入微观世界的分子甚至原子内部探索物质和生命的底蕴,形形色色的新学科理论层出不穷。电子计算机的应用及其迅猛发展,引发了一场世界性的信息革命。高新技术的发展,开拓了人类对物质世界认知的广度和深度,同时也大大丰富了人类对于精神领域的探索与追求。

20 世纪社会历史的那种复杂变幻和激烈动荡超出了 19 世纪文学单线条想象的承受力,要求作家们寻找多种视角、多种方式去观照生活、反映现实,去探究现代人的内心世界。从此,文学上的全知全能消失,创作的范式失落,加之 20 世纪由歌德和马克思、恩格斯提出的“世界文学”观念的深入,文学家的社会角色由代言人、仲裁者回复到普通人,文坛上只会产生各个民族、各种风格的杰出代表,不可能再出现称雄世界、率领时代的巨臂大师。此外,现代生活内容的不断翻新,现代人审美需求的不断提高,都促成了世界文学由大一统向多元化的剧变。

## 二、20 世纪西方文学的基本主题与特点

20 世纪的西方文坛流派纷争,令人目不暇接,很难断定哪一种文学思潮属于文坛盟主。但大体来说,20 世纪的文学存在着现实主义和现代主义两大文学主流。20 世纪现实主义文学是 19 世纪现实主义文学的深化和拓展,20 世纪现代主义则是一种具有“反传统”倾向的文学,它表现了西方传统文学在新时代的转型与创新。20 世纪西方文学的构成主要包含四大组成部分:俄苏现实主义文学(主要是社会主义文学)、欧美现实主义文学、现代主义文学和后现代主义文学等。同时也存在着女性主义文学、跨文化文学和通俗文学等文学现象。

20 世纪西方文学表现了对世界荒诞现实的认识,揭示了现实世界与人相对立的状况。俄苏现实主义文学涌现出了很多优秀作家和优秀作品。但是,早期苏维埃政权“左”的倾向和肃反扩大化的做法以及文艺政策方面的失误,使得很多作家受到了严重的伤害,在他们的创作中表现了这种认识,如肖洛霍夫、帕斯捷尔纳克等。20 世纪欧美现实主义文学中,也表现了社会本身是荒诞的这一主题。罗曼·罗兰笔下的约翰·克利斯朵夫生活的德国社会就是一个用偏见和虚伪来扼杀人才的地方。雷马克的《西线无战事》和海明威的《永别了,武器》等作品表现了帝国主义战争的荒诞性。德莱塞的《嘉莉妹妹》和《美国的悲剧》等作品说明社会本身就是让人堕落、使人犯罪的场所。现代主义和后现代主义作家的作品中也描写了现代资本主义社会的全部荒诞性。艾略特的《荒原》描绘出了现代西方社会是缺乏生机的“荒原”,也表现了现代西方人精神、道德的崩溃,等等。

20 世纪西方文学的人文观念发生了巨大的变化。无论是现实主义还是现代主义都更加注重对人的内心世界的探索,并往往以荒诞的形式加以表现。传统文学往往表现为二元对立的价值观:善与恶、理智与情感、灵与肉等,20 世纪西方文学则将人看作是非理性的生命体,人不再是理性的动物,而是非理性的动物,人的形象不再是“宇宙的精华,万物的灵长”,而沦为“非英雄”、“反英雄”。

20 世纪西方文学蕴含的是一种非理性的人本意识,它是对传统的以理性为核心的人本意识的一种反拨,也显示着西方文学在人文观念上的新发展。“非理性”是荒诞的、不讲理的、与人作对的有形和无形的神秘的力量。卡夫卡的《变形记》中“人变成了大甲虫”,《地洞》中的人居然幻化为一头不知名的大动物,是人而非人。人变成甲虫,人和大动物相混淆,正是卡夫卡对人被异化的荒诞本质的艺术展现。20 世纪文学频频描写病态、畸形、歇斯底里、性冲动、死亡、梦境、幻觉、长篇独白等都是“非理性”的具体表现形态,也是 20 世纪西方文学人文观念转型的表现。非理性是 20 世纪西方社会的时代特征,20 世纪西方表现非理性的人本意识,正是文学对社会现实和时代精神的一种“反映”。

20 世纪西方文学中表现了不同于以往的人与“物”的关系。在以往的传统文学中表现人与物、人与自然的关系时,着重表现人对来自“物”的异化的抵御与不接受,人虽然被物捉弄和吞噬,但依然相信人自身的理性力量,人对“物”有支配权,人面对“物”有着自己的主体地位。20 世纪西方文学中的“物”则被泛化为包括金钱、物质财富、科学技术、社会存在等多方面内容的整个物质世界,人在“物”面前无能为力,人已完全被“物”支配,物质世界已抛弃了人类,人自己已经蜕变为“物”,人的真正本质已完全丧失。奥尼尔的《毛猿》体现了物质文明挤压下现代人痛苦地寻找自身归属的主题。在尤奈斯库的《新房客》中,物威胁着人的生存,整个世界变成了物的奴隶。劳伦斯的小说描写现代文明破坏了人的天然属性,使人的两性关系变成畸形。品钦和冯尼格特的小说揭示了科学技术导致人类自我毁灭的悲剧。总之,20 世纪西方文学表现了人在“物”面前,人的主体性、人的心灵都被“物”所占据,人被自己创造的文明异化了。20 世纪西方文学表现了人类与物质文明的矛盾,表现了人的生命本体与物质存在、科学理性之间的矛盾,而人对物质文明和科学理性的反抗则体现对人性的维护,其深层蕴含着非理性的人本意识,表现了一种新的人道原则。但这并不意味着 20 世纪西方作家找到了“人”的问题的终极答案,也不意味着 20 世纪西方作家都是非理性的崇拜者。

20 世纪末之后,西方文学的主题又有了新的发展,其基本特点是搭建各种文化的共同话语空间,寻找新的精神家园,追求既能保证人的个人价值的实现,又能实现人类普世价值的理想境界。当代西方资本主义社会进入后现代社会后建立了一个高度理性和体制化的社会,而社会分工也越来越细,社会渐渐形成了不同的利益集团和与之相对应的话语集团。这些集团之间没有对话,没有交流,社会能量不能自由地流动,久而久之,就会产生社会危机。建立一个公共的对话空间,不断促进这些话语集团的对话和交流,促进社会能量的自由流通和周转,是当代作家和当代文化批评家不可推卸的重任。后现代主义文学之所以要取消具体的功利性价值的表达,其实就蕴涵着当代作家要建设话语公共平台的努力。加之,全球化进程的推进,文化多元主义也成为当代政治的中心议题。但在众多西方作家大量创作实践的背后,价值多元性的背后其实也体现着人类共同价值的多元理解。无论文化如何多元发展,寻找人类精神上、情感上对人的权利的尊重,则是当代作家作品共同的语境。

## 目 录

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 第一章 20 世纪欧美现实主义文学 ..... | 1   |
| 圣女贞德(节选) .....          | 6   |
| 虹(节选) .....             | 16  |
| 约翰·克利斯朵夫(节选) .....      | 27  |
| 布登勃洛克一家(节选) .....       | 35  |
| 永别了,武器(节选) .....        | 42  |
| 人生的枷锁(节选) .....         | 51  |
| 不能承受的生命之轻(节选) .....     | 62  |
| 福尔赛世家(节选) .....         | 67  |
| 第二章 20 世纪俄苏现实主义文学 ..... | 78  |
| 静静的顿河(节选) .....         | 86  |
| 日瓦戈医生(节选) .....         | 96  |
| 古拉格群岛(节选) .....         | 103 |
| 白轮船(节选) .....           | 113 |
| 第三章 20 世纪现代主义文学 .....   | 124 |
| 荒 原(节选) .....           | 128 |
| 杜伊诺哀歌(节选) .....         | 131 |
| 变形记(节选) .....           | 135 |
| 毛 猿(节选) .....           | 144 |
| 娜嘉(节选) .....            | 153 |
| 追忆逝水年华(节选) .....        | 161 |
| 喧哗与骚动(节选) .....         | 172 |
| 尤利西斯(节选) .....          | 179 |
| 第四章 20 世纪后现代主义文学 .....  | 188 |
| 禁闭(节选) .....            | 191 |
| 局外人(节选) .....           | 199 |
| 在路上(节选) .....           | 204 |
| 等待戈多(节选) .....          | 211 |
| 秃头歌女(节选) .....          | 224 |
| 窥视者(节选) .....           | 235 |
| 第二十二条军规(节选) .....       | 242 |
| 百年孤独(节选) .....          | 250 |
| 小径分岔的花园 .....           | 258 |
| 寒冬夜行人(节选) .....         | 265 |

---

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 第五章 20 世纪西方女性文学 ..... | 276 |
| 《大地》三部曲 .....         | 284 |
| 金色笔记(节选) .....        | 289 |
| 喜福会(节选) .....         | 297 |
| 秀 拉(节选) .....         | 305 |
| 到灯塔去(节选) .....        | 312 |
| 第六章 20 世纪西方生态文学 ..... | 318 |
| 土地伦理 .....            | 325 |
| 寂静的春天 .....           | 336 |
| 被捕杀的困鲸(节选) .....      | 345 |
| 天 根(节选) .....         | 351 |

## 第一章 20 世纪欧美现实主义文学

### 一、20 世纪欧美现实主义文学的形成及特征

20 世纪的欧美现实主义文学，在走出 19 世纪高度发展的黄金时代之后，失去了文学史上的独尊地位。但在社会发展的进程中，作家们坚持继承与创新并举，既引进人类思想文化的新成果，又借鉴其他文学流派的成功经验，不断给这股传统的文学思潮注入新的活力，使之不断得到充实、丰富和提高，产生新的形式，获得新的意蕴，因此它经久不衰，在世界文学多元化的总体格局里依然生生不息，保持着旺盛的生命力。

20 世纪欧美现实主义文学的特征表现为：

首先，人道主义和民主主义仍然是作家们的重要思想武器。20 世纪上半叶，“罗兰主义”是现实主义作家的基本立场。他们猛烈抨击不人道的社会现实，批判社会对人的异化，谴责统治者的残忍和法西斯主义的暴行，同情受侮辱受损害的下层人民，同情无产阶级革命，向往没有人压迫人的美好未来。但由于把“博爱”当作出发点和终点，宣扬“爱能拯救一切”，视贫富均等为最终目标，因此在本质上因袭了 19 世纪的传统而没能达到新的高度。但其中也不乏探索精神，如 20 世纪 20、30 年代就曾有一批作家用阶级斗争观点或社会主义思想去观察社会现实，试图站在崭新和时代高度去分析问题。20 世纪 50 年代以后，现实主义文学中的人道主义出现了革命倾向，作品中的劳动人民不再是受命运摆布的小人物，而成了敢于跟罪恶势力作斗争的“强者”。

其次，作家们始终坚持真实性这一现实主义文学创作的基本原则。以现实的、具体的、变化中的人的精神世界及生活遭遇为描写对象，从人与周围环境的关系中探讨人生底蕴，进行真实的审美反映。他们以巨大的热情和批判的眼光审视复杂、残酷的现实，历史主义地表现客观世界的发展过程，力图通过对人物的性格、命运和环境的艺术概括，回答“老是存在而又无法解决”的问题，令人信服地揭示旧制度、旧生活无可挽回地走向衰亡的趋势。较之 19 世纪现实主义，20 世纪现实主义在反映现实的及时性和撷取题材的政治性上更进了一步。许多作品，往往在被描写的事件刚刚结束甚或还未结束时就写了出来。而且，在反映现实之中寄托了改变现实的愿望，又使作品的政治色彩十分鲜明。有的还直接以重大政治事件为题材，展现著名政坛人物的政治活动。

第三，描写重点的内向性和主观化，艺术形式上的不拘一格和兼容并蓄。“向内心世纪掘进”是 20 世纪欧美文学和美学的一股潮流。现代主义各流派在表现主观真实方面所造成的一次次轰动效应，使现实主义文学引起艺术上的自我省察和自我调整。20 世纪的现实主义跟传统现实主义的较大差异，就在于突出了人物的主观感受和精神探索的描写。作家们在综合中不断创新，既融会了自然主义的客观写实手法，又汲取了象征主义手法、意识流手法等现代主义的艺术技巧。诸如内心独白、梦幻描写。潜意识表现、性心理描述、时序颠倒、荒诞变形、多角度的情节发展和多层次的结构形式等等，这些在传统现实主义中不被采用甚或遭到排斥的艺术手段，在 20 世纪的现实主义作品中已是屡见不鲜、习以为常了。

第四，人物塑造上强调性格的多重性，淡化典型性格描写。理性信念的失落是 20 世纪西方文化的一个根本特征。而现实主义作家素以直面人生为本色，面对 20 世纪复杂错综的社会生活和变幻莫测的世态人情，他们在考察和分析的过程中强化了客观务实的立场，疏远或放弃了理想化、单一化的思维方式。因此在他们的作品中，高大完美的英雄人物逐渐消失，代之而起的主人公大

体可以分为两类。一类是正面人物，他们有对生活目标的执着追求和高度的社会责任感，但内心世界复杂，在具备某些闪光点的同时，并存在着许多并不高尚甚至并不道德的思想品质。另一类是有缺陷有弱点的普通人，他们低能、笨拙、脆弱，有时还怯懦；对生活有点浑浑噩噩，或许还带点玩世不恭；但他们是好人，并不为非作歹，并不损人利己，而是实实在在地干了不少被人忽视、被人不屑却有益于社会的事，世界正是由他们组成的。

## 二、20 世纪欧美现实主义文学的发展

20 世纪，欧美各国的现实主义文学普遍得到较大发展，而且在整个世纪的历史进程中，始终呈基本平衡态势，而不再像 19 世纪那样，有一两个国家的成就在某个时期处于领先地位。总体上，在 19 世纪已经取得长足发展的法国、英国、美国继续保持良好势头；德国、奥地利、瑞士等国一改原来的滞后面貌，达到了前所未有的高度；东欧、南欧和北欧涌现出众多著名作家；在拉丁美洲这片神奇的土地上，文学的第一道曙光就出自现实主义文学，而且 20 世纪 60 年代以后在世界文坛引起巨大轰动的“文学爆炸”，也是源于现实主义文学奠定的基础。

### 1. 英国文学

20 世纪的英国现实主义主要成就是戏剧和小说。萧伯纳是英国最有代表性的现实主义戏剧家，被誉为“英国现代戏剧的奠基人”。他在 19 世纪就写出了《鳏夫的房产》（1892）、《华伦夫人的职业》（1895）等优秀剧本。20 世纪初创作了以《巴巴拉少校》（1905）为代表的讨论式戏剧，生动地刻画了英国军火商“死亡制造厂”老板安德谢夫这一帝国主义战争贩子的典型形象。《伤心之家》（1916）是萧伯纳在一战期间的代表作。这部悲喜剧以一艘即将沉没的帆船象征不列颠岛国，剧中人物都在等待死亡的来临。对资本主义的批判是萧伯纳创作的基本主题。他天才地把英国的社会矛盾反映在作品中，揭露资产阶级社会制度，反对军国主义，针砭资产阶级社会中的时弊，揭发资产阶级的虚伪，笔锋纵横，挥洒自如，且皆以幽默、俏皮、似是而非的特有艺术风格，给读者留下深刻的印象和思考。

20 世纪英国小说加强了对英国社会的保守性和虚伪性的批判，具有一种冷峻地直面人生的特点。主要代表作家作品有：劳伦斯的《虹》，高尔斯华绥（1867-1933）的《福尔赛世家》（1906-1928）三部曲、《现代喜剧》（1928）三部曲，毛姆（1874-1965）的《刀锋》（1944），格林的《沉静美国人》（1955），福斯特（1897-1970）的《印度之行》（1924），福尔斯的《法国中尉的女人》（1969）等。

### 2. 法国文学

20 世纪的法国涌现出了许多重要的现实主义作家。小说创作十分繁荣，构成了第二个黄金时代。法朗士（1844-1924）1921 年获诺贝尔文学奖，重要作品有《企鹅岛》（1908）和《诸神渴了》（1912）。罗曼·罗兰（1866-1944）是 20 世纪法国最重要的现实主义作家。他在本世纪初完成了十卷长篇小说《约翰·克利斯朵夫》，继而又完成了《欣悦的灵魂》。他的这两部“长河式小说”的杰出成就，赢得“两个世纪文化的一座桥梁”的盛誉。马丁·杜伽尔（1881-1958）的长篇小说《蒂博一家》（1922-1924），获 1937 年诺贝尔文学奖。弗朗索瓦·莫里亚克（1885-1970）与杜伽尔齐名，曾获 1952 年诺贝尔文学奖，主要作品有《和麻疯病人的亲吻》（1922）。安德烈·纪德（1869-1951）获 1947 年诺贝尔文学奖，代表作为《伪币制造者》（1925）等。

### 3. 德语文学

20 世纪的德国、奥地利和瑞士的现实主义文学达到了前所未有的高度，反法西斯的主题成为最强音。主要代表作家作品有：亨利希·曼（1875-1955）的《臣仆》（1911-1914）、托马斯·曼（1875-1955）的《布登勃洛克一家》（1901）和《魔山》（1924）、雷马克（1896-1970）的

反战小说《西线无战事》(1929)和《凯旋门》(1946)等。

### 4. 美国文学

美国的现实主义文学与西欧相比,起步较晚。进入20世纪以后,现实主义仍是美国文学的主流。杰克·伦敦(1876-1919)开创了美国文学中描写“美国理想”幻灭先河的作家,代表作为《马丁·伊登》(1909);西奥多·德莱塞(1871-1945)开拓了美国忠实、大胆的现实主义道路,代表作是《美国的悲剧》;辛克莱·刘易斯(1885-1951)是美国第一位获得诺贝尔文学奖的作家(1930),主要作品有《大街》(1920)和《巴比特》(1922);约翰·斯坦贝克(1920-1968)是一位具有浓厚乡土气息的小说家,代表作是《愤怒的葡萄》(1939),1962年获诺贝尔文学奖;海明威(1899-1961)是20世纪美国现实主义文学最杰出的代表;以及索娄·贝尔(1915-)的《洪堡的礼物》(1976)等。

### 5. 东欧文学

东欧的现实主义文学跟国家的利益和民族的命运息息相关。捷克作家雅罗斯拉夫·哈谢克(1883-1923)在政治讽刺小说《好兵帅克》(1920-1923)中抨击奥匈帝国穷兵黩武的行径,塑造了帅克这个善良乐观而威武不屈的、代表着捷克民族精神的普通人形象;另一位捷克作家米兰·昆德拉的一系列风格独特的小说,表现捷克人民丧失生存自由、丧失国家主权的极度悲哀和痛苦。波兰女诗人维斯瓦娃·希姆博尔斯卡(1923-)擅长寓深刻哲理于作品的字里行间,她的诗作从《呼唤雪人》(1953)到《结束与开始》(1993),都着力表现人在自然与历史中的内涵。

### 6. 南欧与北欧文学

南欧与北欧的现实主义文学,以描写古老家族盛衰的史诗性作品和表现反法西斯题材的作品最为成功。挪威作家克努特·哈姆生(1859-1952)的《大地硕果》(1917)和西格里德·温塞特(188-1949)的《克丽丝丁》(1920-1922)都是在广阔的历史背景上反映民族生活和斗争历程的史诗性作品。瑞典作家塞尔玛·拉格洛夫(1858-1940)的《尼尔斯历险记》(1906)是一部优秀的儿童文学作品。西班牙诗人加西亚·洛尔卡(1898-1936)的《吉卜赛谣曲》(1927),表现了同情受压迫、受凌辱的人民群众、反对凶残的统治者的思想倾向;西班牙作家卡米洛·何塞·塞拉(1916-)在《蜂房》(1951)中,描绘了马德里下层社会的生活图景。希腊小说家尼科斯·卡赞扎基斯(1883-1957)在《自由与死亡》(1950)中表现了克里特人反抗土耳其侵略的爱国精神。意大利的现实主义文学成就多姿多彩,除了杰出的剧作家皮兰德娄和他那别树一帜的怪诞剧以外,还有现实主义作家格拉齐娅·黛莱达(1871-1936)和她描写一个古老家族的解体历程的《风中芦苇》(1913);儿童文学作家姜尼·罗大里(1920-1980)和他那本风行全球的儿童读物《洋葱头历险记》(1951);以及寓言小说家依泰洛·卡尔维诺(1923-1985)和他的代表作《分成两半的子爵》(1952)。

### 7. 拉丁美洲文学

拉丁美洲的现实主义文学,与该地区的民族民主革命斗争同步发展,从20世纪初期至中叶欣欣向荣,成就斐然。墨西哥著名的现实主义作家有马里亚诺·阿苏埃拉(1873-1952)和奥克塔维奥·帕斯(1914-1998)。前者的《底层的人们》(1915)再现墨西哥的民主革命历史,描写了受压迫的农民为土地和自由而进行的斗争;后者的《太阳石》(1957)赞叹古代文化的辉煌,抒发了对祖国河山的挚爱激情。委内瑞拉作家罗慕洛·加列戈斯(1884-1969)在《堂娜芭芭拉》(1929)中描写大牧场主堂娜芭芭拉的奋斗与失败,表现了文明与野蛮之间的斗争,被认为是拉美地区“大地小说”的经典作品。哥伦比亚作家何塞·欧斯塔西奥·里韦拉(1889-1928)揭露橡胶工人所遭受的野蛮剥削和非人道待遇的《漩涡》(1923),也是一部优秀的“大地小说”。秘鲁作家西罗·阿莱格里亚(1909-1967)在《广漠的世界》(1941)里描写了三代印第安人为保

卫自由而不懈斗争的故事；另一位秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨（1936 - ）在名作《绿房子》（1965）中，描写了秘鲁原始森林和海滨城市的生活，是一幅当代秘鲁的风俗画，在艺术手法上已带有较浓的魔幻现实主义特色。巴西作家若热·亚马多（1912 - 2001）在《无边的土地》（1942）里，生动地再现了可可庄园主的发迹和混血种工人的非人生活，揭示了巴西封建时代的主要社会矛盾。智利诗人加夫列拉·米斯特拉尔（1889 - 1957）用他的诗歌再现了印第安人的苦难生活。

智利杰出的现实主义诗人、伟大的民族诗人巴勃罗·聂鲁达（1904 - 1973）是拉丁美洲诗坛最为璀璨的明星之一，在国际上享有很高声誉，于1970年获诺贝尔文学奖。他1923年出版第一部诗集《黄昏》，《二十首情诗和一支绝望的歌》（1924）是他的成名作。1927 - 1942年，他先后担任智利驻仰光、科伦坡、雅加达、新加坡、布宜诺斯艾利斯、巴塞罗那、马德里、巴黎和墨西哥城的领事。1945年当选为国会议员，获智利国家文学奖，加入智利共产党。1947年后，智利人民革命遭遇严重挫折，他被指控犯有叛国罪，1948年遭到政府的通缉。这一年他写下了两首出色的长诗《1948年纪事》和《伐木者，醒来吧》，充分表现了他的进步思想和奔放激情。1952年8月，智利政府撤消了对他的通缉令。当他回国时，人民以盛大的集会和游行欢迎他。此后他专心从事创作，1957年当选为智利作家协会主席。1969年9月，他接受了智利共产党总统候选人的提名，但当得知阿连德是共同候选人时，他立即退出竞选，全力支持阿连德。1971年4月，他被任命为驻法国大使。1973年9月11日，阿连德总统遇军事政变而英勇就义，12天后，聂鲁达与世长辞。聂鲁达生前发表的诗集有数十部，达2000页之多。他的诗歌题材广泛，艺术风格多样，深受广大读者欢迎。国际理论界公认他对拉丁美洲诗坛的贡献有三：一是与智利女诗人米斯特拉尔和秘鲁诗人巴列霍一道，将拉丁美洲诗歌从现代主义后期的没落境地引导出来，开创了拉丁美洲诗歌欣欣向荣的新阶段；二是开创了拉丁美洲政治诗歌的一代新风，并且以他的政治诗歌闻名于全世界；三是兼收并蓄法国先锋派、西班牙谣曲、美国惠特曼的自由体诗体和苏联马雅可夫斯基政治诗歌的优点，奠定了拉丁美洲20世纪诗歌的创作基础。聂鲁达是中国人民的朋友，曾于1952年和1957年先后两次访问中国。

在20世纪欧美现实主义文学的艺术总框架中，作家们的创作倾向各有侧重。从大处着眼可以分为偏重于继承传统和偏重于创造革新两类。

在偏重于继承的一类作家中，既有19世纪已经彪炳史册的宿将，更有20世纪崛起文坛的新军。著名的有：英国的萧伯纳、约翰·高尔斯华绥、萨默塞特·毛姆，美国的杰克·伦敦、西奥多·德莱塞、厄普顿·辛克莱、辛克莱·刘易斯、约翰·斯坦贝克、艾·巴·辛格、阿瑟·密勒，法国的亨利·巴比塞、罗歇·马丁·杜·伽尔、弗朗索瓦·莫里亚克，德国的亨利希·曼和托马斯·曼、贝托尔特·布莱希特、埃利希·保尔·雷马克，奥地利的斯蒂芬·茨威格等等。

在偏重于创新的作家中，法国作家罗曼·罗兰率先对传统进行开拓革新；美国作家海明威的创新成就最为卓著；英国作家D. H. 劳伦斯开辟了社会批判的新领域；英国小说家康拉德的小说创作不再是强调故事本身，而是强调讲故事的人；法国作家安德烈·纪德刻意追求作品结构的创新。意大利的路易吉·皮兰德娄（1867 - 1936）是举世闻名的剧作家、小说家。1934年，由于他“对戏剧和舞台表现大胆而出色的创新”荣获诺贝尔文学奖。代表作《六个寻找作者的剧中人》（1921）写的是自称某剧本中的六个角色闯入某剧团排演场，要求导演把他们的戏排出来，从而形成了戏中戏。皮兰德娄认为，戏剧固然应该点燃“情感的火焰”，但更应该“把‘情感的火焰’浸入思维的冰水之中，使之熄灭”。他突破了传统戏剧以情节的曲折有致打动观众的模式，把舞台变成不同观点进行讨论和交锋的场所，使舞台像“一面镜子”，吸引观众自觉不自觉地在它面前照一照自己的本性，激发他们去思索、去判断。皮兰德娄的剧作反映时乖命蹇的人生和制造幻

觉自欺欺人的境遇，使观众透过辛酸的、荒谬可笑的一面，看到严肃的、令人怜悯的一面。皮兰德娄擅长以离奇怪诞的情节、夸张的手法和悲喜剧的形式表现人的异化和寻找自我的无望，深刻揭示现代人的可悲处境。

捷克作家米兰·昆德拉（1929 - ）的小说把幽默作为表现荒诞的一种形式，以反讽作为解剖人生的有力武器，以轻松、随意而且常常带有戏谑、幽默、嘲弄的笔调来写悲剧性内容，表现出一种超越了狭隘的对人类生存绝对无条件肯定之后的智者的彻悟。他的小说曾经在 20 世纪 20 年代初引起世界范围内的普遍关注，当时的文坛出现过被称为“昆德拉现象”的热潮。

## 圣女贞德（节选）

萧伯纳（乔治·伯纳德·萧，1856—1950）是英国 20 世纪杰出的剧作家。他的喜剧创作为 19 世纪末和 20 世纪初英国戏剧的复兴做出了重要贡献。

萧伯纳出生在爱尔兰首府都柏林一个破落的清教贵族家庭。1876 年，20 岁的萧伯纳放弃了在都柏林的工作，来到伦敦。1892 年开始发表剧本，到 1950 年去世，一共写了 51 个剧本。萧伯纳的政治观点十分复杂。他辛辣地讽刺伪善的英国资产阶级，是对帝国主义的侵略本质进行了无情的鞭笞。他同情国际无产阶级革命运动，支持社会主义的苏联。但他在政治上是个改良主义者，他是英国改良主义组织费边社的重要成员，费边社反对暴力革命，主张采用改良的办法实现社会主义。萧伯纳的改良主义思想在他的创作中表现得相当突出。

主要作品有：“不愉快的戏剧”：《鳏夫的房产》（1892）、《华伦夫人的职业》（1893）、《多情种子》（1892），剧作主题是揭露中产阶级的虚伪和金钱的丑恶与万能。另外还有 4 个剧作，统称为“愉快的戏剧”。顾名思义，它们的批判锋芒不再那样尖刻和直截了当，其中较重要的是《武器与人》（1894）。20 世纪 90 年代，萧伯纳开始进行喜剧艺术的各种试验，主要有《范妮的第一剧》（1911）和《皮格马利翁》（1912）。第一次世界大战后，萧伯纳的戏剧创作弥漫着对西方文明深感失望的情绪。其中《伤心之家》（1916—1917）是刻意用契诃夫《樱桃园》营造氛围的笔法写成的，剧本有个副标题：“俄国风格的英国主题狂想曲”。生活的荒谬性质和人们的反常心态，在剧中得到了充分的表现。《伤心之家》被认为是萧伯纳最优秀的剧作之一。这以后到 1950 年逝世，萧伯纳还陆续写出了 10 多个剧本，抨击西方政治现实，他把这类剧本称为“政治狂想剧”，较突出的有《苹果车》（1928）。晚期剧作中有一股低沉、愤激、悲凉的情绪。

萧伯纳把英国固有的风俗喜剧，成功地同易卜生的社会问题剧结合在一起，从而使英国戏剧摆脱了维多利亚时期浪漫情调的旧程式，朝向更健康的方向发展。同时萧伯纳的戏剧构思奇幻，蕴意深刻，幽默诙谐，运用象征主义技巧的创新，在 19 世纪末 20 世纪初的英国剧坛上成就十分显著，成了英国戏剧复兴的最突出的景观。无论在剧作思想艺术的丰富多样上，还是在对英国戏剧发展的持久影响上，萧伯纳都是莎士比亚以后最重要的剧作家。

### 第一场

一四二九年，一个阳光明媚的春天的早晨，位于洛林（法国东北部旧省名）和香槟（法国旧省名，与洛林相邻）之间的梅斯河（在法国东北与比利时接壤处）的上沃城堡里。

相貌堂堂、高大威武而又优柔寡断的罗伯特·德·包椎古尔上尉正在向他的管家指手画脚——这可是他为了掩饰自己懦弱的性格而惯用的伎俩——老管家就像一只无用的虫子，他小心翼翼，头发全掉了，年纪已难以辨别出来，大概是十八到五十五岁之间。因为岁月不会在这样的人上面留下痕迹，就像永远不会开放也不会凋落的花朵一样……

这两个人就在城堡第二层的卧室里，这里光线充足。主人坐在一张椅子上，前面放着一张很敦实的橡木桌子，这与他的椅子很相配，观众可以看到他的左边。管家面对着他站，在桌子的另一侧，满脸的可怜相。后面是一扇 13 世纪的窗子，窗外有一个通向楼梯的箭楼，可以直接到院子里面去，一张厚实的凳子摆在桌子下面，一个木箱摆在窗户下面。

罗伯特 鸡蛋没有了！鸡蛋没有了！让你见鬼去吧！老东西！怎么就没有鸡蛋呢？

管家 主人，这不是我的错，这是上帝的意志安排的。

罗伯特 见鬼，这是你亲口说的，和上帝有什么关系。

管家 主人，我也无能为力，鸡蛋又不是我来下。

罗伯特 （讥笑着说）哦！你可能说会道！

管家 不是，上帝可以作证，现在人人都一样，也只好马马虎虎算了，主人，鸡不下蛋了！

罗伯特 混账！（站起来）你给我听着！

管家 （老老实实）是，主人！

罗伯特 你知道我是哪个吗？

管家 您？

罗伯特 （一步步逼向管家）对，我是哪个？我是罗伯特·包椎古尔老爷，是这座城堡的主人呢，或者是一个要饭的？

管家 当然您自己也知道，在这里您是真正的主人。

罗伯特 你知道就好，那么，你知道你自己是什么吗？

管家 我什么也不是，我只是依靠您的栽培才做了这里的管家。

罗伯特 我看，你不仅仅是依靠我做了这里的管家，而且成了（一字一顿，一步一步地把管家逼到角落里）整个法国最无知、最无能、整天就知道胡言乱语、颠三倒四的大混蛋。

（说完，他马上回到自己的桌子边上。）

管家 （战战兢兢地一屁股坐在木头箱子上）您说得对，在您这样的人看来，我是微不足道的。

罗伯特 （转过身子来）难道是我说错了吗？

管家 （向他慢慢地走过去，一脸乞求的神色）唉！主人，我总是实话实说，但是您却不听——

罗伯特 假如下一次我再需要鸡蛋，而你说没有的话，那么你看我会怎么对付你！不信你就走着瞧！

管家 （争辩）唉！主人！主人！

罗伯特 不要唉声叹气，我的那三只巴巴里母鸡（鸡种名；巴巴里，北非地区名）和那只黑色的母鸡是整个香槟地区首屈一指的，现在你倒和我说没有鸡蛋，难道它们被偷走了吗？你一定要跟我说清楚，否则我就把你当做贼，真是家贼难防，到时候我会把你赶出去，要你立刻离开这个城堡，你听清楚了吗？还有，牛奶昨天也少了！

管家 （垂头丧气）我听清楚了，明天什么都没有了！牛奶和鸡蛋都完了！

罗伯特 都完了？那么点东西你都拿走了？

管家 谁也没有拿那些东西，只不过我们镇子像是中了邪（贞德在进行自己的救国事业中，宣称自己听了圣凯萨琳等圣女的召唤，奉了上帝之命而拯救法兰西。因此，当时关于她也有一些迷信传说，肖伯纳此剧中有些人物的说法即沿用此种传说）。我们的事情全都乱套了，谁也说不清楚是怎么回事。

罗伯特 别跟我胡说八道，我曾经把巫婆送上火堆，把强盗送上绞架，你给我滚开。要是到了中午，我还没有见到鸡蛋和牛奶，那你就只有依靠上帝来保佑你的狗命了，别以为我是一个容易被欺骗的人，我会让你知道我的厉害。

（面带坚毅的表情，坐了下来。）

管家 主人，我实在没有办法搞到鸡蛋，您无论把我怎么样也没有办法，除非您把那个姑娘