

爱就注定了一生的漂泊

[美] 刘墉 著

哪个孩子不是在母亲
和他自己一番生死的挣扎之后，
来到这个世界呢？



中国出版集团



现代出版社

爱就注定了 一生的漂泊

刘墉
著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱就注定了一生的漂泊/(美)刘墉著.—北京:现代出版社,2018.9

ISBN 978-7-5143-6886-4

I. ①爱… II. ①刘… ②简… III. ①散文集—美国—现代

IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第170429号

爱就注定了一生的漂泊

作 者:【美】刘 墉

责任编辑:申 晶

出版发行:现代出版社

地 址:北京市安定门外安华里504号

邮政编码:100011

电 话:010-64267325 64245264(传真)

网 址:www.1980xd.com

电子邮箱:xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷:三河市国英印刷有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32 印 张:7

版 次:2018年9月第1版 印 次:2018年9月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5143-6886-4

字 数:85千

定 价:29.80元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

自序

我疑惑那是面对生，抑或面对死的挣扎，
是为了自己的继续生存而求生，
还是为了下一代的不死而拼死？

愿每个漂泊者都不孤独

一九八九，我四十岁的那年，生命突然有了极大的转变——在儿子已经将进大学的时候，又添了个女儿。

妻临盆前，许多朋友都警告我：“虽然医院准许丈夫进入产房，但是为你自己好，也为了对太太保有一分神秘感，你千万别去！”

但我还是去了。在听见妻子哀号时，忍不住抢过一件消毒衣穿上，冲进产房。

于是，我经历了终生难忘的一幕，看见妻子颤抖着、扭曲着，咬着牙，深深地吸气，再用那口气把脸挤成一团猪肝色。抓着她抖动而冰冷的手，在她每次换气时

深深的叹息中，我慌乱失措了，有一种茫然无助的感觉。我疑惑那是面对生，抑或面对死的挣扎，是为了自己的继续生存而求生，还是为了下一代的不死而拼死？

产钳左比不对，右比也摇头，剪一刀不够，再剪第二刀，血流成盆，泪流如雨，妻的脸色突然转为苍白，就在此刻，传来了一声清脆的啼哭——我一生听过最动人的声音。

我把血淋淋的孩子接过，送到旁边的小台子上，帮着护士挤眼药膏，眼皮滑溜溜的，拨不开，护士大喊：“用力拨！伤不着的！你看头都挤成尖的，过几天也就会恢复正常！生命如果不坚忍，怎么有资格来到这个世界？！”

搂着那紫红色的小东西，看她不停地号哭、挣扎，我突然对生命产生一种前所未有的感动：

“世界上最伟大的东西，不是万物，不是宇宙，而是爱！我十分不合逻辑，甚至执着地认为，世界在存在一切之前，先创造了母爱，这世界也就是由此所凝结！”

确实，随着小女儿的成长，随着自己不断地付出爱，身体里好像有一个荒废已久的爱的“水龙头”，愈使用愈通畅，源源不绝地倾泻而出。

我的画风变了！在过去的凄冷荒寒中，加入明亮的调子：洗衣归来的女孩、雨中垂钓的少年、遍地的黄花、满池的新绿，都成为描绘的题材。

我的文风也变了，从过去的唯美派、田园派，发展出一种温馨的笔触。对社会的关怀提升了，对亲情的体察敏锐了，感情则变得更为脆弱。过去对小孩不太注意的我，现在居然会去关怀每个见到的孩子，觉得他们个个可爱，哪个孩子不是在母亲和他自己一番生死的挣扎之后，来到这个世界呢？

他们的额上都写着爱！

我甚至对小小的种子，都怀有一分虔敬与尊重，它们不都代表着生命吗？不也都是花朵们爱的结晶吗？把它栽下去，它就代表着未来的无限——无限爱的绵延！

对父母的爱、子女的爱、植物的爱、昆虫的爱、石头的爱、山水的爱、故园的爱、全人类的爱，忽然之间，全被唤起。直到我秋天返台前整理旧稿，才惊讶居然在不自觉的情况下，完成了这许多爱的篇章。

书名《爱就注定了一生的漂泊》，可以有多重的解释。从被爱所创造，到这个世界来漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断追寻。

有多少父母年轻时为了爱子女，希望他们能进入好学校、交到好朋友、吸到好空气，而不停迁移？年老时又因为舍不得子女，千里迢迢漂泊到地球的另一边！

生命是什么？

生命是爱，爱就注定了漂泊！

爱是绝对的，没有尊卑大小和品质之分，即使小动物的爱，也当被尊重；即使最平凡的人，也能拥有伟大而无私的爱的胸怀，如同那位躺在路边的浪人所呼喊的：

“你们爱自己的家，你们睡在家里面！”

“我爱这个世界，我睡在世界的每个地方，你们都是我的家人，我爱你们！”

愿我们的爱，都能如此无私地扩大、延伸下去！

愿每个漂泊者都不孤独！

▼ 目录

▽

▽

自序

□

□

愿每个漂泊者都不孤独 // 001

深情

□

□

父母之爱 // 003

深情八帖 // 003

生命之爱 // 015

真好 // 015

老年之爱 // 018

深长的爱 // 018

赤子之爱 // 022

父亲的画面 // 022

人群之爱 // 028

别让自己更孤独 // 028

纯粹之爱 // 035

绝对的爱 // 035

中年之爱 // 043

陶然自醉 // 043

慕之爱 // 047

一盏风灯 // 047

风之爱 // 051

许多风跑了过去 // 051

花之爱 // 055

昙花 // 055

野姜花 // 059

群花有约 // 063

被尊重的生命 // 068

深藏的春天 // 073

兄弟之爱 // 077

他是我的 // 077

盲者之爱 // 081

另一种光明 // 081

漂泊之爱 // 088

爱，就注定了一生的漂泊！ // 088

浮世之爱 // 097

隐藏的体谅 // 097

夫妻之爱 // 105

沉淀的爱情 // 105

母亲之爱 // 111

超级妈妈 // 111

阳光之爱 // 118

走在阳光里 // 118

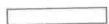
回馈之爱 // 126

无怨无悔的爱 // 126

故园之爱 // 133

星星坠落的地方 // 133

大 地



山水之爱 // 143

山水六帖 // 143

石之爱 // 171

雨花石 // 171

姜糖冻 // 176

问 园

——

——

故园之爱 // 185

告别问园 // 185

家园之爱 // 196

透天厝 // 196

半睡半醒之间 // 201

深 情

父母之爱·深情八帖



于是：

我们乘着爱的船

渡过忘川之水

漂泊到这个世界

漂泊过爱的一生

又载满舍不下的爱

漂泊到来世……