

青春无悔 · 作家自选集

总策划：张海君

我们都将这样长大、
苍老，
从时光的一端辗转到时光的另一端，
像真实的童话，
历经苦难的捶打，
绽放的是不败之花。
——以阅读之名，对青春故地重游。

种在
树洞里的

歌

ZHONG ZAI
SHU DONG LI DE GE

>> >> >> >

马佳威
[作品]
MA JIA WEI

青春散场前，
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。
——青春散场前，不得不读的新生代校园作家自选集。

 敦煌文艺出版社

青春无悔 · 作家自选集

我们都将这样长大、
苍老，
从时光的一端辗转到时光的另一端，
像真实的童话，
历经苦难地捶打，
绽放的是不败之花。
——以阅读之名，对青春故地重游。

种在
树洞里的

歌

ZHONG ZAI
SHU DONG LI DE GE

>> >> >> >> >

马佳威

〔著〕

MA JIAWEI

青春散场前，
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代。你是我最好的人。

的新生代校园作家自选集。

 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

种在树洞里的歌 / 马佳威著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015.12

(青春无悔·作家自选集)

ISBN 978-7-5468-1285-4

I. ①种… II. ①马… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第303298号

种在树洞里的歌

青春无悔·作家自选集

马佳威 著

出版人：吉西平

责任编辑：刘仕杰

封面设计：君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址：(730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱：dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客（新浪）：<http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博（新浪）：<http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 50 千

2016 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印数：1~3 000

ISBN 978-7-5468-1285-4

定价：28.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。

未经同意，不得以任何形式复制转载。

目录

CONTENTS

| | |
|--------------------|-----|
| 成长是一扇树叶的门 | 001 |
| 春天的心愿 | 004 |
| 那些年，我当过家贼 | 007 |
| 城市孤旅 | 010 |
| 青春是时间的风眼 | 014 |
| 三月纸鸢 | 017 |
| 时光，在山花烂漫处 | 019 |
| 逝去的青春总是那么耀眼 | 022 |
| 我和馒头的似水流年 | 025 |
| 阳光下的彩色糖果 | 028 |
| 被遗忘的时光 | 031 |
| 不是每一个童话都只是童话 | 036 |
| 风中的格子围巾 | 043 |
| 清风吹过少年时 | 047 |
| 晴空 | 053 |
| 我的室友木易楠 | 062 |
| 少年游 | 066 |
| 我和我的兄弟老鬼的故事 | 071 |



| | |
|---------------------|-----|
| 我在夏天，你在冬天 | 075 |
| 摇滚时代 | 081 |
| 因为爱情的蠢蛋老野 | 088 |
| 流逝在岁月里的愧怍 | 092 |
| 母亲，你不该如此卑微 | 095 |
| 那朵盛开在记忆里的野百合 | 098 |
| 那些单纯和寂寞的日子 | 100 |
| 岁月，终究呼啸而过 | 103 |
| 他是我的父亲 | 106 |
| 我的裁缝母亲 | 110 |
| 我是你的骄傲吗 | 112 |
| 我愿用我一切换你们岁月长流 | 114 |
| 吹进高三的蒲公英 | 117 |
| 当梦想跌进了冬天 | 120 |
| 飞过彼岸，青春年少 | 123 |
| 流浪是流年的柳絮 | 126 |
| 龙门客栈 | 129 |
| 没关系，我们执着啊 | 133 |
| 似若锦年 | 136 |
| 我们的天空，没有尽头 | 141 |
| 属于我们的 | 146 |
| 天空之城 | 146 |
| 我是小白丁，我为自己代言 | 149 |
| 有此碎屑，无彼经年 | 153 |
| 遇见高三 | 156 |
| 纸飞机向上永不落 | 160 |
| 走走停停 | 163 |
| 大学似船 | 167 |
| 泛黄的明信片 | 169 |
| 光阴匆匆走过 | 171 |



种在
树洞里

的
歌

| | |
|--------------------|-----|
| 花开荼蘼 | 173 |
| 其实是你自己遮住了阳光 | 175 |
| 生命，仅是一场花开花落 | 177 |
| 听春天一步步慢慢走来 | 180 |
| 叶子 | 182 |
| 用捡来的一朵花感受春天 | 184 |
| 因为年轻，所以远行 | 186 |
| 只要明天还在 | 188 |
| 落日故人情 | 189 |
| 你如芙蓉眷恋着风 | 191 |
| 屋檐下的邂逅 | 193 |
| 邂逅悲伤，遇见未知的自己 | 195 |
| 夜阑卧起听风雨 | 197 |



少年时光，我常与村里的小伙伴拿着树枝，在空地里打打杀杀，抢夺地盘。时间久了，我便成了一个不折不扣的野孩子。

这样的日子似乎覆盖了我整个少年时光，像一场漫长的梦，梦中的我追着风跑啊跑，路旁开满了很多不知名的小花，虽然不起眼，却代表了整个春天。少年时总有那么多让人捉摸不透的故事，让人无法忘怀。

小龙是我的邻居，比我年长，他总是以一种长者的姿态对我教导，每逢到了开学，小龙就会带我去江畔散步，江风习习，把芦苇吹得此起彼伏。在这次开学前最后的狂欢里，小龙问我：“长大了，你要去做什么呢？”我想了想说：“想成为一名老师。那小龙你呢？”小龙说：“我想当一个养蜂人，逐花而居，一路走向山花烂漫。”我看天边的夕光透红，照在小龙的脸上，他是微笑着的。风一遍又一遍地吹过，整个世界向我们展示出它凌乱的一面，小龙正挥着树枝鞭打着小花。“唉，那样也不错。”我这么说。

少年时光短暂，我们总迫不及待想要长大，但未来，像夜空里的星星，那么真切，却永远无法触碰。我们总以为自己长大了，却还是那么幼稚。

我和小龙加入了村里由坏孩子组成的野猪帮，在一次与隔壁村青龙帮的决斗时，我挥着树枝冲在最前面，灰尘滚滚，风在我的耳边呼啸而过，我一



个踉跄，重重地摔在地上，嘴巴恰好埋在鸭屎上，眼前还飞起一根白色的鸭毛。其他一些人就在旁边哈哈大笑，其中笑的最大声的当属小龙了。

少年就是这样，当你风光时，大家对你言听计从，当你陷入窘境的时候，他们又以此嘲笑你。所以我终究和小龙成不了好朋友，四年级的时候，小龙开始发奋学习，一个人的改变有时只是一瞬间的事情，而促成小龙发生质变的催化剂就是他最爱的爷爷生病离世了。所以小龙放弃了成为一个养蜂人的愿望，立志成为一名救死扶伤的医生。

四年级的时候，记得有次中午放学，阳光很是刺眼，我同小龙一起回家，这时候有个朋友怂恿我去他表哥家里玩，小龙劝我放学还是按时回家，免得父母担心。但是我全然没有听小龙的规劝，跟随朋友去了他表哥家。

那天全家人找了我一下午，父亲找到我的时候，已经骑着摩托车绕县城很多圈了。回学校的时候，校长也在全班面前批斗我，我成了全班瞩目的焦点。最后眼泪从眼角滚落，啪嗒啪嗒落在桌子上。

少年时总是凭一腔热血，先斩后奏不计后果，把好朋友当成陌生人，把陌生人当成好朋友。记忆是慷慨的，它会替我们保留着那些逝去的记忆。五年级的时候，流行一部动画片叫《四驱兄弟》，小龙买了一个冲锋战神，去他家摸到赛车时，我羡慕不已。所以在一个周末，趁小龙不注意，我偷了他的四驱车。但是之后并没有让我得到一种满足感，在没有得到之前，在强大的欲望驱使下，使我犯下了不可饶恕的错误，但是当我得到时，那颗躁动不安的心并没有因此平复，反而更加的担惊受怕，生怕被小龙知道，是我偷的。所以一连几日，我都睡不着觉。小龙发现四驱车不见了，就来询问我：“你看到过我的四驱车么？”那一刻我惴惴不安：“没，没有啊。”小龙出于对我的信任，也没有怀疑。过了些许日子，又恢复到往昔的平静。但是这平静如水的日子还是被我母亲搅动了。母亲发现了这辆来路不明的四驱车，在母亲的再三盘问下，我交待实情。

我无法描述那个时候的心情，那是一种像是世界末日的绝望。因为即将面临的，是母亲的审判。出于对我的惩罚，我在冬日的晚上被赶出了家门，村子的街道在冬天格外萧条，家家户户把门关的严严实实的，门上还贴着被风蚀的褪了色的红对联，偶尔深巷里传来狗吠，寒风凛冽，我蜷缩着走着，头顶上的月亮冷冷的俯视着世界，远方的灯火忽隐忽现，无家可归，那是我



第一次感到生命的无助，那一夜我也至今无法忘怀。我靠在一棵梧桐树下睡着了，我看见了我的赛车冲进了池塘，看见了小龙向我走来，然后恶狠狠地骂我，看见一只白色的狐狸跑到我的面前，我追上去，结果追进了一个深山老林里……后来世界一点点清晰起来，我看见了母亲正给我喂药，我躺在我的床上。

我至今还分不清那是现实还是梦，但我确信我是被母亲赶出过家门的。醒来后我不止一次的觉得，这件傻事真是好笑，少年时的我们不会考虑后果。那天母亲把四驱车还给小龙的时候，小龙很是吃惊，最后也没有理我了。

后来，我几次三番想找小龙，但始终因为我的胆怯没有跨出那一步，直到某个早晨我在小巷里遇见小龙，我轻轻地说：“嗨。”小龙走过来，把手搭在我的背上一起去上学，仿佛什么事情也没有发生过，其实友谊呐，就那么简单。好朋友之间打一架吵一架就会和好了，很多事情也不会耿耿于怀。

再后来，上了初中，我再也没有跟小龙联系。回村的时候，车子沿着蜿蜒的公路驶进村子，那些沉睡的记忆开始慢慢苏醒过来，那些少年时的故事像是一次奇幻的旅程，我不知道为什么在这时候会想起那些已逝岁月，像是一部胶卷的电影倒带，那些生活的片段又重新展现在我的面前。

唤醒沉睡的往事，日渐浮躁的心在这一刻安静下来。穿过树林，看见满地散落的松果，江畔的凉风习习，夕光把天边照的熠熠生辉，芦苇在风中摇颤。那个拿着树枝拍野花的少年不见了，我听说小龙真的如愿上了医科大学。

他曾想过成为一个养蜂人，逐花而居，但在成长途中，渐渐改变了最初的梦想。那个少年终已长大，踏上忽晴忽雨的社会。当我们走进树叶做的大门，时光突然坍塌，分崩离析，那些影象像一片片树叶，飘向大地。于是我向过去的朋友和自己问好，然后道别。



在春节前，我又回到了故乡。刚进村，我就听说小学被拆了。途径砖瓦遍地的学校旧址，我突然想起了他——那个在春风中，与我们一起踏歌而行的语文老师。

我估摸此刻的他应该即将踏入中年，可我记住的，仍是他二十几岁的面孔。

上五年级时，我们这所偏远的小学来了一个刚大学毕业的语文老师。第一堂课，他的脸上带着的一丝紧张笑容，说：“我叫鲁超锋，鲁迅的鲁，以后是你们的语文老师。”

我们恍然大悟：原来是跟鲁迅同姓呀！鲁老师很快纠正了我们的错误，说鲁迅只是鲁迅先生的笔名，鲁不是他的姓，他姓周。鲁老师来了以后，改变了我们往日紧张的学习生活，春天，他会带我们去看山野里盛开的野百合，夏天，他会与我们一起在坑坑洼洼的泥地里打篮球，秋天，他会跟我们一起在草地上演课本剧，冬天，他会与我们一起在漫天飞舞的雪花里追逐打闹，堆雪人。

鲁老师有时候也很严肃，所以有些淘气的孩子背地里叫他“梅超风”。记得有一次，鲁老师要求我们背熟课文，说第二天课上抽查。记忆力极差的我，在那个晚上，一遍遍地背诵。为了巩固晚上的背诵成果，第二天我又起了个

大早，借着破晓的晨光大声的背诵。语文课上，鲁老师说：“现在还不会背课文的人站起来。”才过了两节课，我就已经记不大清了，只能跟着一群人怏怏地站起来。我记得我被打了十记手底板。他又接着说：“还不能完全牢记的人站起来。”这时候班里一阵窃窃私语，“哗”的一声，剩下的所有人都乖乖站起来，每个人被打了五下作为惩罚。我委屈极了，泪水止不住地涌出来，这时候，鲁老师走到我的边上说“下课来我办公室一趟。”

下课后，我颤颤巍巍地跟随他来到办公室，鲁老师看着我红通通的眼睛，说：“男子汉掉眼泪啦？”我忙摆摆手说：“没……没有。”“老师知道你是一个勤奋的孩子，相信你一定能做得更好。”

我朝鲁老师点了点头。

鲁老师喜爱音乐和文学，他像一块大磁石，紧紧地吸引着我们。在一次作文课上，他拿起我的作文本对我说：“你写的文字特别有意思，不要放弃，说不定将来会成为一个出色的作家呢？”鲁老师还经常拿我的文章当范文读，并且一个劲地称赞我为“小作家”。

鲁老师也教我们音乐，每次音乐课。记忆中，我跟他学会了很多歌曲，像《轻轻走过你的窗前》，表达我们对老师的敬仰；《只要妈妈露笑脸》唱出我们对母亲的爱；还有《外婆的澎湖湾》，唱出了对外婆的深切怀念。

记得那年春暖花开的时分，我们在唱完一首歌的时候，鲁老师说：“我多希望有一天能带着大家参加大型合唱比赛。在红色的大厅里，我穿着燕尾服指挥，你们统一着装歌唱。”

我们听了，把嘴巴张得老大，问：“我们什么时候有机会呢？”

他沉默半晌：“……不久之后吧。”

鲁老师终究没有兑现自己的诺言。那个学期结束，鲁老师离开了。

多年以后，我看了一部电影《放牛班的春天》，马修老师离去时，孩子们在牢笼般的窗户上飞出纸飞机的时候，我想起了鲁老师。

我依稀还能听见教室里飘来温暖的歌声：

湖水是你的眼神

梦想满天星辰

心情是一个传说

亘古不变地等候



成长是一扇树叶的门
童年有一群亲爱的人
春天是一段路程
沧海桑田的拥有
那些我爱的人
那些流逝的风
那些永远的誓言一遍一遍



那些年， 我当过家贼

少年时，与一群狐朋狗友游手好闲，惹是生非，学会抽烟，偷家里钱，村人告状不断。有次母亲从我房间抽屉里翻出一包“新安江”的烟，母亲拿着这包烟质问我。问我是不是偷偷学会了抽烟。我吱吱语语半天，说是村里一起玩的小伙伴藏在我这里的。母亲说，下次不要把别人的东西藏在家里，找个时间把这包烟还回去吧。我应许着，没想到轻易能被戳破的谎言竟然奇迹般的蒙混过关。

第一次偷家里钱是因为看上了村店里售卖的玩具赛车，那时候，身边的小伙伴常常聚在一起炫耀自己的玩具赛车，比试谁的赛车更快。所以我总是羡慕不已，得到一辆玩具赛车便成了我心里一个强烈的愿望。但我当时的零花钱总是不够花，买一辆玩具赛车简直是妄想，况且父母铁定是不会让我买的，在小伙伴的刺激之下，我动了歪脑子。

心想倘若被母亲发现，我就可以先斩后奏。这个坏主意一经脑子，就被我双手赞成。于是说做就做，在一个父母都不在家的午后，我偷偷潜入了父母的房间，翻箱倒柜终于找到了母亲的小金库，不过，当我伸手拿到钱的时候，我又心惊胆战，一个心如同小鹿蹦蹦跳跳个不停，但我一恒心，就拿了钱，又把作案现场恢复了原来的模样。差点因为自己的优柔寡断，作案未遂。



作新生代校园
家选集

几天过去了，家里的温度适宜，也就意味着家庭风平浪静，没有风波，于是心里一阵窃喜，所以接下来的几日里，我终于高枕无忧，睡了几个好觉，不用再提心吊胆的过日子。但是好景不长，村里的小伙伴们开始升级赛车了，我的赛车已经被淘汰成为老古董了。于是内心的贪婪再次发酵。我也要一个更先进的赛车，击败所有的小伙伴们，为了满足这个小小的骄傲感，我重蹈覆辙，顶风作案。

之前的赛车被我藏在床底下，只有趁父母不在家的时候，我才能给光明正大的拿出来玩。所以这一次，我犹豫了，我犹豫是因为我深知偷了钱之后，我要过那种胆战心惊的鬼日子，终日担心母亲前来质问我，有时候晚上睡觉有丝毫风吹草动，我就会被惊醒。只有当母亲睡下了，我才能够睡个安稳觉。但是我也深知想要得到就必须做出一定的牺牲，反正老子又不谋财害命，这样想着，我再一次沦陷了，我经不起如海女一样的诱惑，在一种假象之下举枪投降。

结果不出几日，报应来了，常在岸边走，就总有湿鞋的一天，于是我又明白了一个道理：你用不正当手段获得的，在未来某一天要付出代价偿还。于是末日的审判降临了。

母亲质问我，抽屉里的钱是不是你拿的。我依旧狡辩，打算咬死也不松口，兴许我能够逃过此劫。母亲也拿我没办法，兴许是她也不能确定抽屉里的钱的数目，况且他审问的对象是她宝贵的儿子。所以在这场无硝烟的心理较量中，我取得了胜利。

都说一经沦陷，就万劫不复。母亲开始亡羊补牢，而我却依旧逍遙法外。事实证明，当一个人内心的贪婪膨胀之后，是收不住的。再第三次的盗窃案现场，我当场被捕。母亲察觉到家里有家贼，便故意把一定数额的钱放在抽屉里，放了鱼饵，等着我上钩呢。没想到我这么快，就上钩了。尽管母亲不愿意相信这个事实，但她也明白，家里除了我，再无其他人能够作案。她的宝贵儿子，竟然学会了偷窃，真难想象，她当时是多么心痛。

尽管证据摆在眼前，我还是义正言辞地说不是我干的，我一概不知，我把这一切与我撇得干干净净。在母亲的藤条伺候下，我还是像个英勇就义的烈士，死活不认，心里却发慌。最后父亲出来给我解围，父亲说，孩子，你承认吧，人难免犯错，这次就不打你了，你给我跪着好好反省吧。我这才松



了口，承认钱是自己偷的。

在这次失手之后，我沉寂了几天就复出了。我的欲望不断滋生，心里存着侥幸心理，于是我变成了一个不折不扣的惯偷，虽然只偷家里的钱。而母亲为了试探我是否真的改过自新，总是故意把钱放在抽屉里试探我。但贪吃的鱼儿永远只享受眼前的安乐，我亦如此，所以我愈发地把偷家里钱这门技术掌握的炉火纯青。所以母亲忍无可忍，秋后算账，于是在一个冬天的晚上，我穿着单薄的衣服被母亲赶出了家门。

我冷极了，但我还是不服软，在墙角蜷缩着。在母亲的酷刑下，我还是没有被改变。

直到一个寂静的晚上，那时候我吃完饭便偷偷溜出去与我的狐朋狗友会合，然后一起去鬼混，偷桃子吃，我依旧清楚地记得那天的月亮特别圆。我们在外头疯玩之后，像一群流浪的少年，在热血和叛逆之下变得暴戾又疯狂。

凌晨十分我灰溜溜地跑回家，靠近家门却发现门没有关，于是我贼头贼脑地进了家门，而我惊讶地发现堂前的灯是亮着的，母亲坐在凳子上，眼睛是红红的，她没有说话，我看着她，像一个等待审判的罪人，我以为这次我逃不了一顿暴打，但母亲最后却什么也没说，上了楼，把我一个人留在被灯光照得暗黄的世界里。

为了改变我，母亲想尽了办法，甚至几次拿出了菜刀，但对我来说都雕虫小技，于是母亲绝望了。但这次此后，我再也没有偷家里的钱，也与村里的狐朋狗友彻底断绝了联系，安安静静学习，再也没有做什么出格的事情来。

后来我考上了大学，这段不堪的岁月也被时光留在了过去。突然有一天母亲开玩笑说：“你小时候老偷家里钱，并且屡教不改，生怕给社会培养了一个败类。”我说：“我怎么一点印象都没有呢，估计是您年纪大了，对过去的记忆模糊了，然后添油加醋了吧！”说完，我们便哈哈大笑起来。



来到这座不算陌生的城市，迈着流浪的步伐，我如同一粒渺小的沙砾，随风飘荡在城市的角落。我一直相信大城市里飘荡着无数为生计奔波的“孤魂”，每当夜幕降临，人们拖着疲倦的身体回家安歇，这个时候，城市的大街小巷便飘荡着无数哀怨的灵魂。

游走的脚步放得很轻，很轻，就像飘荡在空气里的雾霭，在心头密密匝匝地缠绕上一层柔软的念想，仿佛千里之外，有自己日思夜想的，父母，爱人，儿女，或者仅仅只是家乡的一座城。当然也有把脚步放得无比沉重的，街道里回荡着酒瓶子清脆的敲击声，一阵又一阵把人推向更深的深渊。这是迷醉糜烂的世界，这个世界仿若是一座城市里衍生出的异度空间。这里充满虚无、金钱、物质的美梦。脱离这些世俗的东西，也许一座城仅仅只是一座城，困着无数流浪的人。

流浪会途经很多繁华城市，看到很多壮阔的山川河流。一路北上，当我背着行囊，拖着厚重的行李箱，颤颤巍巍地走出大巴时，看见清晨的北京还残留着没有散去的雾霭。我总觉得北方的天空特别高远，时至初夏也不是特别燥热。一声汽车鸣笛声尖锐地划过苍穹，我不禁联想起食指的《这是四点零八分的北京》的画面，就是在这里，曾经，食指看见了窗外一片手的海洋



翻动着，北京车站高大的建筑，仿佛突然一阵剧烈的抖动。然而今天我站在这里，只有人来人往的街道，只有停靠又走开的客车，以及城市上空缩小的蓝天。

北京在我的脚下，开始跳动。就像一颗跳动的心脏，铮铮有力。

我一直畏惧城市的繁华，仿佛这些繁华会吞噬所有的纯净。小时候总觉得那些大城市就是洪水猛兽，吞噬了远行人们的灵魂，所以他们不愿归家，失去信仰，在大城市里面如同一具没有灵魂的躯壳。我曾居住的地方，是江南靠南的一个小镇，没有喧嚣的闹市区，没有高大的建筑。尽管那个江南小城并不被很多人所熟知，但在我的记忆里，家乡却总比那些繁华的城市安逸，那些城市，也并不属于我们。

我喜欢一个人孤独地游走在城市的大街小巷，昏黄的路灯会把自己的影子拉得很长很长。穿过人行道，穿过花坛，有时候会突然走到一条窄窄的小道，然后发现前方无路可走。有时候抬头看见钢筋水泥的大厦，想起牛奶咖啡《城市的天空》中所唱的：城市里已看不到完整的天空，每个人都低着头赶路，不敢看镜子里我疲惫的模样，也不敢谈论我的理想，为了浮华的生活失去真实的自我。每个人都在这个世界里忙碌，与行人匆匆擦肩，却不曾停下脚步，去认真看看这个纷繁的城市，去静静地思考一些人世的哲理。最后，我们竟不知道我们在忙碌什么，在追求什么。于是我就这样傻傻地站在北京繁华的街道上仰望，抑或是一路没有目的地行走。尽管我一直把城市视为洪水猛兽，但我一样可以行走得高雅。

跟着路灯一直走，一盏盏路灯一直延伸到看不到尽头的世界。空气里流淌着尘世的气息，天际泛着淡红色的微光，夜更深一点，那些光就会全部暗淡下去。这时，城市就可以打一会儿盹，然后城市的孤魂就肆意地飘荡在城市里了。我在城市看见过很多美好的东西，尽管这些美好是那么卑微。有天晚上我一如往常随处逛逛，沿着路灯一路飘荡。这时的北京已经燥热不堪了，没走几步，我就觉得烦闷，买了甜筒走出商店。这时在人来人往的人流里，谁都无暇顾及公交车站座位上的一对老人，老妇人穿着环卫工人的黄色褂子，花白的头发，瘦弱的身体，脸上写满了时光留下的沧桑。老妇人的旁边坐着同样打扮的老人，戴着一顶像小学生戴的帽子，显得特别滑稽，老人前面是一辆三轮的垃圾车。两位老人疲倦地坐着，老先生用颤巍巍的双手举着一根