

老兵心语

胡可

著

中国文联出版社

老兵心语

胡可 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

老兵心语/胡可著. —北京:中国戏剧出版社,

2011.5

ISBN 978-7-104-03454-4

I. ①老… II. 胡… III. 杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 060190 号

老兵心语

策 划: 吴淑苓

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010-58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京长阳汇文印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 7.5

字 数: 140 千

版 次: 2011 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-03454-4

定 价: 18.00 元

版权所有 违者必究

冬
兵
心
語



胡可近照



2002年5月20日原晋察冀军区抗敌剧社部分老同志聚会时合影。

前排左至右：龚 涟、田 华、罗 英、华 江、贾素娥。

中排左至右：黄 河、胡 可、王久晨、张 非、赵 英、
张致祥、伊 之、胡 朋、郭东俊、刘任需、
余苏奇、胡海珠。

后排左至右：顾瑞兰、王 慧、古立高、顾 棣、李湘林、
王一之、李志明、刘振权、李遇秋、王树萍、
陈孟君、苏 凡、张永康、刘汝舟。



2005 年健在的原创组老同志合影
前排左起：杜 烽、古立高、陈孟君。
后排左起：孙琪璋、胡 可、胡海珠。

胡可同志从事戏剧活动65周年学术研讨



胡可同志从事戏剧活动65周年研讨会全体合影

(2004年2月 北京解放军艺术学院)

摄影：俞根泉

前排左起：王 俭、孟 冰、刘彦君、朱向前、魏 风、廖 奔、徐晓钟、欧阳山尊、胡 可、魏 巍、刘 川、傅 铎、陆文虎、范咏戈、孙德民、翟迎春、蒋晓勤、谭志湘。

中排左起：工作人员、工作人员、李 悦、秦华生、周 彪、胡宗琪、金立勤、颜振奋、刘 平、孙琪璋、李佩伦、沈 玲、余 林、苏丽萍、賡续华、孙 燕。

后排左起：程 倩、工作人员、李布尔、王冀原、张 鹰、燕 燕、□□□、姜秀生、黄定山、高 鉴、张文苑、马 琦、徐静媛、王怀芝、工作人员、工作人员。



1995 年胡可和胡朋（牛群摄影）



2002 年胡可和胡朋



2009 年胡可和长女胡伟伟（左）、次女胡健（右）

目 录

六十年回顾	(1)
-------------	-----

回顾六十年兼谈剧作家的工作

——在话剧艺术发展论坛的发言	(14)
----------------------	------

参与者、思想者、建设者

——军旅戏剧六十年回顾	(23)
-------------------	------

回忆首届文代会

——文联六十年《我与文联》征文	(35)
-----------------------	------

学习曹禺,继承曹禺

——纪念曹禺同志百年诞辰	(38)
--------------------	------

回忆《题材问题》专论

——贺《文艺报》创刊六十年	(44)
---------------------	------

任职三年回顾

——纪念军艺建院五十年	(48)
-------------------	------

思念创业者

——纪念军艺建院五十年	(53)
-------------------	------

在战友文工团建团七十周年庆祝会上的发言	(58)
在朱向前《中国军旅文学五十年》研讨会上的发言	
.....	(63)
谈借鉴	(66)
读剧札记	(78)
赞话剧《圣地之光》	(91)
感受毛泽东,感受那个年代	
——评话剧《毛泽东在西柏坡的畅想》	(94)
闻《于无声处》再度公演有感	(100)
介绍话剧《航天序曲》	(102)
读柯岩剧作的感受和联想	(104)
魏风《风从太行来》阅读笔记	(109)
凌行正《九号干休所》读后	(115)
《丁里艺术集(续编)》序	(118)
牟珉《追求》序	(121)
椰子柏《表导演艺术论集》序	(124)
伊增坝《余音袅袅》序	(132)

《李东才剧作选》序 (135)

《啊,当年的“小鬼”们》序 (139)

落雪天的遐想 (143)

思绪绵绵 (148)

——“七七事变”七十三年回忆 (148)

曲苑杂谈 (153)

《纪念侯金镜》序 (157)

悼念魏巍同志 (163)

送别山尊同志 (167)

缅怀前辈剧作家王林同志 (170)

送别我们的老领导张致祥同志 (175)

纪念欧阳予倩先生 (177)

沉思偶记 (180)

老兵心语 (182)

胡可自述十二则 (185)

〔附录〕

对《战地黄花》电视系列片的建议 (210)

六十年回顾

中国戏剧家协会成立六十周年了。它成立于第一次全国文学艺术工作者代表大会之后,而随着新中国的诞生而诞生。被视为全国文艺工作者大会师的首次文代会,戏剧工作者人数最多,包括我们仰慕已久的戏剧前辈,包括我国各个剧种的名家,包括各个兄弟解放区的战友和战斗在国民党统治区的同行。会后成立了由田汉同志为主席的中国剧协,大家在共产党的领导下,为了新中国的戏剧事业,开始了新的进军。

我是1953年成为剧协会会员的。作为一名年轻的军队剧作者,于入会前我的习作即得到过田汉、曹禺、张庚等戏剧前辈的指教,入会后我的描写志愿军斗争生活的剧本又得到《剧本》月刊主编张光年和编委会成员陈白尘、葛一虹、贺敬之、李之华、赵寻、阮章竞、邢也等同志的帮助,我的描写农村合作化的剧本又得到后来《剧本》月刊主编风子同志的支持和帮助。长期以来由于共同的追求,我和编辑部的颜振奋、司空谷、李钦、王杰等老编辑结下了很深的友谊。

我那时还是一个创作人员,怀着反映军队和人民斗争生活的强烈愿望,怀着对毛泽东同志的《讲话》的笃信,怀着向

前辈学习向中外戏剧遗产学习的渴求,一方面珍惜较充裕的创作时间,想写出有点质量的作品;一方面热衷于观摩各类戏剧,阅读中外名著和戏剧理论文章,并结合自己的创作实践,思考戏剧创作的规律性。像我这种情况的剧作者,为数不少。我们是在紧张动荡的战争环境中学习戏剧创作的,用戏剧来鼓舞军民的斗志,是大家的共识。为了配合任务,写的大都是急就章:从主题出发,编一个带有戏剧性的故事,用来说明一个问题;或写模范人物的事迹,宣扬某种精神;或写部队内部矛盾,反对某种不良倾向。大家都注意使内容符合宣传的要求,情节、语言不要产生副作用,领导和创作人员的追求是一致的。建国以后情况不同了,一方面,新的形势要求我们写出较深刻地反映现实生活具有较高思想艺术水平的作品,而我们也有了较充裕的时间,随着视野的开阔,已不满足于就事论事的宣传剧作法,对作品的思想内容和人物形象有了新的追求。另一方面,我们面对的已不只是部队官兵和农村观众,而是全国人民。从领导角度来考虑,作为宣传工具的戏剧必须审查把关,审查起来难免过严过细。负有推动创作端正方向使命的文艺批评,难免搬弄教条简单粗暴。这些情况往往使剧作者的创造欲望受到抑制。这一矛盾,在建国以后的几年里已开始显现。

全国解放以后,毛泽东同志在《在延安文艺座谈会上的讲话》中阐述的文艺为工农兵服务、文艺工作者同劳动人民相结合的指导思想为全体文艺工作者所接受,此后每年五月份都纪念这篇讲话。但《讲话》中提到的“作为观念形态的文

艺作品,都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺,则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物”,“马克思主义只能包括而不能代替文艺创作中的现实主义”,“我们的批评,也应该容许各种各色艺术品的自由竞争”等涉及文艺创作规律性的论述,相比之下却常常被忽略。延续下来,对许多人来说,《讲话》的内容就是“为政治服务”,就是“深入生活”。尽管如此,这种简单化理解还未能影响戏剧创作的发展,在建国后的几年里,有生活积累的剧作者大都写出了受到群众欢迎的作品。1956年中央文化部在中国剧协的协助下举行了全国话剧会演,各地的话剧工作者来京观摩,会演设立评委会,对每个剧目进行讨论。那是对建国以后六七年来话剧成果的一次检阅,当年的获奖剧目我记得的有:《西望长安》、《明朗的天》、《万水千山》、《冲破黎明前的黑暗》、《战斗里成长》、《马兰花》、《在新事物面前》、《在康布尔草原上》、《一个木工》、《迟开的花朵》、《瓦斯问题》、《扬子江边》、《保卫和平》、《如兄如弟》、《处处是春天》、《地下的春天》和独幕剧《妇女代表》、《赵小兰》等。记得讨论中有时对一个戏出现相反的评价,观众欢迎的,专家看不上;剧作者欣赏的,有时被批评家否定。当时已接触到后来困扰着剧作者的诸如如何理解戏剧中的矛盾冲突,戏剧的题材是怎样产生的,艺术和政治的关系等问题,已经接触到繁荣社会主义文艺必须重视文艺创作的规律性,以及我们党应该如何领导文艺创作这个关键问题了。

在建国以后的整个文艺创作中,戏剧创作最被人重视。小说、诗歌发表以后才被人注意到,戏剧创作则整个创作过程都被人关注,写出后多次审查多次修改,演出后有时还引起争议,如军事题材是否必须“以敌我矛盾为主”,如英雄人物不可以有缺点,写了有缺点的人是否歪曲了某类职业者的形象等等。许多问题都与戏剧的矛盾冲突相关。那时和以后的几年里,记得剧协的同志们曾以《戏剧报》的名义,将国内外报刊上有关讨论戏剧矛盾冲突问题的文章印发给剧作者会员作为参考材料,使我保存至今。

就在1956年全国话剧会演过后不久,就听到我们党对文艺工作确定实行“双百”方针的传达。毛泽东同志针对建国以来我国各条战线存在的问题而作的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的著名报告中,把影响文学艺术健康发展的文艺领导工作中存在的问题,作为一项人民内部的矛盾,提出了“文艺上百花齐放,学术上百家争鸣”的方针。指出:“艺术上不同的形式和风格可以自由发展,科学上不同的学派可以自由争论”,“艺术和科学中的是非问题,应当通过艺术界和科学界的自由讨论来解决,而不应采取简单的方法来解决。”这一论述,使几年来剧作者们的困惑得以消除,创作的积极性和创造精神受到极大鼓舞。

“双百”方针作为毛泽东同志《讲话》的重要补充,受到广大文艺工作者的拥护,但长期以来形成的工作习惯,也使一些同志产生疑虑,担心实行“双百”方针会影响党对文艺的领导,会造成混乱。当年《人民日报》曾刊登过一篇四人联名的