

菩提系列散文 之二

世纪之交最清明的文章

凤眼菩提

林清玄 著

人世之间最美妙的声音



作家出版社

菩提系列散文 之二

凤眼菩提

林清玄
著

作家出版社

(京权)图字:01-2017-3113

图书在版编目(CIP)数据

凤眼菩提 / 林清玄著. —北京: 作家出版社, 2017.11

(林清玄菩提系列散文)

ISBN 978-7-5063-9454-3

I. ①凤… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第079912号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司, 由九歌出版社有限公司授权作家出版社, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

凤眼菩提

作 者: 林清玄

责任编辑: 省登宇

助理编辑: 张文剑

装帧设计: 粉粉猫

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 210 千

印 张: 8.125

版 次: 2017年11月第1版

印 次: 2017年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9454-3

定 价: 35.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

自序

我有一串凤眼菩提子串成的念珠。

凤眼菩提子有着古朴精致的褐色，每一粒上面都有一颗美丽优雅的眼睛。我很喜欢这一串凤眼菩提念珠，每一回数它的时候，心念就飞升到空明纯粹的世界，仿佛走在精致优雅的路上，一路上有花皆香，有树皆绿，风里流着音乐，云都散得干净。

这美丽的凤眼菩提子，除了念的清净还象征着什么呢？

我想，它是在启示我们应该具有独特的非凡之眼、美丽之眼、智慧之眼、悲悯之眼、宽容之眼来注视无常的人间，才能使我们活得自在光明，不怀丝毫憾恨。

在这几年，我的心里一直有着一串凤眼，借着这凤眼我才能有一种平淡安闲的心情来纵观人间的烦恼，让每一个烦恼都化成智慧的清气，并且带来更深的沉思与觉悟。

去年，我的《紫色菩提》出版，带来读者极热烈的回响，这些回响所代表的并不是我在写文章上的成就，而是我依着佛菩萨

无上的智慧，来做一次人间的新诠释罢了。有许多读者因为《紫色菩提》而进入了般若智慧的阶梯，他们着急地问我：“是不是有关于“菩提系列”的新著作呢？”

这个问题是个很好的缘起，使我有信心做进一步的探寻，希望经由我摸索的脚步，一页一页写下“菩提系列”，也就是觉悟的系列、智慧的系列。《凤眼菩提》是这个系列的第二部结集，从现在的位置来回顾《紫色菩提》，我自觉又向前跨出了一大步。从前，我觉得只有依佛所说，人间的一切才有意义；现在我知道了，即使是最卑微最劣陋的事物中，我们也能找到意义，并在其中得到启发。

我们是生活在薄地上的凡夫，几乎只有极少数人在脆弱的娑婆，还能维持心境的清净；也只有极少数人是醉生梦死、不知死活，活在迷执而不可救拔的深渊。绝大多数的人，是活在梦与醒的边缘、活在光明与黑暗的边界、活在迷与悟的一线之间、活在菩萨与凡夫的升沉之际。

为什么我们不会完全地清醒呢？又为什么我们不会彻底地沉沦呢？那是因为从无始劫的轮回以来，每一个众生都曾有过菩萨的愿行，这愿行由于我们一再的迷转，处在若有若无的景况，这若无若有、渴望光明纯净的愿望，使我们常常在为恶的时候，感到可耻，不愿自己再堕落下去；也使我们在行善的时候，觉得不足，希望再做得多一点。

也由于这若有若无的光明愿望，使我们走向上的道路的时候，时常感到自己罪业深重，知觉到业的累积实在不可测量。但我们也不必过度的悲哀，因为我们累劫所种的善根也一样是深不

可测的。我们学习佛菩萨的愿行，除了在忏悔过去的恶业与无明，也是在开发过去的善根与明慧，寻找我们忘失了的本愿。

我努力地，也是希望能找到我所发过的愿，恢复本来清净的自我。而我把自己寻找的过程与思想写下来，是祈望着在梦与醒边缘的众生，能多一点点醒转，少一点点迷梦。我是众生里的一分子，我既然能从迷梦里逐渐醒来，使我深深相信法界里的每一众生也能如我一样，走向一条更清明的道路。

在阅读、沉思、修习佛的经典这几年，在持戒、禅定、智慧的体验这几年，我感觉自己比从前站在更高的接点，常能往后回顾，看我们是如何投生到这爱恨交缠的世界。也转过头来向前看，希望依着我们前世的本愿，跟随佛菩萨的足迹，走向一条美丽光明、无量无上的道路。

《凤眼菩提》这本书所表达的也就是如此简单，它是闻、思、修与戒、定、慧的结晶，它是回顾迷执与前行光明的一块踏板，它是不离世间、不舍众生、不乐爱欲的一段真实的里程。

在长夜里写这些文章时，思及苦难的众生，我的心十分忧急悲切，那是由于我渴盼众生都能在世間觉悟，都能在生活中得智慧，都能化烦恼为菩提。在这么悲切忧急的心情下写完这本书，我发现用过最多的词句竟是“觉悟”“智慧”“菩提”，这大概正是《凤眼菩提》所最想表达的。

我想到《俱舍论》里说，佛之大悲，摄化众生，常住于三念之念，第一念住，众生信佛，佛亦不生喜心。第二念住，众生不信佛，佛亦不生忧恼。第三念住，同时一类信佛一类不信，佛知之，亦不生欢喜与忧戚。为什么佛可以不喜不忧恼呢？那是因为

佛常安住于正念正智的缘故。

读到“三念处”时我感到惭愧，毕竟我还是一介凡夫，在过去的这段日子里，每当我看到一个众生不能从迷梦中清醒，不肯回观寻找自家宝藏，就感到十分悲痛忧伤。而每当我看到一个众生从迷梦走向憬悟的道路，就感到欢喜赞叹、踊跃无量——这正是我不能时常安住于正念正智的结果。这本书，有时会看到我的悲痛忧伤或欢喜赞叹，到底我还是有着凡夫的血性，但愿诸佛菩萨能悯恕我的鲁莽，也愿读者宽谅我的直言。

在写这本书的过程中，我用佛法观点写了两篇文章参加文学奖，一篇是《黄昏菩提》，得了“中华文学奖”的首奖；一篇是《飞鸽的早晨》，得了“中央日报文学奖”的首奖，使我对于从世间提炼智慧充满信心，趁出版时也收录在这里。我想，作为发心学佛的人，最重要的是日常事物都能用佛教观点去观照，这观照应该是光明正大、庄严无畏，并且我深信佛所留给我们对宇宙人生的观点，是最好的、无上的观点，我们不要害怕去表现它。

《风眼菩提》的每一篇文章发表前，我的妻子小璽总是第一个读者，她以真实的修行经验给我许多宝贵的意见，如果本书还有可读之处，第一个应该感谢她的内助。

这两年来，我在修行上能有一些心得，并且能用活泼圆融无碍的观点来谈佛法、看人间，都得益于我的老师廖慧娟的教化开启。我每写一篇文章，都在心里向她顶礼，如果没有她的慈悲宽容，真不敢想今天我会变成什么样子。

在写这本书的时候，我经常强烈思念我的父亲，他的逝世坚定了我退的道心，因此，这本书如果有什么功德，我要特别回

向给先父林后发，同时也回向给我的母亲林潘秀英，但愿父亲能亲闻菩萨说法，早证菩提；但愿母亲能身体长健，开启般若。

同时，普皆回向苦难无常世间的众生，但愿众生都能从梦与醒的边缘中真正地醒来。

最后，我们来随文殊菩萨发愿：

自皈依佛，当愿众生，体解大道，发无上心。

自皈依法，当愿众生，深入经藏，智慧如海。

自皈依僧，当愿众生，统领大众，一切无碍。

林清玄

一九八七年元月

于台北安和路客寓

“菩提十书”新序

——致大陆读者

一花一净土，一土一如来

三十岁的时候，在世俗的眼光里，我迈入了人生的峰顶。

我得到了所有重要的文学奖项，我写的书都在畅销排行榜上，我在报纸杂志上有十八个专栏。

我在一家最大的报社，担任一级主管，并兼任一家电视台的主管。我在一家最大的广播公司主持每天播出的带状节目，还在一家电视台主持每周播出的深入报道节目。

我应邀到各地的演讲，一年讲二百场。

“世俗”的成功，并未带给我预期的快乐，反而使我焦虑、彷徨、烦恼，睡眠不足，食不知味。

我像被打在圆圈中的陀螺，不停地旋转，却没有前进的方向，也不知道什么时候会倒下来。

有一天，我在报社等着看大样，发现抽屉里有一本朋友送我

的书《至尊奥义书》，有印度的原文，还有中文解说。

随意翻阅，一段话跳上我的眼睛：

“一个人到了三十岁，应该把所有的时间用来觉悟。”

我好像被人打了一拳，我正好三十岁，不但没有把所有的时间用来觉悟，连一分钟的觉悟也没有，觉悟，是什么呢？

再往下翻阅：

“到了三十岁，如果没有把全部的时间用来觉悟，就是一步一步地走向死亡的道路！”

我从椅子上跳起来，感到惊骇莫名，自己正一步一步走向死亡的道路还不自知呀！

从那一个夜晚开始，我每天都在想：觉悟是什么？要如何走向觉悟之路？

一个月后，我停止了主持的广播节目和电视节目，也停止了大部分的专栏。

三个月后，我入山闭关，早上在小屋读经打坐，下午在森林散步，晚上读经打坐。

我个人身心的变化，可以用“革命”来形容，为了寻找觉悟，我的人生已经走向完全不同的路向。

走上独醒与独行的路

那一段翻天覆地的改变，经过近三十年了，虽说已云淡风轻，但每次思及当时的毅然决然，依然感到震动。

我的全身心都渴求着“觉悟”，这种渴求觉悟的内在骚动，使我再也无法安住于世俗的追求了。

虽然，“觉悟”于我只是一个模糊的概念，分不清是净土宗觉悟到世间的秽陋，寻找究竟的佛国，或者是密宗觉悟到佛我一体的三密相应，或者是华严宗觉悟到世界即是法界，庄严世界万有，或者是天台宗觉悟到真理是普遍存在的，一色一香，无非中道！

我的“觉悟”最接近的是禅宗的“顿”，是“佛性的觉醒”，是不论我们沉睡了多么长的时间，醒来都只是短暂的片刻。

很庆幸，我在三十岁的某一个深夜，醒来了！

也就是在那个醒来，我开始写作第一本菩提的书《紫色菩提》，我会再提笔写作，是因为“佛教的思想这么好，知道的人却这么少”，希望用更浅白的文字来讲佛教思想。

其次是理解到，佛教的修行不离于生活，禅宗的修行从来不是贵族的，它自始至终都站在庶民大众的身边。它的思想简明易懂又容易修行，它不墨守成规，对经论采取自由的态度。

自从百丈之后，耕田、收成、运水、搬柴，乃至吃饭、喝茶，禅的修行深入于生活的每一个细节。

如果能在觉悟的过程，将生活、读书、修行、写作冶成一炉，应该可以创造一些新的思想吧！

我的“菩提系列”就是在这种心情下开始创作的，我的闭关内容也有了改变，早上读经打坐，下午在森林经行，晚上则伏案写作。

经过近十年的时间，总共写了十本“菩提”，当时在台湾交

由九歌出版社出版，引起读书界的轰动，被出版业选为“四十年来最畅销及最有影响力的书”。

后来，授权给北京的作家出版社，出版了简体字版，也是轰动一时，成为许多大陆青年的床头书。

三十年前，我的人生走向了一条分叉的路，如果在世俗的轨道继续向前走，走向人群熙攘的路，会是如何呢？

我走上了人迹罕至的路，走上了独行与独醒的路，到如今还为了追寻更高的境界，努力不懈。

我能无悔，是因为步步留心，留下了“菩提系列”“禅心大地系列”“现代佛典系列”“身心安顿系列”，《打开心内的门窗》《走向光明的所在》……

我确信，对于彷徨的现代人，这些寻找觉悟之道的书，能使他们得到启发，在世俗的沉睡中醒来。

学习看见自己的心

“觉悟”在生命里是神奇的，正是“千年暗室，一灯即明”，不管黑暗有多久，沉睡了多么长的时间，只要点燃了一盏小小的灯火，一切就明明白白、无所隐藏了！

“觉悟”不只是张开心眼来看世界，使世界有全新的面目；也是跳出自我的执着，从一个全新的眼睛，来回观自己的心、自己的爱、自己的人生。

“觉”是“学习来看见”，“悟”是“我的心”，最简明地说，“觉

悟”就是“学习看见自己的心”。

“觉悟”乃是与“菩提”连成一线的，《大日经》说：“云何菩提，谓如实知自心。”

这是为什么我在写“菩提系列”时，把书名定为“菩提”的原因，它缘于觉悟，又涵盖了觉悟，它涵容了佛教里一些“无法翻译”的内涵，例如禅那、般若、三昧、南无、波罗蜜多等等。

“菩提”在正统的佛教概念里，原是“断绝世间烦恼而成就涅槃智慧”的意思，但由于它的不译，就有了无限的延展和无限的可能。

我想要书写的，其实很简单，不只是佛教的修行能改变人生，就在我们生活里，也有无限延展和无限可能。

“菩提”的具体呈现是“菩提萨埵”，也就简称“菩萨”，“菩提”是“觉”，“萨埵”是“有情”。

“觉有情”这三个字真美，我曾写过一本书《以有情觉有情》，来阐明这个道理：菩萨的行履过处，正是以更深刻的情感来使有情的众生得到觉悟，而每一个有情时刻都是觉悟的契机。

生活是苦难的，生命是无常的，但即使是最苦的时候，都能看见晚霞的美丽；最艰难的日子，都能感受天空的蔚蓝与海洋的辽阔。纵是最无常的历程，小草依然翠绿，霜叶还是嫣红。

道由白云尽，春与青溪长；时有落花至，远随流水香。白云与青溪，落花与流水，都是长着的，并不会随着因缘的变幻、生命的苦谛而失去！

“菩提十书”写的正是这种心事，恰如庞蕴居士说的“一念心清净，处处莲花开；一花一净土，一土一如来”，生命里若还有

阴晴不定，生活里若还有隐晦不明，那是因为我们还没有触事遇缘都生起菩提呀！

我把“菩提十书”重新授权给大陆出版，时光流变已过半甲子，年华渐老、思想如新，祈愿读者在这套书中，可以触到觉悟与菩提的契机！

林清玄

二〇一二年秋天

台北清淳斋

目 录

CONTENTS

自 序	/1
“菩提十书”新序	/6
卷一 波罗蜜	
四 随	/3
黄昏菩提	/14
召集有缘人的钟声	/23
世界的中心	/33
华枝春满，天心月圆	/45
飞鸽的早晨	/58
博爱与大悲	/67
佛 贵	/73
学看花	/83
青草与醍醐	/88

八风吹不动	/97
如是我闻	/106
胸怀千万里	/116
飞入芒花	/130
水月河歌	/137
猫空半日	/142
牡丹也者	/147

卷二 曼陀罗

清静之莲	/155
梅 香	/158
一 尘	/160
雪的面目	/163
木炭与沉香	/165
跑龙套的时代	/167
平凡最难	/170
宝 贝	/172
爱 语	/175
无 辩	/178
日日是好日	/181
妙高台上	/184
鹅 瓶	/187
念及上地	/189

遇缘则有师	/191
金刚经二帖	/193
美丽的危险	/196
东坡三章	/199
智慧命第一	/205
槃特伸臂	/212
阳春世界	/216
槟榔西施	/218
大王们	/220
戏	/222
蜜 事	/225
冰冻面线糊	/227
重瓣水仙	/229
有月亮的早上	/231
水牛故事	/233
棒喝与广长舌	/235