



母女书 第十条小鱼

毛芦芦 著



SS

北京时代华文书局



母女书
第十条小鱼

毛芦芦 著

图书在版编目 (CIP) 数据

母女书：第十条小鱼 / 毛芦芦著. — 北京：北京时代华文书局，2018.1
ISBN 978-7-5699-1967-7

I. ①第… II. ①毛… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第 297454 号

母女书：第十条小鱼

Mǔnǚshū Dìshí Tiáo Xiǎoyú

著 者 | 毛芦芦

内文插图 | 画儿暗天

封面插图 | 杨子艺

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 叶明光

责任编辑 | 许日春 王雨沉

特约编辑 | 关远芳

装帧设计 | 九 野 孙丽莉

责任印制 | 刘 银 瞿 敬

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号草城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 固安县京平诚乾印刷有限公司 0316-6170166

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880×1230mm 1/32 印 张 | 7.5 字 数 | 130 千字

版 次 | 2018 年 5 月第 1 版 印 次 | 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-1967-7

定 价 | 36.00 元

版权所有，侵权必究





至真至善 芳香纯美

——读毛芦芦、汪芦川的散文

毛芦芦真名叫毛芳美。25年前（1992年）在浙江师范大学学生时代，我们都叫她毛妹妹。据说“毛芦芦”的笔名，是韦苇导师邀她参与编写一本童话集时，她给自己起的笔名，意思是那种毛茸茸的、可以做成小兔子、小狗狗的狗尾巴草，小孩子也感到亲切。其实，叫“芳美”不是也很好吗？都已经习惯了。

芳美在学校就出了名。她的散文在《西湖》《散文百家》发表，被《散文选刊》《大学生抒情散文选》转载，在那个时代是很牛的一件事，何况她还是学生，不起眼的黄毛丫头。但她的散文，确有一种芳香纯美的味儿，清新明净，感情充沛，稚嫩中有诗意和哲理，更有让人心动的灵光闪现，看了还想看。那时就很佩服她那小脑袋里怎么会有那么多新鲜灵动的感悟，叫人刮目相看。

而她并不觉得什么，仍旧跟在我们老大哥后面乐颠颠地转。她学的是政治思想教育，我们几个老大哥是中文系现当代文学专业儿童文学方向的研究生。起初也是韦苇导师把她介绍给我们的。韦苇导师是写诗和散文出名的作家、著名儿童文学教授，他说

这小姑娘有灵性，文笔好，喜欢儿童文学，我喜欢。导师喜欢，我们也就喜欢，把她当小妹妹收下了。没想到几年后小妹妹长成了名副其实的儿童文学作家，她的儿童文学作品亦如她最初的散文那样芳香纯美。

更没有想到的，“长不大”的芳美居然把自己的女儿养成了和她一样的儿童文学作家，母女俩一起写散文，这是多么芳香纯美的一件事！女性有成为儿童文学作家的天性，母亲天生就是孩子最好的老师，芳美的女儿将来也要做母亲，她的女儿也会写儿童文学吗？我好奇，我有预感，谁说儿童文学的基因不会遗传呢？如果一家三代女性都是儿童文学作家，都写得一手芳香纯美的散文，那又是一件多么芳香纯美的事情啊！

二

芳美现在很勤奋，不断看到她的作品出版；芳美现在很幸福，经常看到她到各地讲学。她写作品，她的女儿就是读者；她去讲学，她的女儿就是学生。现在她和女儿一起创作，写给天下的母亲和女儿，从字里行间我感到她们的幸福与兴奋、勤奋和责任。

知女莫如母。女儿爱上儿童文学写作，与有位儿童文学作家





妈妈一定分不开。十年前芳美在鲁迅文学院儿童文学作家高级研讨班学习时，就把女儿带在身边一个月，同上课同生活。她从小耳濡目染，儿童文学作家这个温暖的字眼也许就是她小小心田里的阳光，照亮了她的方向，播种下文学的种子，让她长成了一颗儿童文学的“小红枣”。芳美在《枣树的馈赠》里，讲了一段她家院子里两棵枣树的故事。原来女儿一岁时，芳美为女儿种了一棵高贵的白兰花，年年花开甚密，其香远播，好不喜爱。女儿四岁时，一场大雪，芳美童心大发，围着白兰花，为女儿堆了一个大大的雪人，没想到冻坏了树根，第二年春天，白兰花没有如期报春，就此枯萎了。芳美好不心疼悔恨。想到白兰花的娇俏、纤弱，不好养护，芳美特意让她父亲从乡下老家挖来两棵枣树苗种下。她想枣树比较卑贱，随意生长在田头坡边，看那枝干，有股不屈不挠的韧劲，一心向上生长的坚定，耐寒抗旱，可以自然生长，还能开花结果。想到自己的女儿，就希望像枣树那样生机沛然、坚忍不拔、自然成长、有所收获。有了这样的心思，“小红枣”就是芳美给女儿最合适的小名了。

“小红枣”的大名叫汪芦川，居然和妈妈的笔名同一个“芦”字，意指一条开满芦花的河流，这里有芳美的用心：“同样是





‘芦’，我是狗尾草，她是芦苇花，希望她以后的生活，比我更优雅美丽一些，文学成就也比我更高远灿烂一些！”

有了妈妈的祝福和期待，“小红枣”没有让妈妈失望，活泼又沉静的她，爱读书爱写作，多次获得全国性作文比赛大奖，荣获“浙江省美德少年”的称号。还在读高二的小红枣，比她妈妈当年更早地走上了文学创作之路，真是后生可畏、后生可敬也！

三

小红枣的散文也像一颗颗小红枣，小而饱满，质朴圆润，食之甘甜醇美，口有余香。在这部散文集《妈妈的麻花辫》里，展现了她的细腻与柔情、纯真与情思、善良与博爱、叛逆和成长。

第一篇《成长·惜流年》，感悟社会，以校园生活为中心，借事喻理，讲述成长故事。从《红绳琐忆》里对“小红绳”情感的变迁，感怀老师对学生的真爱到了无所不用其极的境地；从《舞鞋流年》中舞蹈老师“越是痛越要笑”的训诫里，感悟人生应有的态度；从《想变成树的女孩》诺子被扭曲的心灵际遇里，控诉了应试教育下父母以爱的名义对女儿天性的摧残。

第二篇《感恩·在光里》，感悟人生，以家庭生活为中心，

借物写人，讲述亲情故事。《外公的岁月笙歌》写外公对偏瘫十年的外婆无微不至的爱护，在村人怜悯同情又敬重不已的眼光里，“我看到了外公大美的人格”。《乡村的魅力》之所以有魅力，是因为那里是外婆的家，是妈妈的生命之根，也交织着“我”的童年记忆。《远方的胭脂花》写“我”长大了，老家和我的距离，却一点一点地生长在心里，成为让“我”心醉和心碎的“花与远方”，胭脂花的美和外婆的爱，已经渗入“我”的骨髓和血液，成为“成长的颜色”。同是用“花”来写爸爸妈妈，爸爸爱花是与爱诗连在一起的，时常以诗写花，那花中就有爸爸爱的妈妈和“我”，我们是他“生活中的诗和花”。妈妈的“花”是那一对曾经“又长又粗又黑又亮的”麻花辫，还有随着岁月流逝，“她那头漂亮乌黑的长发，已不知不觉游到了我的肩头”，在头发和辫子的变迁史里，一对血脉相连、相依相偎的母女形象，出现在你朦胧的泪眼里，越来越清晰，母女共同成长的心路历程，会让每一位读者动容，不自觉地联想到自己和自己的母亲。

第三篇《遇见·云梦生》，感悟自然，以季节变化为中心，借景言情，讲述人与自然的故事。从《太阳岛之夜》母女不同世界的对比讲述中，感受时间行进的刻度和情景交融的心境。《遇见花海》中的油菜花仿佛是逝去两年多的老太、太公的化身，无





限怀念中突然有了一种生命回归自然的释放。《又见栀子花》与其说是少女对栀子花的相思倾诉，不如说栀子花就是少女的心花，已经是物我两忘的境界了。再看她笔下的“早春”“秋日”“露珠”“云和梦”，都是少女的心花一瓣，纯粹而清香。《舟行江上》描写江的轻柔和静谧，不着痕迹地以喧闹与嘈杂的城市为背景，在咯吱咯吱的桨声里，洗净了情思，放空了自己。

小红枣的散文，由心底流出，写真的人、真的事、真的情，不做作，不掺假，不装腔作势，不无病呻吟，这是非常可贵的。小红枣的文字也有稚嫩的一面和作文的痕迹，这是她的本色，也是成长的印记。作文是作家之基，稚嫩是希望之所，我看重她至真至善、纯粹清香的品质。

四

芳美的文字自然比女儿的凝练大气，成熟里透出智慧。篇幅短小而精致，构思新颖而精巧，语言风雅而精准，形象鲜明而精美。她的散文，可以当作微小说来读，有情节故事，有起承转合，善于营造典型环境，善于在细节中刻画典型性格，善于以女性敏感柔弱的心灵感悟生活的哲理与人性的光辉，如《一罐错汤》《大

风起兮》《锄头男孩》《我们仨的桑坞》等。她的散文，写身边原汁原味的物质生活，却给读者至美至善的精神享受和至纯至真的灵魂洗礼，如《第十条小鱼》《宁静的燃烧》《牵手走进童年》等。散文要写得有诗意，有谐趣，有悲天悯人的情怀，不是件容易的事，芳美有了很好的尝试。

芳美的散文集《第十条小鱼》，内容丰富，有“真”“情”“美”“醉”四个部分，在社会趣事的讲述中表达拥抱生活的态度，在岁月深处的沉淀里书写乡情和亲情，在一组人物素描般的展览里将人人当作美的风景，在醉卧自然的怀抱里享受一花一叶的馈赠。

芳美和女儿的散文，都是纪实性的情感文字，写所见所感所思，没有一篇是道听途说的“所闻所想”。相同的生活环境，在题材上自然有类似的选择，但没有雷同和重复，各有其角度，各有其性情，各有其话语，各有其意旨，正好相互补充，相得益彰。这在写故乡和亲情的那些作品里，最为突出。如芳美写父母大人、写老公和女儿，是女儿、妻子、母亲的角色，视角不同，情感各异，变化丰富，感情浓烈而理性。女儿写爸爸妈妈、外公外婆，是家中晚辈，她以一颗纯洁的童心，好奇地仰望，以她自己的方式过她天性的生活，充满激情而感性。如果将女儿的《妈妈的麻花辫》《外公的岁月笙歌》《爸爸的诗和花》《放生一条泥鳅》和母亲





的《飞花令》《外婆的脚步》《爸爸的“赤兔马”》《第十条小鱼》对照阅读，就会有更多发现，温暖你小小的心窝。

芳美的散文，不仅有浓郁的亲情美，还有淡雅的书香美。她的《秋天的书事》《小毛驴之歌》《大风起兮》《你飞了》《冉冉祥瑞生》《芋荷粿》《读干屈菜，读惠特曼》等作品，都有她爱书读书评书的情景描述，特别是《我们家的诗词大会》《飞花令》，写一家三口的读书乐趣和书香之家的天伦之乐，令人羡慕不已。

芳美的散文，在乡音乡情的缅怀里，还有一种乡风民俗的质朴记录。如《小小举牌人》等，写祠堂、祭祖、家风，将散文的空间向历史和未来拓展，可以当作文化散文来读，感受其情感的温度和历史的深度。

芳美的散文，总怀着一颗善良纯真之心，看待世间万物。写《立春》《云中村》《春游之柳》、写《春天的第一枚圆月》《锦江边的豌豆花》《小无患子的太阳》、写《拥抱春天》《亲吻一朵黄从容》《祝福，小鸟和大树》……她描写自然的文字里，一草一木，小至树叶和野花，大至太阳和月亮，都包含着人间的情味，包含着平等对待自然万物的思想，让你明白生命的存在价值，对一切生命肃然起敬。

芳美的散文，和她的心地一样，善良、温润、有趣、有味。

她习惯用细细的声音，不紧不慢地对你诉说，却能句句落到你的心窝上。读她的文字，你会感受到她有着超凡脱俗的稚气，人性的假丑恶，世道的瞒哄骗，似乎都污染不了她那颗童真的心，在她明澈的眼神里，处处是善、是美、是真。读她的文字，你会感悟她对待生活的阳光心态，明白善有善报的道理：你若爱，生活哪里都可爱；你若恨，生活哪里都是恨；你若感恩，处处可感恩；你若成长，事事可成长。

芳美是天生的儿童文学家，她像大人一样工作，像孩子一样生活。她非常推崇师姐汤素兰的散文集《奶奶星》，说“她写出了每个人心上的故乡，写出了每个人记忆中的童年，写出了每个人最怀恋的亲人。她也用那清丽深情、隽永奔放的文笔，给当今没有多少乡土观念的青少年，构筑了一个文学老家、文学故乡”。她自己的散文创作又何尝不是这样呢！她认为“我们的儿童文学，不仅仅要陪着孩子们歌哭泪笑，不仅仅要描摹他们的生活现状，不仅仅要给他们减压，增强他们前行的信心和勇气，还需要给孩子们增加心灵的厚度、精神的张力、记忆的深度”。她自己首先做到了。





五

将母亲和女儿的书联袂出版，打造“母女书”的概念，营造一种家庭文学的亲子氛围，给人耳目一新的感觉，也是推进儿童文学创作的一种创新。这种方式将母女在家庭里的文学对话，变成在文学舞台的竞相开放，也许会催生一种母女、父子共同创作儿童文学的生动景观。这里的“母女书”，可以是母女合写一部书，也可以是母女各写一本，完全根据作者的特点以及内容和市场的需要。我对这种新生的儿童文学创作方式取支持鼓励态度，这不仅是可喜的儿童文学的家风，也是培育儿童文学新人的“传帮带”，需要得到支持和鼓励。希望儿童文学文苑出现更多的“母女书”“父子书”“兄弟书”“姐妹书”，那时的儿童文苑将会百花争艳，一片繁荣兴盛的景象。

韩进



第一篇

真·稚拙地拥抱生活



感谢你温柔的注视 / 002

额头上的奖状 / 006

39 只小纸鹤 / 009

幸福的“小贩” / 013

今天我不仅遇到了贾仙的友谊，而且还碰到了那么多人的善良，碰到了自己满意的幸福意味。

一罐错汤 / 016

意外的红辣椒 / 019

第十条小鱼 / 022

从此，当我们欣赏这片辽阔的湖景，这里，已经有了我们的小鱼。

家里添了个“陌生人” / 027

爸爸的“赤兔马” / 030

飞花令 / 035

我们家的诗词大会 / 038

春游之柳 / 042

秋天的书事 / 045

不老星星——读汤素兰的《奶奶星》有感 / 048

大地只要有孩子，就会有生机。而人类只要有爱，就会有奇迹。

小毛驴之歌 / 052





第二篇

情·沉淀在岁月深处



重逢…… / 056

遇见您，遇见初心…… / 061

杳杳野猪塘 / 065

小弟四十 / 071

外婆的脚步 / 075

芋荷糰 / 079

少年路上 / 084

只要一起走着那段路，我们就总能快乐得嘤嘤嘤。

一棵树 / 087

你飞了 / 092

我们仨的桑坞 / 095

我们仨，在那个大大的山坞里，就那么快快乐乐地做着周火。

最宽的梯子 / 102

水之南 / 105

秋千岁月 / 109