



low reading

慢读译丛 | 谢大光 主编

永井荷风散文集

晴日木屐

(日) 永井荷风 著
陈德文 译

南方出版传媒
花城出版社



low reading

慢读译丛 | 谢大光 主编

永井荷风散文集

晴日木屐

〔日〕永井荷风 著
陈德文 译

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

晴日木屐 / (日) 永井荷风著 ; 陈德文译. — 2版

— 广州 : 花城出版社, 2018.5

(慢读译丛 / 谢大光主编)

ISBN 978-7-5360-8565-7

I. ①晴… II. ①永… ②陈… III. ①散文集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第063628号

出版人: 詹秀敏

责任编辑: 余红梅

技术编辑: 凌春梅

装帧设计: 林露茜

书 名 晴日木屐
QINGRI MUJI

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司
(广州南沙经济技术开发区环市大道南路34号)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 9 2插页

字 数 210,000字

版 次 2012年3月第1版 2018年5月第2版
2018年5月第2版第1次印刷 累计第2次印刷

定 价 50.00元



如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

“慢读译丛”总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨一目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来越

越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对融融一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的。“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”，我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可

以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1248年至1880年，完全建成竟然耗时632年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477—499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533—1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完

成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645—1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良、真诚、理想、友爱、审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里之行，始于足下，就让我们从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日 于津门

■ 谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”“世界散文名著丛书”“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》《日本散文经典》《法国散文经典》《俄罗斯散文经典》《拉美散文经典》等。

再版寄语

《晴日木屐》的文章，大部分译自野口富士男编《荷风随笔集》文库本上下两册，岩波书店版。少数几篇采自他籍。我译荷风迤邐数十年，始终伴随着我苦乐悲欣的人生际遇。后记中屡有涉及，不再赘言。上世纪末赴日任教后，有幸结识荷风家族亲侄、三弟威三郎之子——永井皋太郎氏，对我翻译和研究荷风给与极大关注与协力。在皋太郎先生陪伴下，我出席在名古屋大学校园内举办的永井家族世交——郁达夫《沉沦》文学碑揭幕典礼；参谒了荷风家族墓苑；走访了东京荷风文学有缘之地。皋太郎先生还遗赠我一叠本世纪初新发现的《荷风书简》的复印件，成为我研究荷风弥足珍贵的史料。

《晴日木屐》这一书名译自日文原语“日和下駄”（hiyorigeta），为避免生涩难懂，故译作现名。但见此四字，眼前兀自出现一位手持蝙蝠伞、脚踏晴日木屐的潦倒文士，穿街走巷，悠悠而行。海澨山陬，无远弗届。每一处旧迹，每一所遗存，牵挂着他几多愁绪，浸染着他几斛忧戚？或

许您以为他唠叨琐碎，拖泥带水，殊不知他对已逝或将逝的“名残”之物（Nagorimono），寄意遥深，依依难舍，非常人所可同调。途中一草一木，一砖一石，无不咏之于口，书之于文，为后世立此存照。此种感念之心、伤悼之情，一时非吾侪所能解，其可怪也欤！

也许若干年后，我们曾流连过的“人类文化大观园”悉为手中之物尽收于一掌之内，那时再读荷风，抑或是另一番境界吧。

译者

2017年12月仲冬

目录

contents

再版寄语

晴日木屐

——东京散策记

序	3
晴日木屐	4
淫祠	14
树	16
地图	22
寺	27
水·渡船	35
小巷	47
闲地	51

1

悬崖	64
坂坡	74
夕阳·富士眺望	79

深川散步

传通院	87
夏之街	95
灵庙	110
银座	119
葡萄架	128
砾川徜徉记	132
向岛	143
深川散步	150
原八幡宫	167
故里今昔	173
放水路	185
寺岛记	193
葛饰土产	203
水流	217
再记向岛	220
钟声	223
妾宅	226
浮世绘鉴赏	250

虫声 260

译后记 265

序

将东京市中散步之记事集中起来，题为《晴日木屐》，其缘由在正文的开头已有叙述，故此不再赘述。《晴日木屐》开始写于大正三年夏初，约持续一岁之余，月月连载于《三田文学》杂志。这次应米刃堂主人之请，加以改窜，遂成一卷。这里详述起稿的年月，是因为想到，当这本书出版问世的时候，篇中所记市内胜景，定会有不少已遭破坏而无迹可寻了。君不见，木造的今户桥早已变成铁制的吊桥，江户川的河岸也因混凝土加固，再也看不见露草之花了。樱田御门外，还有芝地赤羽桥对面的闲地，如今不正在大兴土木吗？昨日之深渊，今日之浅滩，拙著为梦幻的世界立下存照，供后人谈兴的素材，也是一件幸事。

乙卯年^{〔1〕}晚秋

荷风小史

〔1〕1915年。

晴日木屐

我身个儿高出常人一截，又经常穿着木屐，拿着蝙蝠伞走路。不管多好的晴天，不穿木屐，不带蝙蝠伞，我就安不下心来。这是因为我对一年到头湿气浓重的东京的天气全然信不过的缘故。易变的不仅限于男儿的心和秋日的天空，以及朝廷的政事。春季赏花时节，午前的晴天，倘若到下午两三点钟还不刮风，那么傍晚肯定就要下雨。梅雨季节不用说了，一入暑天，骤雨会随时沛然而至，很难预测。不过，这多变的天气，意想不到的雨，在往昔的小说中会成为才子佳人永结同好的契缘；即使在现今的舞台上，到了终场，突然一阵骤雨，于遮人眼目的帷幌中，扮演曲尽其妙的男女偷情的场景，也并非少见。闲话休提，论起木屐的效能，何止可以防备这突然的降雨，天气晴明的冬日，山手一带的红土冰消霜解又算得什么；铺着柏油的银座日本桥大街，虽然沟水遍地，泥泞满道，也向来用不着吃惊。

我一如既往，穿着木屐，拿着雨伞走路。