

古诗文衍义

先秦诗文断章

◎ 李毅 著



XIAN QIN SHI WEN
DUAN ZHANG

光明日报出版社

古诗文衍义

先秦诗文断章

◎ 李毅 著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

先秦诗文断章 / 李毅著. — 北京: 光明日报出版社, 2017. 11

(古诗文衍义: 全二册)

ISBN 978-7-5194-3638-4

I. ①先… II. ①李… III. ①古典诗歌—诗歌研究—中国—先秦时代②古典散文—文学研究—中国—先秦时代
IV. ①I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 283837 号

古诗文衍义: 先秦诗文断章

Gushiwen Yanyi: Xianqin Shiwen Duanzhang

著 者: 李 毅

责任编辑: 曹 杨

责任校对: 魏星星

封面设计: 天 一

责任印制: 曹 净

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市西城区永安路 106 号, 100050

电 话: 010-67078258(咨询), 67078870(发行), 67019571(邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: caoyang@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 中华商务联合印刷(广东)有限公司

装 订: 中华商务联合印刷(广东)有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换, 电话: 010-67019571

开 本: 145×210

印 张: 13

字 数: 302 千字

版 次: 2017 年 11 月第 1 版

印 次: 2017 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5194-3638-4

定 价: 42.80 元(全二册)

版权所有 翻印必究

作者简介

◎ 李毅

重庆师范大学涉外商贸学院文学与新闻学院教师，
主讲课程为中国古代文学，研究方向为先秦两汉
魏晋南北朝诗歌。



前言

相对于评价文学作品，写出评价文字，我觉得更为重要的是阅读作品本身。我们没有机会认真阅读每一部作品，甚至于一部作品的每一个部分。阅读本身是偏向于个人化的问题，读什么，怎么读，没有一个必然法则。这本书我选择了经常阅读的三篇文学作品来分享阅读体验和阅读方法，这也是私人化的东西。这三篇作品主要涉及先秦时期的文学作品，一个是《诗经》，一个是楚辞，最后是《左传》。选择的理由一个无外乎自己的阅读兴趣；另外一个是一些作品自己每年都会读一遍，讲很多遍，出于讲课的需要吧，每一次阅读都会有不同感受，讲课对象在发生变化，自己也在发生变化，阅读的环境、心态不一样了，日积月累就变成了现在的样子。从文学的角度来说，《诗经》是中国古代诗歌的一个源头，楚辞是另外一个，二者影响了千百年来中国古典诗歌的走向；《左传》则是另外一番景象，代表了文学与历史之间的融通。基于以上原因，我选择了《七月》《橘颂》和《郑伯克段于鄢》这三篇作品。其实还有一篇作品应该出现在本书里面，就是《庄子》里面的《逍遥游》，无论从哪个角度来说，它在先秦文学里面都是不可或缺的。然正如前面所讲，尽管我阅读《庄子》，但是没有积累，无所得，也就没有必要为了照顾先秦文学的完整性，

非得要放进来。这是我要解释的问题。

本书的三个章节的体例是一致的。首先交代了选择文本的缘起,恰如前面所说阅读是个人化的行为,就我个人而言,出于什么机缘阅读了这三篇作品,阅读之后有一个什么样的总体感受,都会有所交代。其次就阅读过程当中我所遇到的一些问题进行阐释。没有完全沉迷于背景介绍、生平梳理,因为我的定位不是一部文学史。仅就我有兴趣的两三个问题进行探究,不求全面,呈现我的阅读体验和思索方向就可以。最后,围绕着文本本身我进行了解释。这种解释并不是学者们的汇评、汇校、汇释的形式,一则自己的古代文献水平极其有限,完全达不到要求,就不献丑了;另则《诗经》、楚辞、《左传》的校释文本已经是非常丰富了,自己受益颇多,清醒地认识到无法超越现在任何一位学者的校释。所以,本书在解释基本意思之外,主要把精力放在了文本的引申和联想上,希望通过与其他文学作品比较、互证的形式,进一步深化对作品意思的理解。这样的形式,我借用了一个词“衍义”,避开校、释、笺、注、疏、证、传等这些注释学词汇,表达我的阅读体验就完成目的。我基本上拒绝分析作品的人物形象、艺术手法、影响价值这些问题,文本本身比这些总结更加重要。在我看来,如果我们阅读作品仅仅就是为了求取这些问题,而不是阅读人生的复杂性与多面性的话,就没有多大意义了。每次重读《郑伯克段于鄢》,可以见出人性复杂如此,多变如斯,还有什么不能够承受的,这是阅读的乐趣,比死的条款有意思。

这也是我想完成这本书的原因:阅读体验比知识更加重要,我要分享个人的阅读体验,仅此而已。

继《魏晋诗歌关键词》之后,这是我完成的第二部作品,二者体量都不大,而且都是与自己的阅读有关系的,十分幸运。如果

说第一本书是用七个关键词串起自己的阅读感受的话,这本书则尝试了另外一种更为基础的形式,回到文本本身的阅读。第三本书《读过》,顾名思义,就是对自己所读书籍的一个概观了,是一张个人阅读书单。因为个人资质有限,阅读条件有限,又基本上可以算是无所师承,纰漏必然。好在阅读这个东西是一个积累的过程,老师也是一个旁观者,基本上很难介入到作品的阅读当中去,想到这里也就释然。



目 录

第一章 《七月》断章	1
一、缘起	2
二、《七月》与桃源	5
三、断章	9
第二章 《橘颂》断章	97
一、缘起	97
二、精神洁癖者	101
三、我不是诗人	106
四、断章	112
第三章 《郑伯克段于鄢》断章	143
一、缘起	144
二、“题”解	147
三、解“题”	153
四、断章	164
五、附录	188
参考文献	193
后 记	199

第一章 《七月》断章

豳风·七月

七月流火，九月授衣。一之日𦍋发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，饁彼南亩，田畯至喜。

七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。

七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鴈，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。

四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨箨。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缁武功，言私其豸，献豨于公。

五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，日为改岁，入此室处。

六月食郁及薁，七月亨葵及菽，八月剥枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。

九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穆，禾麻菽麦。嗟我农

夫，我稼既同，上入执官功。昼尔于茅，宵尔索綯。亟其乘屋，其始播百谷。

二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涂场。朋酒斯飧，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。

一、缘起

《七月》在《诗经》中并不处于最显眼的位置，也不是大众熟悉的篇章。很多人最多也就是听过或者读过“七月流火，九月授衣”的句子，却并不在意出处，也不执着于明白其含义。《七月》就像诗题一样，并不张扬，无须做作，以一年的月份领起整首诗歌，没有什么比时间更让人感同身受，没有什么比时间更让人无所注意，却又无时不注意。读完《诗经》你会发现，那些词语那些句子简直就是随手拈来，随口行吟，没有过多的修辞，修辞对于本质生活而言有点奢侈，后来的作者很少能够有胆量写出“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀”的句子。本真也是需要付出代价的，比如说陶渊明。“采菊东篱下，悠然见南山”仅仅是一面，陶渊明也会把不住有所纠结，当然纠结之后是坚持本真，但是我们往往忽略了这个纠结的过程，仅仅关注了那个简单结局。对于《诗经》亦然如此，爱情、政治、战争之余也是需要兴兴轰轰的生活，《七月》就是生活，饮食、起居、劳作是如此憨朴有趣，没有什么多余，生活中一切种种都是可以写进诗歌里面去的，千百年之后那份朴质更显得可贵。

我对于《七月》的喜爱多受扬之水《诗经名物新证》启发，亦有年岁增加、人世沧桑的灰冷，于外无所求。这里的“求”许多时

候是迫于无奈，没有屈原那样强大的自信，却有着和屈原同样柔弱的肩膀，想要凭借一己之力承担国家和历史的责任是不可能了，这一点自识还是有的。于是，越发喜欢《诗经》中的句子，不矫揉造作。当年爱好过的唐诗和宋词似乎不再适合我了，它们太过于精巧和别致，正如张伟在《小说家谈诗》中所言：“50 多年来，甚至更长的时间里，我们的诗坛受唐诗的影响太大。唐诗的精美，它的完整性，作为传统范式就会极大地约束后来者。它会将生命感动的形式导向某种简单化，如巧言趣话，格言哲思，智性小品，弄玄爱禅之类。感动的复杂与过程给一起滤掉了，完全与粗砺激越的现代生活脱节……”扬之水研究《诗经》有自己的理路，其特有的知识积累和结构，形成了自家门庭，别人学不来，但又痴迷其中。或许正是由于其研究的拓展性，由诗文到文物，再到文化，而后再回到诗文，收放自如，又加上语言上特有的风格，让人读起来温润。可惜的是扬之水之后转向，很少涉及文学领域。本文很多观点、见解承自《诗经名物新证》一书，惜无从当面请教，然时时向往楫楸之间的夕阳景色。

扬之水的解读很好，也可以说是优雅。是的，《七月》里面有辛劳、不平等，但是现实生活哪有不劳而获，哪有不辛劳的。我们的解读是否放大了这种不平等？看看路遥的《平凡的世界》，书名就告诉我们“生活”哪有那么多惊涛骇浪，多半都是平凡人的平凡人生，坚持这样的平凡，拥有此时的平淡，或许才是最重要的。文学艺术为了更好地推进情节，表现张力，往往是将矛盾集中了。可生活是有变数的，何以要用如此决绝的态度来分析这首文学作品，让我们看得平淡一些。所以，我赞赏扬之水把《七月》看得生活化，里面就是一一年四季的农业活动，我们先民的饮食起居都在诗歌里。其间有情绪变化，失去的悲伤，获得的喜

悦。但毕竟是怨而不怒，没有突破那个度。

扬之水《诗经名物新证》称《七月》：“没有幻想，没有传奇，没有感天动地的大事件，但简质中有纷纭，平淡中有热闹。”确实如此，不是每一篇文学作品我们都需要寻找到它的意图是什么。《七月》不需要高远蓝图，伟大幻想，它就是生活的一部分，是当下。它就是这样不惹人注意，不复杂，不做作。

回过头来看看郁贤皓主编的《中国历代文学作品选》里面关于这首诗歌的定位：“诗人还善于通过一系列鲜明的对比，揭示出当时社会的不合理现象，表达了奴隶们愤懑的感情。”这样的解说让我们失去了感受《七月》美丽的机会。哪里有那么多的苦难和充满了血和泪的控诉。人一旦用这样的眼光观察生活，可能就失去了生活。

《七月》我已讲解多次，时有所得，记于书册，历时五载，小有成就。然所处之地，查阅不便，难以穷尽材料，定是多有疏漏。加之生活底层，每日奔波，静心时少，怨恨尤多，免不得想起阮籍“秋风吹飞藿，零落从此始”之句，孤苦无依，内心寂寥。这个工作刚刚开了个头的时候，突然间心血来潮，又码了十万字的《魏晋诗歌关键词》。自己无才，难补苍天，只有存在电脑里面，等待重见天日的时候。《七月》的工作也就由此落下了，没了兴致，之后能够重新动笔，修修补补，以成完书，多有师友的督促。

熊逸是备受《罗辑思维》推崇的作家，坊间传闻其真身不定。且不管熊逸何人，但一本《隐公元年》，恨未早读。不管评价如何，能够如此细致入微读一本书就是难得，能够把几句话讲出一本书，令人佩服得紧。《七月》不止几句话，也不会有那么多经学大师会关注这篇“农事诗”。有时候文学的分类害死人，一拿到这篇诗歌，多半人云亦云归入了农事诗范畴，主见就已经出了，

还能够读出点什么来呢？中国古代文学研究者习惯性贴标签，一位作家，一篇作品，我们偏爱把它定性，仿佛这样才算读懂了，否则就是考试不通过。其实，可爱的《七月》就是生活中的琐碎细节而已，哪有那么多高深的思想。

二、《七月》与桃源

《七月》是一首被研究者归类于农事诗的作品，描写农民一年四季的劳动过程和生活状况。《毛诗序》里面的解读是：

《七月》，陈王业也。周公遭变故，陈后稷先公风化之所由，致王业之艰难也。

根据这种说法，后人把作者确定为周公。其实从材料来看，周公遇到变故，所以要讲述风化的源头，“陈”的主语就未必是周公了。所以，硬是把作者看成周公，不妥。崔述《丰镐考信录》言：

玩此诗醇古朴茂，与成、康时诗皆不类。……然则此诗当为大王以前豳之旧诗，盖周公述之以戒成王而后世因误为周公所作耳。

方玉润《诗经原始》称：

《豳》仅《七月》一篇，所言皆农桑稼穡之事，非躬亲陇亩久于其道者，不能言之亲切有味也如是。周公生长世胄，位

居冢宰，岂暇为此？且公刘世远，亦难代言。此必古有其诗，自公始陈王前，俾知稼穡艰难并王业所自始，而后人遂以为公作也。

崔述和方玉润的分析颇为中肯。但是两人当是把自己论述重点放在了诗歌的作者和时代之上，所论也是推论，没有切实依据，很难取信。这样一篇规模宏大的作品，今天来看绝对不是某一天、某一个人完成，而是经历较长时段，不断有作者进入创作者队伍当中，而后在流传的某一个节点之上被形成文字，方才固定下来，成了今天所见到的样子。也仅仅就是流传过程当中某一个时间段的记录，难以考证之前会是什么模样，固定下来之后是否还有发展变化。

《七月》的伟大，在于其史料价值。研究古代社会性质，研究古代农业发展，还有研究古代文化、民俗，都可以从里面挖掘出许多有价值的东西。尽管对这些记载的认识见仁见智，但是要形象地还原先民生活的多个侧面，除了《七月》，没有什么诗歌能够完成这样的任务。我们研究的是文学，从文学视角来看这篇诗歌，并不见得有多强的感染力，在情感、手法、篇章结构等方面，都算不上复杂诗歌，没有那么多魅力。可是，从先秦到魏晋南北朝，诗歌如此之多，有四言、杂言、五言、七言等语言形式的诗歌，有屈原、曹植、陶渊明、谢灵运、庾信等优秀作家的名篇，我还是对这首诗歌情有独钟。其实，只要在乡村生活过，经历过城市化过程的人们都会熟悉那片土地特有的气息，迷人的颜色。当然，谁都知道现世的辛劳，不可能一直沉迷于这种田园风光之中，短暂休憩之后，还是会回到现世当中来。我想可能就是那种

对于乡村生活的记忆，对于泥土千百年来不变的气息，以及对田园美好的向往，引导我细细品读了《七月》。

前人对《七月》也是推崇备至，方玉润《诗经原始》称：

今玩其辞，有朴拙处，有疏落处，有风华处，有典核处，有萧散处，有精致处，有凄婉处，有山野处，有真诚处，有华贵处，有悠扬处，有庄重处。无体不备，有美必臻。晋、唐后，陶、谢、王、孟、韦、柳田家诸诗，从未见臻此境界。

其不惜赞美之词，认为连后来名声大噪的陶、谢、王、孟、韦、柳所写的田园诗，都远远赶不上《七月》的那股子淳朴。姚际恒在《诗经通论》亦称：

鸟语、虫鸣，草荣、木实，似《月令》。妇子入室，茅、绌、升屋，似风俗书。流火、寒风，似《五行志》。养老、慈幼，跻堂称觥，似庠序礼。田官、染织，狩猎、藏冰，祭、献、执功，似国家典制书。其中又有似《采桑图》《田家乐图》《食谱》《谷谱》《酒经》。一诗之中无不具备，洵天下之至文也。

吴闿生在《诗义会通》中也有类似的评论：

此诗天时、人事、百物、政令、教养之道，无所不赅，而用意之处尤为神行无迹。神妙奇伟，殆有非言语形容所能曲尽者。洵六籍中之至文矣。

由此看来每个时代人们心目中对于田园都是有一种向往的,而这种向往通过诗歌被激发出来,就仿佛回到了那片理想之境,不管身处何方,也不论居于何种处境,这都是一个桃源。古人评论诗歌,只要不囿于道德正统,其实很多时候还是很可爱的,不是一门心思教训人。我最喜欢的是崔述在《丰镐考信录》的这段评价:

读《大雅》如登廊庙之上,貂蝉满座,进退秩然,煊煊乎大观也。读《七月》如入桃源之中,衣冠朴古,天真烂漫,熙熙乎太古也。

评价文字本身也是充满灵气,而且文采斐然,漂亮得很。就如同进入了梦想之境,那片陶渊明塑造出来的桃花源,就是每个人心目中的桃花源,苦苦寻找,偶然进去,但是又不可能永远沉迷其中的桃花源。有时候我就认为桃花源不是反映的什么现实的惨烈,而是要找到一个没有战乱、安居乐业的世界。我读《桃花源记》,反而感受到这只是一个寓言,我们苦苦追求的那个“伊人”,或许某一刻触摸到了,可是永远也无法得到。如果得到了,能够完全定居在梦境之中,就回不到现实,现世就丧失了希望。崔述心中的太古不也是一个美好的地方,可是仅能靠回忆保存。

《七月》没有宏图大愿,也不需要建构什么图景,信口而出,老实说话,自然吸引人,这就是诗歌的诀窍。至于诗歌的章法结构,不少学者苦心孤诣加以探求,始终未能归于一说。其实,这恰好印证了诗歌没有一个刻意为之的章法。从其流传形式来看,几经反复,造成章法的参差也是很正常的现象。

三、断章

七月流火，九月授衣。一之日觶发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，饁彼南亩，田峻至喜。

（一）七月流火

1. 流，这里指的是行星在天空中的位置向下移动。

《毛诗故训传》：“流，下也。”

《康熙字典》：“又下也。《诗·豳风》：七月流火。”

之所以选择这两个材料在这里，是因为我认为这里的流应该是有一个方向性的，不是仅仅指的移动，行星在天空中位置出现变化。在诗歌当中还应该是由上往下变化，而恰好这两个材料有这样讲法，佐证了我的观点。

2. 火，星名，就是今天天文学当中的星宿二。

余冠英《诗经选》：“‘火’，即大火，星座名，就是心宿。”

陈子展《诗经直解》：“七月里黄昏大火星移下朝西。”

朱东润《中国历代文学作品选》：“火，东方心星，大火星。流，下。流火，火星渐向西下，是暑退将寒的时候。”

顾炎武《日知录》：“三代以上，人人皆知天文。‘七月流火’，农夫之辞也；‘三星在天’，妇人之语也；‘月离于毕’，戍卒之作也；‘龙尾伏辰’，儿童之谣也。后世文人学士，有问之而茫然不知者矣。”

先秦时期，日息耕作都是与天文息息相关，所以一般老百姓