

细雨青灯 似少年

——琦君江南忆梦

琦君
著



这是琦君之美丽回忆录，也是她最真挚的情感流露。



中国致公出版社



知音动漫

细雨
青灯
似少年

——琦君江南忆梦

图书在版编目 (CIP) 数据

细雨青灯似少年：琦君江南忆梦 / 琦君著。

—北京：中国致公出版社，2018

（大师与少年）

ISBN 978-7-5145-1307-3

I. ①细… II. ①琦… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 158139 号

《细雨青灯似少年：琦君江南忆梦》经权利人授权在中国大陆地区独家出版发行。

本书由权利人委托湖北知音动漫有限公司正式授权中国致公出版社在中国大陆地区独家出版中文简体版本，未经书面同意，不得以任何形式转载和使用。

细雨青灯似少年：琦君江南忆梦 / 琦君 著

-
- | | |
|------|--------------------------------|
| 出 版 | 中国致公出版社
(北京市海淀区翠微路 2 号院科贸楼) |
| 出 品 | 湖北知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号) |
| 发 行 | 中国致公出版社 (010-85869872) |
| 作品企划 | 知音动漫图书·文艺坊 |
| 责任编辑 | 孙兴冉 杨 鸿 |
| 特约编辑 | 余 慧 杨 鸿 |
| 装帧设计 | 冯 竹 |
| 印 刷 | 武汉精一佳印刷有限公司 |
| 版 次 | 2018 年 10 月第 1 版 |
| 印 次 | 2018 年 10 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 875mm × 700mm 1/16 |
| 印 张 | 15 |
| 字 数 | 146 千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5145-1307-3 |
| 定 价 | 36.80 元 |
-

版权所有，盗版必究（举报电话：027-68887933）

（如发现印装质量问题，请寄本公司调换，电话：027-68890818）

忆江南，
最忆是少年

国人初识琦君，缘起坊间热映的电视剧《橘子红了》。彼时幽深的画面里，红亮的橘子滚得满园都是。秀禾行走其间，阴沉的天，哀伤的配曲，记忆中的江南定格于此。

重逢琦君，散见于近年来各版本的中小学语文教科书选文。只是今日之散文与当年的故事，又有不同。一篇篇翻阅过去，仿佛打开一本旧相簿，泛黄的相片记录着风的黏稠、雨的思念……落款是少年，地点是江南。

先生在散文里忆童年，那是一只修修补补的《金盒子》，珍藏着剔透而痛悼的童心。再忆故乡和母亲，那是香到梦中的《桂花雨》，甜入心里的《春酒》，还有盘着发髻的母亲，捧着四角玲珑的粽子，细语安慰：“小春，别懊恼，谁都会有这种可笑的情形。别尽着埋怨自己，试试看，再来过。”又忆读过的书，背过的诗，便是《三更有梦书当枕》《千古浮名余一笑》，只是那字字句句，吉光片羽，好像冬日午后的阳光，虽然暖烘烘，却总

觉光线愈来愈微弱……

亲情、乡情、师友情，读书、玩乐、走四方……或怨或叹，或娇或嗔，哀而不伤，乐亦不淫。一切似乎早就生在我们每一个人的心里，未曾茁壮葳蕤，也从不枯萎衰败，蓦然回首，灯火阑珊处，端的是温润模样。

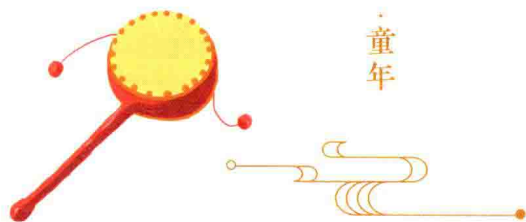
台湾作家齐邦媛在评价琦君的创作时，这样说道：“也许每一个中国人的童年都曾有过祖父糊的红纱灯，在春节的锣鼓声中，小小的手提着它走过家乡的河岸。成年后在记忆中，提着它穿过外面世界的风雪。”而琦君一岁丧父，四岁丧母，给予先生如星空般辽远不熄的珍爱的，其实是待她视若己出的伯母。成年后，先生从大陆“移植”台湾，辗转美国，虽被称为“20世纪最有中国风味的散文家”，日思夜想的竟是“若能忘掉亲人师友，忘掉童年，忘掉故乡，若能不再哭，我宁愿搁下笔，此生永不再写”。“昨夜梦魂又飞归故里，躺在双亲的墓园中，拥吻着绿茵覆盖的芬芳泥土，望着悠悠出岫的白云……”

我们经历的岁月不仅是一把时间的标尺，正如读过的诗书也不只是纸上的墨痕。对于《细雨青灯似少年：琦君江南忆梦》，你也可以不只当它是一本文集，而是一叠旧相簿，那片片旧影，是小春儿时的江南烟雨，是先生成年的诗意恬淡，也是我们不变的初心与纯真。

编 者

【目录】

第一章 忆·童年



002

玳瑁发夹

011

自己的书房

016

金盒子

021

想念荷花

026

吃大菜

031

餐桌上的无声

035

菜篮挑水

038

一对金手镯

第二章 忆·读书



097

一回相见一回老

076

三更有梦书当枕

072

方寸田园

068

泪珠与珍珠

063

长风不断任吹衣

054

启蒙师

048

读书琐忆

第三章 忆·母亲



142	137	132	128	123	113
妈妈银行	母亲的金手表	母亲的书	红豆糕	妈妈的手	母亲

第四章
忆·故乡



182

一饼度中秋

177

两位裁缝

173

水是故乡甜

168

故乡的婚礼

165

桂花雨

161

粽子里的乡愁

157

春酒

149

青灯有味似儿时

第五章
忆·诗词



188

爸爸教我们读诗

191

陆放翁的感情生活

195

千古浮名余一笑

200

三十年点滴念师恩

220

细雨灯花落



第一章

忆·童年

一年又一年地，弟弟已渐渐地长大，他不再毁坏东西了，九岁的孩子，就那么聪明懂事，他已明白我爱惜金盒子的苦心，帮着我美丽的花纸包扎起烂泥兵的腿，用铜丝补起盒子上的小锁，说是为了纪念他不曾晤面的哥哥，他一定得好好爱护这个金盒子。

玳瑁发夹

学校就像一个家，家有家规，校有校规。一个严厉，一个慈和，这样你们的身心才能平衡。

那枚真正的玳瑁发夹，早已不知去向。现在梳妆盒里保存着的，是一枚深咖啡色塑料质的、形状是一只翩跹起飞的蝴蝶，非常像我几十年前丢失的那一枚，是我偶然在地下车的小摊位上发现，特地买回来的。有时把它取出摸摸看看，也试着别在头发上，但因两鬓渐稀疏总是滑下来，而且现在也没有这种打扮了，就把它留下来作纪念。

真的玳瑁蝴蝶发夹，是早年一位姑妈从上海带来送我的。当时若是什么东西从上海买来，就像从美国或欧洲来的一般稀奇。于是我把它带到学校献宝，同学们当然抢着观赏，不胜羡慕。一位有艺术天才的同学沈琪，最喜欢拿人家头发变花样。在自修课时，她用自己口袋里带的小木梳，把我又乌亮又多的头发，在前额正中盘起两个圈圈，把玳瑁蝴蝶

夹子别在发根。我在小镜子里一照，觉得自己像画里画的古装“美女”，就得意非凡起来。好在下一节是图画课，图画老师是位温和的好好先生，我就留着古装头舍不得拆掉。

图画课堂声音太吵，隔壁课堂的纠察队报告了校长，校长就咯咯咯地踩着那双响亮的拔佳皮鞋来查堂了。一听到她的皮鞋声，全堂立刻肃静得鸦雀无声，反把图画老师吓了一跳。

校长直向我走来，厉声地问：“潘希真，你为什么梳日本头？”

我才想起自己的三朵花发髻，却壮起胆子说：“校长，这是古装头，不是日本头。”

“不管什么头，做学生都不准梳，而且除了黑色铁夹子，任何有花的夹子都不许别，你难道不知道吗？”

我已经吓得哭起来了。坐在后排的沈琪，伸手三两下把我的头发抓开，取下了玳瑁蝴蝶夹。

“给我。”校长又大声地说。

沈琪理也不理，把夹子丢在我的铅笔盒里。

“给我。”校长盛怒地伸手去取。

也不知哪来的勇气，我一把将发夹抢在手里，捏得紧紧的。校长说：“我不记你过，但发夹要留在我这里，星期六你回家时还你。你在家可以戴，外出不穿学校制服时可以戴。但穿制服、别校徽时就不能戴，你记得吗？”

“校长，她的发夹是黑的，跟头发一个颜色，黑的铁夹子可以别，

为什么黑的玳瑁夹子不能别，又不是翡翠别针呀！”沈琪毫无忌惮地说。她是班上胆子最大、反叛性最强的。她长得很漂亮，雪白细嫩的皮肤，红红的嘴唇，校长老是冤枉她搽抹胭脂，气得她直跺脚。有一次，她硬是拉着舍监“裘奶奶”（同学们背地里对舍监的称呼）到盥洗室，当着她用肥皂毛巾使劲地擦脸给她看，要她向校长证明，她的白里透红是天生丽质，不是搽粉抹胭脂，因此“裘奶奶”和校长都很不喜欢沈琪。有一次，沈琪从家里带来一只翡翠别针，别在白制服大襟前，被“裘奶奶”一眼看见，一声不响地就伸手把它摘下来，交给了校长。校长把沈琪叫到办公室，狠狠给了她一顿大菜（我们称训斥为“吃大菜”），说她太贵族气，怎可把贵重首饰戴到学校里来，完全忽视校规，要被警告一次。翡翠别针由校长收着，当面交还给她母亲。

那次沈琪听训完，就跑到训导主任沈先生面前，振振有词地说：“戴一下翡翠别针不过是好玩，没有半点炫耀的意思，校长说我贵族气是不公平的，校长自己才贵族呢！皮鞋永远穿名牌拔佳的。”

沈先生笑嘻嘻听着，等她说完了，才慢条斯理地说：“校长也知道你是为了好玩，但穿制服戴翡翠别针很不调和，所以说你贵族气。你是学生，自然应当守校规。校长并不受穿什么牌子皮鞋的限制。为了穿得整洁、高雅，她当然可以选择自己认为坚固又美观的牌子穿。她劝你不要戴别针是要你守校规，不是个人和你过不去。校规不是校长一个人制订的。校规是团体生活的规范，个人的意愿喜好与群体规范有抵触时，一定要

牺牲个人的意愿与喜好，遵守群体规范，人类社会才会和谐，才会有进步。做学生时代，就要养成这种好习惯。你只要多想一想，就不会生别人气了。”



我们一群同学，为了关心沈琪，都拥在训导室的门口听，觉得心平气和的沈先生，讲得蛮有道理，就把气鼓鼓的沈琪拉回课堂。但她一直不开心，所以这次为了我的蝴蝶发夹，她就想起翡翠别针被摘下，刻骨铭心的那件事，因而借题发挥，故意提起翡翠别针。她说话时，一脸的满不在乎。

校长转脸向她说：“我现在不是问你，你用不着插嘴。”她又盯着沈琪看了半晌说：“你的头发又长过耳根了。星期六回家要剪短，如不剪短，

我就请裘先生给你剪。”

“‘裘奶奶’，谁要她剪？”沈琪冲口而出。

“你叫她什么？”校长大声地问。

我们都替沈琪捏了一把汗，谁知她马上装出一脸的笑说：“我们都喊她‘裘奶奶’，她照顾我们就像个慈爱的奶奶。你们说是不是呀？”

沈琪把“慈爱”二字提得特别响。一对顽皮的大眼睛向我们一眨一眨，故意要征求同意。我觉得她的受责完全起因于我，就立刻挺身响应：“是啊，我们都喊她‘裘奶奶’。”

后面有的同学，忍不住吃吃地笑。

大家一时都忘了现在是上图画课，也都忘了好脾气的图画老师。回头一看，原来他一个人站在黑板前面，用粉笔画了一幅画，画的是校长生气地瞪着我的三朵花古装髻，蝴蝶发夹却在半空中飞着，一群同学围着拍手。

校长看了一眼黑板，倒没怎么生气，却是无动于衷的样子，皮笑肉不笑地对图画老师说：“你是艺术家，不会管束孩子。”就转身蹬蹬蹬地走了。

幸运地，她忘了蝴蝶发夹仍旧捏在我手心里。

我们寄宿的同学，八人一间房子，每到周五晚上，熄灯以后，总是坐在床上，摸黑用一条条碎布，把发梢一绺绺扎紧卷起来。“裘奶奶”的探照灯电筒一照，一个个都躲进被子，把头一蒙。但爱美是女孩儿的天

性，在被子里仍旧辛苦地把发梢卷好，第二天早上一打开，发梢就向里弯，软蓬蓬的非常好看。因为星期六只有半天课，下午要回家了，走出尼姑庵似的校门，就得漂亮点呀。

走到校门口，向慈爱的工友老头一扬手说声“明天见”，非常神气地走到马路上，头发一甩一甩的，很有风度的样子，因为自觉头发一点也不清汤挂面。

训导主任沈先生，是位和平中正的好老师。他不像校长一天到晚绷着油光发亮的脸。他总是微露一排鲍牙，中间夹着一颗亮晶晶的金牙，不笑也像在笑，一说话更是满脸的笑。我们受了校长的斥责，总是向他去诉苦。我被摘下蝴蝶发夹，也是直奔沈先生，埋怨校长管得太严了。女孩子要漂亮，头发上变点花样，也是生活上的一点调剂呀。

沈先生笑嘻嘻地听着，把一颗金牙完全露出来，慈爱地对我们说：“学校规定你们头发的长度，也不许戴饰物，第一是为了表现团体精神。整齐划一就是一种美。第二是让你们专心学业，不为头发留什么式样而分心烦恼。第三是节省你们梳洗的时间，都是为你们好呀！”

接着他讲了个笑话给我们听：

有一个人，天天为头发梳什么样式而烦恼，烦恼得头发掉到只剩三根，还要去理发馆梳头。她请理发师给她梳根辫子，梳着梳着，头发掉了一根，只剩两根了。理发师抱歉地说：“辫子编不成，就给你搓根绳子吧！”谁知一搓两搓，又掉了一根，连绳子也不能搓了。她生气地说：“你真不小

