

全民微阅读系列

左右人生

羊白 著



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

全民微阅读系列

左右人生

羊白著

江西高校出版社

图书在版编目(CIP)数据

左右人生/羊白著. —南昌:江西高校出版社,
2017.9

(全民微阅读系列)

ISBN 978 - 7 - 5493 - 5866 - 3

I. ①左… II. ①羊… III. ①小小说—小说
集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 215677 号

出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
总编室电话	(0791)88504319
销售电话	(0791)88592590
网 址	www.juacp.com
印 刷	永清县晔盛亚胶印有限公司
经 销	全国新华书店
开 本	700mm × 1000mm 1/16
印 张	13.5
字 数	180 千字
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5493 - 5866 - 3
定 价	28.00 元

赣版权登字 - 07 - 2017 - 1024

版权所有 侵权必究

图书若有印装问题,请随时向本社印制部(0791 - 88513257)退换

目 录

CONTENTS

- 不会唱歌 /001
- 送给母亲的礼物 /003
- 为你偷来的芦荟 /005
- 发小刘枣 /009
- 争上游 /012
- 跟踪邮递员 /016
- 奶奶的手帕 /020
- 爷爷的橘子 /022
- 清明 /025
- 书为媒 /030
- 圆圆的饼干 /033
- 左右人生 /036
- 搬石头砸脚 /039
- 白减数,黑减数 /042
- 我的爸爸 /045
- 画奖状 /051
- 日历 /056
- 清凉的池塘 /060



麦收	/064
插秧	/067
收稻往事	/070
孙悟空	/074
谁偷走了我的球鞋	/076
怀念荷花	/078
糖	/081
花信风的约定	/084
成长笔记	/087
我的第一次打工	/090
生长的故事	/094
鲸鱼的呼吸	/099
旅途上没有完美的座位	/102
就一张车票	/105
温暖的手套	/107
分火柴	/110
赢馒头	/112
青春的水果	/115

青春的秘密 /118

青春保卫战 /121

约定 /124

好姑娘 /128

断了弦的琴 /132

砖头 /136

对峙 /139

结巴 /142

因为你 /146

鱼易臭 /148

哥俩好 /152

飞不了 /154

墩墩让梨 /157

心腹心患 /159

忧愁翻身 /162

优雅装修工 /165

夏日清凉风 /168

雅玲相亲 /170

小青的哭泣	/174
蛇奶奶	/178
哑狗	/182
两只跳蚤	/185
珍珠的味道	/187
给孩子一个跑马的通道	/189
我们是彼此的宠物	/192
北风吹,雪花飘	/195
和父亲的距离	/198
孤独的母亲和村庄	/203
路上的希望	/206



不会唱歌

有两个小姐妹,一个姓毕,一个姓周,是同班同学,还是同桌,天天一起上学,一起回家。

小毕的理想是成为一个歌唱家,她喜欢彭丽媛,喜欢殷秀梅,她觉得那些优美的音符从她们的胸膛里喷薄出来,繁花似锦,激昂雄壮。她认为,有意义的生活就应该是这样的,像大海一样,汹涌澎湃。在那个贫穷的年代,在她们那个封闭的小镇上,偶尔从大喇叭里飘出来的她们的歌声成为她唯一的精神食粮,她总是嘴里哼着歌,蹦来跳去,同学们叫她快乐天使。

小周的理想是成为主持人,准确的说法是报幕员,主持人是后来的说法,现在已经火得都快要烧着了,谁又能想到?小周喜欢的只是报幕员神气的样子,亭亭玉立的,嘴里念念有词,整台晚会被她引领着,就像是一个美丽的巫师。

小毕爱唱歌,小周爱主持,已经成为班里公开的秘密。年底了,学校要举行一台晚会,让各个班出节目。小毕自告奋勇地报名,要唱殷秀梅的《在希望的田野上》。老师说,你唱给我听听。小毕就站直,用了很大的劲,唱得满脸通红。老师摇头,说,不行,音不准。小毕觉得自己唱得挺好的,央求老师,再练练,再练练一定能唱好的。老师说,好吧,那就弄成合唱吧。

临表演了,老师问,练得怎么样?小毕就让五个同学一字排



开,唱给老师听。小毕的声音最大,最卖力,她尽力想唱得更好些,以便赢得老师的赞许。老师皱皱眉,说,小毕,你声音小点,老师不好意思打击她,你声音一大就跑调,考虑再三,老师没让这句话冒出来。毕竟,小毕的热情一直很高,并且一直在组织这个节目。

又试了几次,小毕还是跑调。她自己也不明白发生了什么,声音就是小不下来,仿佛嘴巴长在别人身上,自己控制不住。老师有些生气了,又不好多说,最后决定,让小毕参加演出,但是,在台上演出时小毕只要做口型,不许出声。小毕的眼泪哗啦一下就出来了。她突然意识到,自己并不是唱歌的料。

这台晚会的报幕员,自然是小周,因为她不但个子高,长得漂亮,普通话也说得像模像样。这台晚会,小周主持得非常好,没出任何乱子。小周自信,她日后一定能成为报幕员的。小毕她们的节目也获得了一等奖,同学们都来祝贺。找来找去,找不见小毕,不知什么时候溜走了。

从此之后,小毕不再唱歌,心思愈来愈多。小周呢,样样都好,就是学习不好,期末测验,竟倒数第一。为了能让她反省,老师决定,让她站着听课,天天如此,整整站了一个月。小周站在同学们面前,明晃晃的,感觉自己美丽全无,她想躲,挖地三尺,可是不能。于是就尽量缩着,把自己缩得更矮、更小。一个月后,小周成了驼背,她的腰杆再也挺不直了,她清楚地意识到自己是个一无是处的差生。

二十几年后,小毕小周再次见面。小毕成了一位作家,小周成了一位纺织女工。小毕说,她至今都不会唱歌。她说,那时候真傻!小周说,是的,怎么那么傻呢?她们都有了想流泪的感觉。



送给母亲的礼物

那年我在离家三十多里的县城读初中。

五月的黄昏，我在学校的操场上读书，听见别班的几个女生在叽叽喳喳地说着“母亲节”的话题，这样的洋节日，我还是头一次听说，新鲜又好奇，想着母亲含辛茹苦养育我不容易，想到明天反正是星期天，何不回一趟家，给母亲买个礼物，向她表达一下我这个做儿子的感激之情和诚挚的祝福。

回到宿舍，路近的同学都回家了，空荡荡的，我又想起母亲，想起她骨节粗大的手，不苟言笑的面容，以及每次我走时她站在巷口看我的眼神……想着想着，心里激动起来。我来到校外的夜市，寻思着给母亲买什么礼物。看来看去，都没有合适的。其实最重要的还是没有钱。家里供我读书已很拮据，我的生活费都是父母从牙缝里挤出来的，哪有多余的钱？再说了，买贵了，母亲必定会责怪。最终，我花一元钱给母亲买了双白线手套。由于长年累月地操劳，母亲的手不但粗糙，已严重变形，就像是耙子，有双手套护着，终归会好一些吧。

第二天一早，我出发了，因为买手套花去了一元钱，我舍不得坐班车，徒步走小路。五月的早晨清新又明媚，一路上我都在心里想着我们家的那个院子，想着母亲、姐姐、妹妹。那个院子虽然乱，但当我想着的时候，心里满是温暖。想到父母对我寄予的希



望,我在心里悄悄告诉自己,一定得努力,考上中专,给父母争光。

八点钟左右,我终于到家了。母亲正在收拾农具,她吃惊地看着我,问我怎么回来了?有什么事吗?我说没事,就是回来看看。看我说得轻描淡写,母亲突然发怒了,说没什么事跑回来干吗?中考在即,不好好复习,跑来跑去不浪费时间?

兜头受到母亲一通没来由的教训,我的心情顿时暗淡下来,如同鞋底的泥,有说不出的沉重,还伴随着不被理解的屈辱。我更像是一个做了错事的孩子,一个只会花钱没有多大出息的孩子。路上我在脑海里上演的那些温情的场面,顿时烟消云散。最终我什么也没解释,一头扎进了自己的房间。

关上门,无限懊恼地躺在床上,突然之间我意识到“母亲节”对于我们这样的家庭是多么奢侈的一件事情,即便我给母亲买了礼物,和母亲近在咫尺,却又如何?对于长期含蓄惯了不善言谈的母亲,我的“母亲节”在她看来是多么可笑,华而不实,因此我已没勇气把礼物送给母亲,相反,我为自己感到羞愧!

之后母亲看见了我包里的手套,开始唠叨个没完,问我买手套干吗?花了多少钱?庄稼人不需要这玩意。哪有戴手套干活的?白手套又不耐脏。真是的,我看你是忘了自己是谁了!

母亲嫌我糟蹋钱,批评我忘本,没有干活的样子。我窝着一肚子的气,没有吃饭,扭头扛着锄头去了家里的坡地。

过了一会,母亲来了,她给我带来两张鸡蛋饼,让我吃饱了再干。然后,母亲从裤兜里掏出那双白线手套,让我戴上,免得把手磨出泡。我没理母亲,也不接手套。母亲看我生气了,讨好地说,买已经买了,买了就戴上吧!

我赌气说,谁说手套是买给我自己的?我有那么金贵吗?



姐姐看出我和母亲在较劲，劝解说，那这就奇怪了，弟呀，既然你不是买给自己的，谁又用得着呢？

我把手套扔给母亲，继续赌气说，反正我不戴，你不戴扔了就是了。

母亲愣了一下，没再看我，而是盯着脚下的土坷垃，一个劲喃喃地说：哦，原来是给我买的，这又何必呢，等你出息的那一天，给我买东西也不迟呀！

顷刻之间，我的泪水夺眶而出。

第二天母亲送我去学校时，我依然没有说出那双手套的来路，更没敢告诉母亲天底下有一个特殊的节日，叫“母亲节”。我心里想的是，什么时候我才有出息？才可以大大方方地孝敬母亲呢？

现在我出息了，母亲却义无反顾地离去了！那双一元钱的白线手套，从此成了我送给母亲的唯一礼物。现在想起，已全然不是寒酸和羞涩，而是庆幸。庆幸在我年少之时，也曾偷偷地为母亲过过一次“母亲节”。

为你偷来的芦荟

我们班里有个女孩，叫李春芽。李春芽长得眉清目秀，我们男孩都喜欢她。

有一天，李春芽削铅笔时，把食指削了，血流不止，老师赶快

用布条给她包扎了一下,然后让她回家休息。

第二天,李春芽来上学,同学都争着抢着看她的食指,关心她,问她疼吗?这让她难为情。她摇头,又点头。胡振山头头是道地说:“能不疼吗,十指连心呢……”胡振山还说,他大伯家有云南白药,治伤口可管用了,他要给李春芽要一些。

胡振山的一席话,让我羡慕,又自卑,觉得只有他配关心李春芽,我呢,纵然也想爱护,可我能干什么呢,一点力也出不上。

几天后,李春芽的食指还是裹着布,写作业都困难。我问她,胡振山给你弄来云南白药了吗?李春芽红着脸,摇摇头。我一筹莫展地写作业。突然想起前几天,我囫囵吞枣看过的一本武侠小说里,一位大侠在山野受伤,他找来芦荟,切片取汁敷在伤口上,很快愈合了。芦荟有如此的神奇的疗效,让我惊奇。如今是惊喜。如果我也弄到芦荟,李春芽的手不是很快就可以好了吗?我眼睛一亮,兴奋起来。接下来的课堂,我一直在琢磨芦荟的事情。

当时农村艰苦,吃都紧张,没人养花养草。至于芦荟,我压根就没见过。查新华字典,字典里有“芦”这个字,解释的词条却是芦苇。我再查“荟”,解释的却是荟萃。我问了好多同学,他们也不知道芦荟。不过王宏斌告诉我,语文老师有一本大字典,兴许里面有,可以查一查。

我编造了一个学习上的理由,问李老师借来了那本大字典,一查,居然真有,还配有芦荟的简图。文字里也明确说了,芦荟有消炎的作用。我心里大喜,像是看见了一道曙光。

可是,到哪里去找芦荟呢?

农村显然没有,学校也没有。唯一的希望,就是去镇上看看。为了保险起见,我特意找来一张白纸,把芦荟的简图画了下来。



放学后,我向镇上飞跑而去。跑到镇上,已大汗淋漓,我脱掉衣服,先在渭水河里洗了个澡,然后去卫生所,供销社,乡政府看了看,都没有我要找的芦荟。我想不明白,这么好的东西,为什么就没人种呢?

反过来想,没人种,不正说明其稀奇珍贵吗。稀奇的东西必定神奇,有特殊的疗效。这就等于说,书上的说法是可信的。

我精神高涨,继续在镇上游荡,眼睛像猎犬一样机警地搜寻着,心里念着:芦荟,芦荟。希望有奇迹出现。

整个橘园镇都被我转遍了,依然不见芦荟。

我意识到,必须得冒险,去 791 部队看看了。

791 部队在镇西的伏牛山山脚下,大铁门常年有警卫把守。听人说,那里面很大,有秘密的山洞,里面装着枪支弹药。

来到 791 部队的大门口,看着笔直的警卫,我心里“啪”的一声,似乎是一只苍蝇被人打住了,惊慌又绝望。

如何才能进去?绕到后面爬围墙,这是个办法,却太冒险。我个子矮,况且不清楚里面的布局,说不定刚跳下去就被人家活捉了。

做贼心虚,怕警卫员留意到我,我躲到侧面的角落里想办法,做思想斗争。

很快,过来几辆牛车,上面装着石头。部队里面常年有土木工程,我快步跑上去,给一位农民老伯推车,假装是他的孩子,混了进去。

我忐忑不安地四下张望,里面有许多红砖砌就的楼房,高大,气派,多是三层四层。我举棋不定,不知该往哪个方向去。

我琢磨,军营里肯定没有芦荟,必须找家属区。我开始留意



哪有女人，哪有小孩。我走走停停，心虚得不行。后来，我终于找到了家属区，有三四栋，皆是三层高的青砖楼房。我寻来找去，阿弥陀佛，功夫不负有心人，在一家二楼住户的阳台上，豁然出现了一盆芦荟，肥厚碧绿的叶，小剑一样舒展着，让我眼里放光。我拿出简图，就像是拿着一张寻宝图，正儿八经地比对着，没错，就是我要找的宝贝。

登门讨要显然不可能。爬楼，高虽不高，却不实际，大白天，被人看见怎么办？

于是，一个念头在我心里冒出来，那就是等天黑再行动。

里面有竹林，我猫到背人处，折来一根长竹竿，又在竹竿的顶端破了口，弄成一个夹子的结构。我打算用竹竿把芦荟叶夹下来几片，神不知鬼不觉的，住户应该不会发现。

等到天黑，各家住户的灯陆续亮了起来，小区里并没有闲人走动。我躲在楼下的树影里，心突突地直跳，生怕有住户会突然出来。因此我轻手轻脚，尽量不发出声响。

我的计划基本可行。只是夹子有点软，要把柔软的芦荟叶子取下来并不容易。为了增加力量，我不得不旋转竹竿，左右扭动。

终于，我取下来了两片芦荟。心里好激动。

取第三片时，由于扭动的力量过猛，把旁边的一个小花盆碰了一下，只见一个黑影坠落下来，我本能一躲，头躲过了，却“砰”的一声砸在了我的脚背上。我顾不上疼痛，扔掉竹竿，落荒而逃。

我一口气跑出很远。心都快跳出了，感觉随时会被人瓮中捉鳖。

出大铁门时，我以为警卫会盘问我，可是没有，就好像我不值一提，一只流浪猫而已。



出了791部队,我长舒一口气,这才意识到脚上的疼痛,肚里的饥饿。狼狈不堪的我,总算胜利而归了。

第二天,我的脚肿得像一块馍。我一瘸一拐地走,把三片芦荟叶送到李春芽家。我自信满满地对李春芽说,这芦荟叶很神奇的,把汁液涂在伤口上,很快就会好的。李春芽将信将疑。她问我,这玩意是从哪里弄来的?我没有说。也没告诉她我脚瘸的原因,只是说不小心把脚扭了。

几天后,我问李春芽,手好些了没有。李春芽说,好些了,你看,新肉都长出来了。我好高兴,感觉自己做了一件了不起的事。

可春芽接着又告诉我,那三片芦荟叶,她压根就没用。因为她妈妈问了医生,医生说了,芦荟不是药,只能起辅助作用,还是用云南白药可靠一些。

那一刻,我有一种上当受骗的感觉。我把裤兜里的芦荟草图掏出来,撕碎,狠狠地用我的瘸脚又踩了一下。一股锥心的疼痛,蔓延了我的全身。永远不会有人知道,我为什么要流泪。

发小刘枣

刘枣原名刘早,他改名的过程很有意思。上《从百草园到三味书屋》那一课,少年鲁迅在课桌上刻了个“早”,刘早的名字里也有个早,老师就让他起立回答这个“早”字有什么深刻的含义。刘早害羞得不行,他当然知道这个“早”字是要抓紧时间,刻苦学



习,可他就是一声不吭,哑巴一样站着,似乎回答这个问题让他羞耻。

老师看他迟迟不回答,本来要发火的,突然灵光闪现,笑眯眯地说,刘早同学,“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟”,你学习一塌糊涂,我看你还是改名刘晚算了。同学们一阵哄笑。下课后,刘早有了外号:刘晚晚,谐音绿碗碗。

面对同学的嘲笑,刘早似乎满不在乎。然而第二年,刘早硬要父母给他改名,改成刘枣。他父母纳闷,曾向我打听。我当然不能说出“绿碗碗”的来历,刘早是我的好朋友,我能体会到这里面有尊严,理应替他维护。

改名刘枣后,依然有同学叫他“绿碗碗”,可我从来不叫。我叫他红枣。我觉得这样的外号才是与他相配的。刘枣脸色红润,身体结实,行动敏捷,动手能力尤其强,他做的泥手枪、弹弓、陀螺、火药枪,都漂亮极了,让同学们很是羡慕。

刘枣是家里唯一的男孩,上面有三个姐姐。我喜欢和刘枣玩,我得承认,有一个因素是因为刘枣比较大方,他总是把好吃的东西分给我,比如瓜子、花生、核桃,而且不提任何附加条件。我学习比他好,让他抄作业,在我来说也是自愿,没有丝毫要挟和交换的意思。我们形影不离,结伴上学放学,玩耍、寻猪草,跑很远的村庄去看夜场电影。

记得有一次,我和刘枣去后湾村看电影,几个戴军帽的小混混要搜我们身上的钱,情急之下,刘枣把一个二分硬币塞到了嘴里(这一招,其实也是我们从电影里学会的)。小混混们不甘罢休,要刘枣张开嘴,把钱吐出来。关键时刻,刘枣大义凛然,嘴巴紧闭着,宁死不屈的样子。逼急了,刘枣竟然像电影里演的那样,