



镜×未 像×来

II

TOUCHABLE
UNREALITY

微像文化——编 刘宇昆——等译



机械工业出版社
China Machine Press

镜像文化 | 编
刘宇昆 | 等译

镜×未 像×来

II

T O U R C H A L B L E
U N R E A L I T Y



机械工业出版社
China Machine Press

图书在版编目 (CIP) 数据

未来镜像 II / 微像文化编; 刘宇昆等译. —北京: 机械工业出版社, 2019.1

ISBN 978-7-111-61638-2

I. 未… II. ①微… ②刘… III. 科学幻想小说-小说集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 282245 号

未来镜像 II

出版发行: 机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码: 100037)

责任编辑: 孟宪劼

责任校对: 李秋荣

印 刷: 北京瑞德印刷有限公司

版 次: 2019 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 147mm×210mm 1/32

印 张: 15.5

书 号: ISBN 978-7-111-61638-2

定 价: 59.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

投稿热线: (010) 88379007

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱: hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版

本书法律顾问: 北京大成律师事务所 韩光 / 邹晓东



序言一
PREFACE

2018年8月在美国圣何塞举办的世界科幻大会上，微像文化与《克拉克世界》团队成员头一回坐到一起聚餐，这是我们合作的三周年，也是我们第一次把作家、译者、编辑与合作背后的推动者聚起来一起吃饭聊天。那天也是《克拉克世界》的主编尼尔·克拉克（Neil Clarke）的生日，我们悄悄为他准备了惊喜——一束鲜花、一张通往月球的“船票”、一个迷你生日蛋糕、一份写满所有人签名祝福的贺卡。那一刻，我们之间的关系真正由合作伙伴变成了家人。

2015年，《克拉克世界》与微像文化共同发起“中国作家专栏”，由刘宇昆等顶尖译者主持翻译，三年里已经刊登了包括刘慈欣、郝景芳、夏笳、张冉、陈楸帆、阿缺、罗隆翔等人超过30篇中国优秀科幻作家的作品，成为中国科幻最大的海外输出渠道之一，《克拉克世界》杂志也成为中国科幻最重要的传播平台。

《克拉克世界》这本享誉全球的科幻奇幻月刊杂志，拥有十余年的历史，曾获得过世界奇幻奖、英国奇幻奖，是雨果奖最佳科幻奇幻杂志。杂志所刊登的很多小说也获得过各种世界科幻奇幻大奖。

在这里我要特别感谢尼尔·克拉克，作为《克拉克世界》的主编，尼尔个人独到的眼光使得很多优秀的作品能够被读者们看到，他向世界科幻输送了许多年轻却顶尖的新鲜血液。与此同时，他也注意到逐渐崭露头角的中国科幻，在欣赏到中国科幻魅力的同时，他意识到中国科幻在海外市场上有着巨大的潜力。科幻本就是一个容易打破文化壁垒的题材和类型，而且中国已经拥有了很多优秀的科幻作品，但是被翻译的太少，许多优秀的科幻作品没有机会被国外读者接触到，更无法和国外优秀的科幻作品同台竞争奖项。做《未来镜像》的初衷，就是想要通过我们微小的力量建立起中外科幻沟通的桥梁，走出打破科幻文化壁垒的第一步。

但是在打破这个壁垒的过程中，我们也遇到了很大的困难，目前中国英文写作者少，优秀译者少，完成一篇优秀的译文是一项浩大的工程，因此被翻译的作品数量有限，能够传播出去的作品数量也有限。在微像发现者大会上暨五周年发布会上，我们有幸邀请到了尼尔·克拉克与刘宇昆来到现场，他们在台上讲述自己最初开始发表和翻译中国科幻的初衷与困难。这些了不起的人，在没有任何外界支持的情况下曾孤军奋战，只因为他们相信中国科幻值得被世界看到。这更加让我们认识到了自己工作的重要性，因此决定在《未来镜像》第一本的基础上，继续推出第二

本，乃至以后的第三本、第四本……我们同时也希望《未来镜像》系列能够成为中国科幻翻译的平台，能有更多优秀的译者参与进来。《未来镜像》系列只是一个开始，微像今后也将继续致力于让中国科幻走向世界，期待《未来镜像Ⅱ》能够带给你们不同的体验，让你们体会到这些熟悉的中国科幻作品被翻译后所呈现的另一种不同的感觉；最重要的是，希望你们能够喜欢这本书。

最后，感谢所有为这本书的出版做出努力的人，感谢这些优秀的作家和译者，感谢尼尔对中国科幻的喜爱，感谢一直支持我们的朋友。中国科幻的海外传播是一件任重而道远的事情，微像一直在路上。

张译文

微像文化 CEO

2018年9月



序言二

PREFACE

很难相信，距离我们最初和微像文化展开合作，在《克拉克世界》（*Clarkesworld*）杂志上定期刊登中国科幻译作，已经有足足三年的时光了。追根溯源，我们之间的合作真正缘起于2011年。那时，刘宇昆（Ken Liu）将他翻译的陈楸帆作品《丽江的鱼儿们》投稿到了《克拉克世界》。刘宇昆在2016年幻想小说翻译博客的采访中，这样描述他起意从事翻译的过程：

我会开始从事翻译，纯属是个意外。我的朋友陈楸帆（Stanley Chan）找了一位专业译者替他翻译一部短篇小说，然后请我替他看一看译文水平是否过关。我先是提了一些建议，后来终于告诉他，或许干脆由我全部推翻从头重新翻译一遍反而会更容易。

这场令人惊喜的意外令刘宇昆成为一名译者，我们与中国科幻的合作也就此拉开了序幕。当这篇投稿在我们的2011年8月

刊上登出之后，我就一直鼓励刘宇昆，再多翻译一些中国科幻作品。几个月后，他又提交了夏笳的《百鬼夜行街》，于2012年2月刊上登出。同年5月，《丽江的鱼儿们》获得了科幻奇幻翻译奖最佳短篇小说的荣誉。

2012年下半年，突如其来的心脏病几乎要了我的命。这场大病对我的心脏造成了不可逆转的伤害，6个月后，我在胸腔里植入了一枚除颤器。我想，这样我岂不是也成了一名“赛博格”吗？这次经历启发我开始筹备第一本主题合集——《全面升级》（*Upgraded*）。当我邀请刘宇昆为这本合集撰稿的时候，他询问我是否愿意将几篇译作一同加入合集中。自然，他的提议令我激动不已。由此，我又一次得以和陈楸帆（《天使之油》）与夏笳（《儿童的夏天》）进行合作。

我所不知道的是，我们所做的这些努力，已经在中国悄悄掀起了波澜。2014年4月，微像文化与我取得了联系，询问《克拉克世界》是否有兴趣长期刊登中国科幻译作。在接下来的几个月中，我们就双方的目标进行了商榷，也就该如何在《克拉克世界》杂志上定期发表中文译作制订了更加严密的计划。对于双方来说，这是全然陌生的领域；据我所知，在我们之前，没有任何一本美国科幻杂志进行过这样的尝试。

在一切尘埃落定之后，我们决定在《克拉克世界》的第100刊——2015年1月刊中首次正式加入中国科幻译文栏目。我们刊登了张冉的《以太》，由刘宇昆和言一零（Carmen Yiling Yan）共同翻译。在第一年的合作中，我们一共刊登了九篇中国科幻译作。那些故事最终被收录于一本在中国出版的双语合集中——后

来的《未来镜像》(*Touchable Unreality*——我知道中英文的名称有差异)。你正在阅读的这本书其实更像是那本合集的续集(中间有些重复的部分)。它所收录的,正是合作三年来最优秀的故事。

能够将这些优秀的作品翻译成英语,将许多中国作家(很多人是第一次)介绍给以英语为母语的读者们,让我感到非常自豪。科幻文学本应没有国界,然而我们的读者却有很长的一段时间都生活在与译作几乎零接触的环境下。简而言之,他们压根不知道自己究竟错过了什么。我们所发表的这些译作,以它们出众的质量,引得无数人对世界科幻文学产生了更大的兴趣。我希望,在接下来的时光里,这份兴趣也会继续增长。

当然,正是刘宇昆一直以来的刻苦工作与不懈支持为我们和微像文化打开了全新的大门,令我们得以拥有这样的预见,愿意跨前一步进行尝试,继而建立了这样成功的合作关系。在过去的几年中,我们和微像文化的关系也伴随着这个成长中的合作项目而不断调整、改变。我所共事过的每一个人都为这个项目注入了独特而宝贵的元素,使它变得越来越好。确实,我们有好故事,有严密的计划,也有迫不及待的读者,然而若是缺少了优秀的翻译家,这一切便会顿时轰然倒下。所以,我想在这里郑重地感谢每一位在不同文化世界之间搭起桥梁的译者。正是因为他们的努力,才有更多人得以享受这些故事。我想,一切本该是这样的。

尼尔·克拉克 (Neil Clarke)

2018年4月

It's hard to believe that three years have passed since we teamed up with Storycom to regularly publish translated Chinese science fiction in the pages of *Clarkesworld Magazine*. The roots of the project dig a bit deeper, when in 2011, Ken Liu submitted his translation of "The Fish of Lijiang" by Chen Qiufan to *Clarkesworld*. In an interview for the Speculative Fiction in Translation blog in 2016, Ken describes how this came to be:

"I got into translation purely by accident. My friend Chen Qiufan (a.k.a. Stanley Chan) had one of his stories translated professionally, and then asked me to take a look at the result. I started to make a few suggestions, but then told Stan that I thought it would be easier if I just did the translation from scratch."

That happy accident set us on our course. I bought the story for our August 2011 issue and encouraged Ken to translate more. He followed up a few months later with "A Hundred Ghosts Parade Tonight" by Xia Jia, which we published in February 2012. "The Fish of Lijiang" would go on to receive the Science Fiction & Fantasy Translation Award for Short Fiction in May.

Later that year, I suffered a near-fatal heart attack and the permanent damage done to my heart required the implantation of defibrillator in my chest just six months later. Now part cyborg, the whole endeavor inspired my first themed anthology and *Upgraded* was born. When I invited Ken to write a story for it, he asked if I'd also be interested in including any translations. Enthusiastically, I jumped at the opportunity and was thrilled to have the chance to work with Chen Qiufan ("Oil of Angels") and Xia Jia ("Tongtong's Summer") again.

Little did I know, these efforts were developing a reputation in China. In April 2014, Storycom reached out to me to see if *Clarkesworld* would be interested in publishing Chinese science fiction on a more regular basis. Over the next few months, we discussed our goals and what it would take to make translations a regular feature in the magazine. It was new territory for both organizations and, so far as I've been able to tell, the first time a US-based science fiction magazine had attempted to do so.

After settling on a plan, we decided to launch this new feature in our one hundredth issue, January 2015, and featured “Ether” by Zhang Ran, translated by Carmen Yiling Yan and Ken Liu. We published nine Chinese translations during that first year and those stories were eventually gathered together in a bilingual anthology, *Touchable Unreality* (未来镜像—yes, I know it translates differently), published in China. The book you are currently reading is technically a sequel—with a bit of overlap—celebrating the stories we thought were the best of those we published since launching the project.

I am quite proud of all the stories we’ve translated and grateful for the the opportunity to introduce several Chinese authors—many for the first time—to an English-language audience. Science fiction is global and for far too long, our readers have had limited access to works in translation. In short, they didn’t know what they were missing. The quality of these stories has contributed to a growing interest in world science fiction, one that I hope to see continue to develop and grow for a long time.

None of this would have been possible without Ken Liu, who’s worked and supported to open the door for us and Storycom for having the vision to step forward and help make this possible. Over the years, our relationship has adjusted to meet the needs of this evolving project, and everyone I’ve worked with has added something valuable to the mix and made it better. You can have great stories, an amazing plan, and even an audience, but if you don’t have great translators, the whole house will come crashing down. So a big thank you goes out to each of the translators that built these bridges between our worlds. Now even more people can enjoy these stories and that’s the way things should be.

Neil Clarke
April, 2018

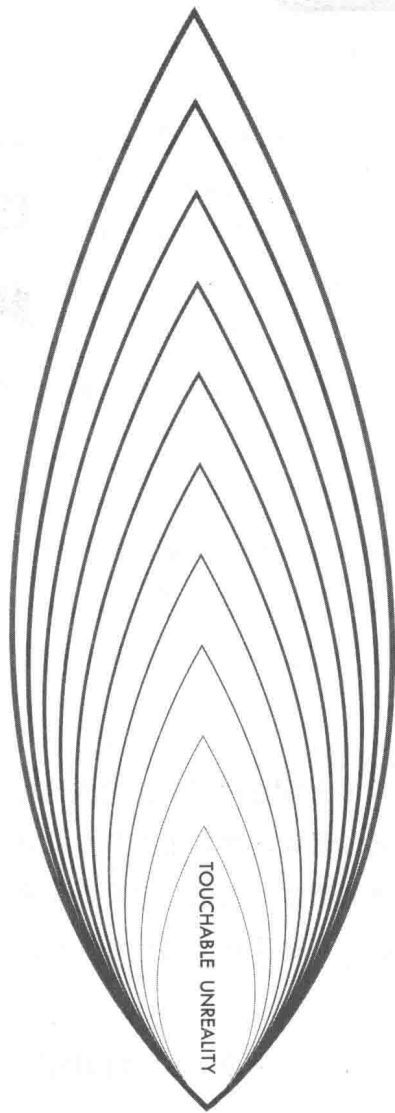


目录
CONTENTS

序言一

序言二

- 002 || 巴麟 Balin || 249
- 038 || 晋阳三尺雪 The Snow of Jinyang || 286
- 092 || 逆流者 Against the Stream || 346
- 104 || 雨船 Rain Ship || 357
- 164 || 绘星者 Painter of Stars || 409
- 188 || 晚安，忧郁 Goodnight, Melancholy || 428
- 232 || 莫比乌斯时空 Möbius Continuum || 468



TOUCHABLE
UNREALITY

未来
镜像



巴
麟



陈楸帆

我用我的视觉来判断你的视觉，用我的听觉来判断你的听觉，用我的理智来判断你的理智，用我的愤恨来判断你的愤恨，用我的爱来判断你的爱。我没有，也不可能有任何其他的方法来判断它们。

——亚当·斯密，《道德情操论》

巴麟身上涂着厚厚一层凝胶，再裹上只有几个纳米厚的贴身半透膜，他来自热带的黝黑皮肤经过几次折射，变得星空般深不可测。我

看见闪着蓝白光的微型传感器飘浮在凝胶气泡间，如同一颗颗行将熄灭的恒星，如同他眼中小小的我。

“别怕，放松点，很快就好。”我安慰他，巴鳞就像听懂了一样，表情有所放松，眼睑处堆叠起皱纹，那道伤疤也没那么明显了。

他老了，已不像当年，尽管他这一族人的真实年龄我从来没搞清楚过。

助手将巴鳞扶上万向感应云台，在他腰部系上弹性拘束带，无论他往哪个方向以何种速度跑动，云台都会自动调节履带的方向与速度，保证用户不位移、不摔倒。

我接过助手的头盔，亲手为巴鳞戴上，他那灯泡般鼓起的惊骇双眼隐没在黑暗里。

“你会没事的。”我用低得没人听见的声音重复，就像在安慰我自己。

头盔上的红灯开始闪烁，加速，过了那么三五秒，突然变成绿色。

巴鳞像是中了什么咒语般全身一僵，活像是听见了磨刀石嚯嚯作响的羔羊。



那是我13岁那年的一个夏夜，空气湿热黏稠，鼻孔里充斥着台风前夜的霉锈味。

我趴在祖屋客厅的地上，尽量舒展整个身体，像壁虎般紧贴

凉爽的绿纹镶嵌石砖，直到这块区域被我的体温捂得热乎，就势一滚，寻找下一块阵地。

背后传来熟悉的皮鞋踏地声，雷厉风行，一板一眼，在空旷的大厅里回荡，我知道那是谁，可依然趴在地上，用屁股对着来人。

“就知道你在这里，怎么不进新厝吹空调啊？”

父亲的口气柔和得不像他。他说的新厝是在祖屋背后新盖的三层楼房，里面有全套进口的家具电器，装修也是镇上最时髦的，父亲还特地为我辟出来一间大书房。

“不喜欢新厝。”

“你个不识好歹的傻子！”他猛地拔高了嗓门，又赶紧低声咕哝几句。

我知道他在跟祖宗们道歉，便从地板上昂起脑袋，望着香案上供奉的祖宗灵位和墙上的黑白画像，看他们是否有所反应。

祖宗们看起来无动于衷。

父亲长叹了口气：“阿鹏，我没忘记你的生日，从岭北运货回来，高速路上遇到事故，所以才迟了两天。”

我挪动了下身子，像条泥鳅般打了个滚，换到另一块冰凉的地砖。

父亲那充满烟味儿的呼吸靠近我，近乎耳语般哀求：“礼物我早就准备好了，这可是有钱都买不到的哟！”

他拍了两下手，另一种脚步声出现了，是肉掌直接拍打在石砖上的声音，细密、湿润，像是某种刚从海里上岸的两栖类动物。

我一下坐了起来，眼睛循着声音的方向，那是在父亲的身后，藻绿色花纹地砖上，立着一个黑色影子，门外膏黄色的灯光勾勒出那生灵的轮廓，如此瘦小，却有着不合比例的膨大头颅，就像是镇上肉铺挂在店门口木棍上的羊头。

影子又往前迈了两步。我这才发现，原来那不是逆光造成的剪影效果，那个人，如果可以称其为人的话，浑身上下都像涂上了一层不反光的黑漆，像是在一个平滑正常的世界里裂开一道缝，所有的光都被这道人形的缝给吞噬掉了，除了两个反光点，那是他那对略微凸起的眼睛。

现在我看得更清楚了，这的确确实是一个男孩，他浑身赤裸，只用类似棕榈与树皮的编织物遮挡下身，他的头颅也并没有那么大，只是因为盘起两个羊角般怪异的发髻，才显得尺寸惊人。他一直不安地研究着脚底下的砖块接缝，脚趾不停蠕动，发出昆虫般的抓挠声。

“狍鸱族，从南海几个边缘小岛上捉到的，估计他们这辈子都没踩过地板。”

我失神地望着他，这个或许与我年纪相仿的男孩，他身上的某种东西让我感觉怪异，尤其是父亲将他作为礼物这件事。

“我看不出来他有什么好玩的，还不如给我养条狗。”

父亲猛烈地咳嗽起来。

“傻子，这可比狗贵多了。如果不是亲眼看到，你老子可不会当这冤大头。真的是太怪了……”他的嗓音变得缥缈起来。

一阵沙沙声由远而近，我打了个冷战，起风了。

风带来男孩身上浓烈的腥气，让我立刻想起了某种熟悉的鱼