

NANKING BUTCHERY MARKED ITS FALL

Continued From Page 349

refugee centers and even money and valuables, often at the expense of the possessions of the unfortunate.

The staff of the American Mission University Hospital was stripped of cash and watches. Other possessions were taken from the nurses' dormitory. The family homes of American Girls College were invaded by soldiers who took food and valuables.

The Nanking and the Chinese legation were also looted and their contents taken away.

Chinese civilians were taken to the city center and held in a large hall. The Japanese soldiers would search them and take their valuables. There was no food or water in the hall.

CHINA IN THE

By the middle of the year, the Japanese had taken the city of Nanking and the Chinese government had moved to Chungking. The Japanese had taken the city of Nanking and the Chinese government had moved to Chungking.

NEW YORK TIMES

The Japanese had taken the city of Nanking and the Chinese government had moved to Chungking. The Japanese had taken the city of Nanking and the Chinese government had moved to Chungking.

浴火重生

《纽约时报》中国抗战观察记

1937—1945

郑曦原 编

众志愿者 译/张援远 总译审



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

ANKING BUTCHERY MARKED ITS FALL

Continued From Page One

ree centers and took money
valuable, often the entire pos-
sions of the unfortunate.

staff of the American Mission
University Hospital was ordered to
and all the other guests
were taken from the nurses'
itory. The faculty houses of
American College were fur-
d by soldiers and found
valuable.

a hospital and the other
building. The hospital was
and the other building was
damaged.

Chinese civilians broke into so-
lating cheers, so great was their
not that the siege was over and
back were their hopes that the Ja-
panese would restore peace and
der. There are no cheers in Na-
king now for the Japanese.

By despoiling the city and po-
lation the Japanese have driven
deeper into the Chinese a repres-
sion that will smolder thro-
ugh the years as a force of the anti-Japani-
Tokyo professes to be fight-
ing the war to liberate China.

the fall of Nanking's Fall
The capture of Nanking was
a overwhelming defeat suffer-
ed by the Chinese and one of the m-
ost humiliating disasters in the h-
istory of modern warfare. In atten-
tion to the fall of Nanking the Chin-
ese people are to be surrou-
nded by a systematic sla-

浴 火 重 生

CHINA IN THE
NEW YORK TIMES

《纽约时报》中国抗战观察记

1937—1945

郑曦原 编

众志愿者 译/张援远 总译审



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

浴火重生：《纽约时报》中国抗战观察记：1937-1945 / 郑曦原编；众志愿者译. -- 北京：当代中国出版社，2018.11

（《纽约时报》中国观察记）

ISBN 978-7-5154-0857-6

I. ①浴… II. ①郑… ②众… III. ①抗日战争—史料—中国 IV. ①K265.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 165191 号

出 版 人 曹宏举
策划编辑 周五一
责任编辑 周五一
责任校对 康 莹
封面设计 古涧千溪
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcb@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572264 66572154 66572132 66572180
市 场 部 (010)66572281 66572161 66572157 83221785
印 刷 北京润田金辉印刷有限公司
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张 32.5 印张 插图 165 幅 598 千字
版 次 2018 年 11 月第 1 版
印 次 2018 年 11 月第 1 次印刷
定 价 126.00 元

版权所有，翻版必究；如有印装质量问题，请拨打（010）66572159 转出版部。

战士墙

(志愿译审人员名单)



主 编：郑曦原

总 译 审：张援远

历史顾问：荣维木

总 策 划：周五一

译 审：李方惠 郭冬梅 廖智英 魏腊梅

李巧兰 陈汝燕 刘知海 尹 灵

总召集人：郑珂雪 杨志奇 宋智恒

召 集 人：笪自然 倪恺晖 陈文佳 崔诚成

翻 译：

伦敦帝国理工学院：

禹峥嵘 刘芳沁 周梓鹏 万 岱 吴 极 葛天扬

吕思淼 闫 肃 李 桃 边 浩 苏 坛 朱永妍

吕思颖 田文卿 王 岩 马 颖 王菲羽 董乃宇

武 盈 杨天书 崔冠森 陈文谦

伦敦大学学院：

刘真一 徐曼维 吴懿洛 曹玮楠

张溢华 芮 凡 钮佳琦 张菲菲

普利茅斯大学：李子贇 郭 瑞 杨 亮 宋坤杰

牛津大学：姜润茜

伦敦国王学院：呼泰迪

兰卡斯特大学：孟 薇

西英格兰大学：李霭如

爱丁堡大学：李启明

卡斯商学院：殷潇潇

伦敦大学金匠学院：袁旭君

法国艾克斯马赛大学：陈 燕

澳大利亚悉尼大学：杨奇霖

美国芝加哥大学：陈伟彦

美国德克萨斯 A&M：杨 朔

加拿大女皇大学：聂 嘉 周 婷

加拿大西安大略大学：胡 然

加拿大滑铁卢大学：张 恒 宾国澍

荷兰格罗宁根大学：罗 青

瑞士酒店管理大学：熊晓宵

香港城市大学：田云鹏

香港浸会大学：顾若琪

香港教育学院：贺星蓓

北京大学：景 威 姚佩佩 汪子冲 蔡静舒 贺一惠 黄 蓉

李嘉佳 刘国臻 罗旭巍 吴 筱 杨 飒

清华大学：封 雪 王殿铭 张文婷

中国社科院研究生院：曹小庆 马真真 杨巧玲 杨求凤

北京航空航天大学：王嫣然

北京邮电大学：许大星

同济大学：何逸群

上海对外经贸大学：葛 建

武汉大学：阎 瑾

兰州大学：张学彩

重庆工商大学：

王墨依 周 芮 何 恬 樊书君 孙思远 刘浩宇

高 琪 刘逸秀 李宛蓉 孙千茹 赵 洁 章 莹

张瑞欣 鲁昱汐 荆碧嵘 李卓霖 高瑞强 于海威

白 玉 李瑾悦 陈康灵 毛杨潇 吕 然

其他：邢晓明 陈泳思 徐凡子

注：译审、总召集人和召集人除进行组织工作外也参与了翻译。

前言



中国人民历经艰苦卓绝的八年全国抗战，迎着敌人的炮火前进。在血腥的牺牲中，彻底粉碎了日本军国主义殖民奴役中国的图谋，促进了民族的觉醒和团结，为争取中华民族独立和解放创造了历史机遇。战争与革命在狼烟四起的神州大地同步进行，开辟了中华民族伟大复兴的光明前景。

《纽约时报》对华抗战史诗般的报道令人心潮澎湃。《浴火重生——〈纽约时报〉中国抗战观察记》与《帝国的回忆——〈纽约时报〉晚清观察记》《共和十年——〈纽约时报〉民初观察记》一起构成“《纽约时报》中国观察记”三部曲。编辑本书的意图就是希望为国人回顾我们这个有着古老文明的国家如何从绝地奋起，走向复兴，提供一个观察与思考的视角。

刚编《帝国的回忆》时，我的女儿郑珂雪只有6岁；编译《浴火重生》时，她已从伦敦帝国理工学院毕业。郑珂雪说，抗战是中华民族近代史上最辉煌的篇章，燃烧的城市，流亡的大学，濒于崩溃的经济，屡败屡战的军事，一退再退的首都。但是，不管退到哪里，不管有多少国土沦丧，不管有多少人员牺牲，但中国军民决不言败、血战到底，这样一幅波澜壮阔的历史长卷，充分展现了我们不畏强暴、同仇敌忾的民族气节和奋不顾身的民族精神，这是中华民族在绝境中奋起重光最辉煌、最悲壮、最感人的篇章，是我们十

分珍贵的民族记忆。她们这些漂泊在异国的“90后”留学生希望也能够参与编译工作，以自己的方式纪念中国人民抗日战争胜利70周年。这是个好主意！我随即向出版社提议，全体参与这部作品编译工作的人员都做义工，不要报酬，以体现我们对抗战先烈和殉难同胞的缅怀之情。

不久之后，一批中国留学生建立了中国抗战主题沙龙。他们经常于周末相聚在伦敦荷兰公园附近的一个寓所里，并选择西南联大的文学图腾《未央歌》为公众号，发布倡议书，使用微信、百度云、dropbox等新媒体平台来传递信息、组织翻译。他们用自己的手指亲手触摸了70多年前民族先辈气壮山河的抗战场景，身临其境地体会到全民抗战的悲壮与光荣，为当代青年重拾民族记忆、重振民族精神、在新时代构筑“中国梦”提供了范例。在他们的鼓动下，来自美国、加拿大、澳大利亚、瑞士、荷兰等国的中国留学生和国内的同学也参加进来。再后来，有英文系的教授，北京、上海和深圳的白领，海外侨报的总编等也纷纷响应。

抗战是民族的苦难，更是民族重光的诗篇。

抗战使国际社会重新认识了中国。抗战初期，国际社会对东方的这场战争比较冷漠，认为中国的抵抗必败无疑。谁也没想到，中国人为保卫自己的家园，战斗得如此顽强、如此悲壮。抗战成为世界战争史上的传奇，可爱的中国和可爱的中国人民获得国际社会的广泛同情，大批国际主义战士来到中国，援助中国人民。抗战成为国际反法西斯战争的重要组成部分，这为中国在战后取得四强地位奠定了基础。

抗战使国际社会对中国共产党刮目相看。本书在原始材料的选择上既充分反映了正面战场的情况，也真实地反映了中共提出持久

战方针、开辟敌后根据地、动员民众、建立最广泛的抗日民族统一战线，成为领导中国抗战的中流砥柱这个客观事实。中共这支重要的政治力量出现在世界舞台上，对于战后远东政治格局的变化影响巨大。

抗战极大地振奋了中国人民的民族精神。“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城。”不管在城市、在乡村、在战壕、在学校、在茶馆，地不分南北，人不分老幼，每个人都在昂首高唱抗战歌曲。战斗的中国变成歌的海洋，高亢的歌声如同炮声一样嘹亮。中国不再是“普天之下，莫非王土”，而成为人民自己的国家，四万万同胞热血沸腾，万众一心、共赴国难。旧世界被打碎了，一个古老落后的旧中国消失了，她凤凰涅槃、浴火重生。

当这些原始记录从孩子们震颤的手指尖流出来时，这些满嘴都是新兴网络语言的同学突然发现，其实在他们内心深处仍留有一个隐秘的角落，始终保持着一份肃穆。在民族的荣光映照下，他们重新凝望祖国的山河，冷漠的眼神变得柔和，清纯的眸子泛起秋波，变得温润而多情。

成书之际，我们首先要向《纽约时报》当年坚持在中国大地上的战地记者们致以崇高的敬意！他们勇敢地奔走在中國战场、緬甸战场，对处于悲惨境地的中国人民怀抱深厚同情。他们冒着巨大危险将记录有日军南京大屠杀暴行的珍贵照片偷运出来，公之于世，激起世界舆论对日本法西斯的公愤；他们报道了台儿庄会战、武汉会战、长沙保卫战和中国远征军在緬甸战场的激烈战况，特别是跟踪报道了衡阳保卫战中国将士拼死抵抗的英勇壮举；报道了延安和敌后抗日根据地烽火连天的战斗画面，以及中共推行民主改革、建

立人民政权的成功尝试；报道了陈纳德将军的飞虎队与日军英勇搏斗以及中共游击队抢救美军飞行员的惊险故事。这些报道真实而客观地展示了中国人民的抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分，中国人民为世界的正义与和平事业取得最后胜利付出了外人难以想象的巨大牺牲。还原这些历史记录，对于我们在 21 世纪的新形势下认真思考和平与发展的时代主题，认真思考中美新型大国关系的重要意义，无疑具有重要而深刻的启迪。

1943 年新年来临之际，《纽约时报》记者爱金生写道：“明天”在中文中也可理解为“光明的一天”。中国人民经过五年半令人窒息的战争，依然非常乐观。他们遭受着组织严密的敌国军队的不断攻击，几乎在战争中变得一无所有，但依然坚守着独立与胜利的信心。“明日”即是“光明日”！这已经不是普通意义上的新闻报道了，而是讴歌中国抗战、催人奋起的战斗号角。感谢《纽约时报》当年的记者们在中华民族最危急的时刻，以饱含深情的文字把中国军民奋勇抵抗的事迹传遍世界，他们是中国人民真诚的朋友。

借此机会，谨对参与本书编译的全体同志表示衷心感谢！我们将在书中以“战士墙”的形式为所有参与本书编译工作的志愿者列名。领衔的“总译审”是原外交部翻译室主任、前驻新西兰和比利时大使张援远同志。他曾陪同原《纽约时报》副总编辑哈里森·索尔兹伯里重走红军长征路，协助其写成了《长征：前所未有的故事》，该书出版后在全美引起轰动。他和其他译审对孩子们参差不齐的译文给予了最大的宽容，张大使还多次传回红笔批改的译稿，供孩子们借鉴学习。本书历史顾问由中国社会科学院近代史研究所抗战史专家荣维木先生担任，他订正了原文和译稿中的史实错误。责任编辑由当代中国出版社前社长周五一同志担任。五一兄曾在北京三联

书店副总编辑任上指导我出版《帝国的回忆》，他 2015 年退休时将本书作为自己的“收官之作”。我的夫人李方惠也为本书原始文献的收集、翻译和统稿做出了贡献。还要感谢杨志奇同志，她积极协调国内国外发来的译稿的初稿、译审稿、定稿。最后，特别感谢当代中国出版社为本书的出版做出的努力。

2015 年初，我受命出任中国驻孟买总领事。来到印度，使我对中国人民的抗日战争有了新的理解。当我们在远东战场与日本法西斯浴血奋战时，世界上有很多友邦、友人在支持和帮助我们。当时的印度虽未独立，也向伟大的中国人民伸出了援手：从缅甸撤退的中国远征军进入印度，获得了整训和换装；从印度利多通往中国昆明的史迪威公路，在枪林弹雨中为中国战场运送了 5 万多吨急需物资；从阿萨姆邦出发的驼峰航线更为中国输送了 65 万吨重要战备物资，这两条生命通道为中国取得最终胜利做出了巨大的历史贡献。我们深刻地认识到，热爱和平与正义的世界是一个团结的大家庭，每一个国家都不可能孤立地存在；联合世界上一切以平等待我之民族，共同奋斗，共同发展，结成“命运共同体”，对于我们民族的生存与进步是多么重要！

孟买是伟大的国际主义战士柯棣华大夫援华的出发地。2015 年 6 月，我在当年的中国总领事为印度援华医疗队送行的泰姬饭店举行《孟买：从这里出发，印度医疗队赴华支持抗战 77 周年纪念展》，现场播放了宝莱坞 1946 年拍摄的电影《柯棣华大夫》。当片中女主角以印地语高唱《义勇军进行曲》时，全体起立，许多人的眼里噙满泪花。那次还特别展出了毛泽东主席为悼念柯棣华大夫亲笔题写的挽联“全军失一臂助，民族失一友人”，几个苍劲有力的大字十分醒目。作为中国驻孟买总领事，我曾陪同中国党和国家领导人会见柯棣华大夫的

家人，也为他的家乡做了一些力所能及的事情。中国人民永远不会忘记在艰难时刻无私帮助过我们的国际友人和友好邻邦。

搁笔之前，我还想吐露一个内心的隐秘，就是在我的领区内还有一个抗战时期的航校遗址没有找到。据记载，当时有数百名中国学生到孟买附近的浦那空军基地受训。他们中从昆明、成都和重庆过来的人不少，吃不惯印餐和西餐。当地华侨就在航校大门外办了几家川菜馆，非常受学生们欢迎。华侨说：“都是娃娃脸，年轻得很。一茬一茬的，走了就再也没回来。”当时，年轻的中国空军极为缺乏飞行员，航校生们从这里一毕业就飞驼峰航线。上一期航校生牺牲了，下一期航校生再补上去，前赴后继，可歌可泣。他们中的绝大多数都长眠在祖国的雪域高原了。魂归来兮，我们一定要想办法找到这个遗址，为中国人民的优秀儿子们树碑立传。

由于编纂时间有限，全体志愿编译人员皆以业余时间参与，亦难形成鸿篇巨制。我们只是撷取其中的片断，拼成若干的素描，为纪念抗战搭建一个简易的祭台。点燃烛光，以我们真诚而朴素的情怀，来寄托我们对先烈的哀思，以及我们对民族复兴大业的向往。

谨以此书献给中国人民抗日战争胜利 70 周年！

郑曦原

2016 年 6 月 6 日于印度孟买

目录

浴 火 重 生

前 言 1

第一篇 1937 年 1

1937 年抗战大势 2

中日激战卢沟桥 3

中国军队集结河北 4

中日两军在上海交火 5

中国空军在壮大 6

南口战事激烈 7

战争与中国人口 9

战火烧向教室和校园 9

日本面对新旧两个中国 11

举国纪念“九一八事变” 14

日本将战争责任归咎中国 15

日本空袭上海租界 18

红军接受政府改编 19

德国调停恐将流产 21

苏联派出战机支援中国 24

日军攻占湖州，南京遭轰炸 24

30 万军队守卫南京 26

华北组建抗日游击队 29

南京危在旦夕 30

为南京而战 32

南京保卫战空前激烈 33

南京的沉默令人恐惧 35

日军南京暴行将永刻心底 36

40 中国战机自毁严重

41 故宫文物紧急撤出南京

43 第二篇 1938 年

44 1938 年抗战大势

45 书评：《红星照耀中国》

47 日军在南京大肆屠杀平民

58 山东济宁失陷

59 中国人民坚持抗战

60 持久战令日本胆寒

64 中国抢修战备公路

66 彭德怀将军采访记

68 美国外交官在南京受辱

70 彭德怀坚信抗战必胜

71 周恩来出任汉口要职

72 罗曼博士访谈录

73 朱德出席教会弥撒

75 外汇管制触发金融恐慌

76 中国元首儿子牺牲

76 宋美龄在香港接受采访

77 中国大学纷纷内迁云南

79 红军在抗战中担当大任

84 长城下面是故乡

88 日军受困兰封

90 河南归德告急

兰封战云密布	92
援军接近土肥原师团	94
黄河决堤，浊浪滔天	96
澳大利亚发现赤色中国铸币	97
黄河在怒吼	98
蒋介石发表《告日本民众书》	103
红军报纸发出呼吁更多言论自由	106
探寻敌后抗日根据地	107
延安见闻记	109
台儿庄日记	113
满洲“新京”印象	116
日军攻陷码头城	119
卡尔逊辞去美国军职	120
汉口失陷	121
汉口失火	123
长沙大火	125
通过缅甸转运物资	127
 第三篇 1939 年	 129
1939 年抗战大势	130
数千民众逃离重庆	131
黄蕙兰女士记	132
在炮火中迎来新年	136
35 万民众撤离重庆	137
不屈的中国在歌唱	138
美国探险家考察丽江	142

143	国民政府准备第四次迁都
144	胡适为中国鼓与呼
150	日发动对成都空袭意在离间民众
152	远东观察的三个维度
157	工业合作社在中国兴起
161	日军晋南“扫荡”被粉碎
161	租界在中国还能保留多久？
165	首次亮相的达赖喇嘛
166	通往世界的生命通道
169	长沙仍在抵抗
170	真正的力量是思想不是炸弹
175	格鲁：震撼日本的大使
177	英军完全撤出华北
181	中国决心打持久战
183	中国掌握着胜利筹码
185	日军兵逼南宁
187	大江东流不息
191	日军攻占镇南关
193	抗战歌曲传唱大江南北
197	第四篇 1940 年
198	1940 年抗战大势
199	周恩来返回重庆
199	用油罐铁皮和黄铜制币
199	中国强化西藏主权
200	第十四世达赖喇嘛获得中央册封

中国古籍来美国避难	201
书评：《越过中国的城墙》	202
布达拉宫举行达赖喇嘛坐床大典	206
跟随马可·波罗的脚步	207
德国继续援助重庆	209
周恩来离开莫斯科回国	210
重庆政府发布战报	210
空袭重庆将成常态	212
香港战事迫在眉睫	213
陆军控制了日本政局	216
中国警告日本勿进印支	219
美国海军陆战队员的中国报告	220
伟大的滇缅公路	223
华尔道夫酒店举办募捐舞会	226
美国人大举撤离东方	227
书评：艰难困苦，玉汝于成	231
第五篇 1941 年	235
1941 年抗战大势	236
中国抗战是人类意志的胜利	237
评日本梦想的“新秩序”	242
林语堂博士采访记	249
战火中的中国妇女	251
纽约华人纪念抗战 4 周年	252
日本召开御前会议讨论战局	253
中英就取消治外法权进行谈判	255

- 256 本田熊太郎将前往南京就职
- 257 中国以游击战策应盟国
- 258 滇缅公路雨季保持畅通
- 260 抗战文学体现民族精神
- 264 欧柏林学院内迁四川
- 266 中国军队强势攻打渐弱的敌军
- 267 中国需要更多的民主与合作精神
- 269 中华之魂坚贞不屈
- 271 美国护士长沙来信
- 272 在华传教陷入低潮
- 273 日本空军后继乏力
- 275 马来亚华人准备抵抗

277 **第六篇 1942 年**

- 278 1942 年抗战大势
- 279 战时中国大学约有 5 万学生
- 279 四强共建联合国
- 280 5 万日军溃败长沙
- 282 中国批评盟国“先欧后亚”方针
- 283 中国远征军准备进入缅甸
- 285 中国的抗战拷问西方
- 291 会见蒋介石夫妇记
- 293 日本的强大不可持续
- 297 缅甸战场的流动医院
- 298 书评：《八月的乡村》
- 300 日军逼近滇缅公路