

中國抗日戰爭史料叢刊

798

主編
虞和平



國家出版基金項目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

文教·文藝

戰爭與春天
甄家莊戰鬥

陣地

中國見聞錄



大象出版社

中國抗日戰爭史料叢刊

798

文教
文藝



大象出版社

虞和平 主編

戰爭與春天
甄家莊戰鬥
陣地
中國見聞錄

天 春 興 華 戰

建 國 墨 史

書 叢 藝 文 代 時

行 印 館 書 印 務 南

大時代文藝叢書第二集

戰 爭 與 春 天

尹 雪 曼 著

目錄

前記

第一輯

雲海之戀

五

第三個春天

八

春天之歌

一一

當槐花再香的時候

一四

寂寞的心

二三

山城底夜

二六

黎明前的詩集

二九

戀.....三五

黎明.....三九

靜.....四一

死.....四四

雨和風.....四七

棧道.....四九

棧道中的春天.....五二

第一輯.....六七

傾風.....六七

鞭撻.....七七

苦難的故鄉.....八四

小城	九〇
槐花開了的季節	九六
畫像零稿	一〇三
戰爭與春天	一三
我的師父	一二〇
春機	一二六
山虎和他的馬	一三六
旅伴	一四一
鱸	一四七
江上	一五三
旅居	一六六
秦嶺南北	一七二

戰爭與春天

前記

對於這薄薄七萬多字小書的付印，我有一種說不出的興奮和惶悚。當它第一次從我手中飛了出去，（那時帶克兄要編一套文藝叢書，在桂林出版，把它要了去。）我只在倉卒中，把它翻讀了一遍，改正了幾處錯誤，便輕輕地送了走。留在我記憶中的，是很淡薄的一個影子，沒有戀念，亦沒有顧忌。不料後來這套叢書流產了，帶克兄亦來到了重慶。但這本小書却仍放在桂林，據說書店老板打算單獨印，所以沒帶來。沒帶來亦就算了，不過從此我却多多少少掛念起它來。直到今年六月，王平陵先生說可以把它放進「大時代文叢」裏的時候，我才着了急；擔心這一冊五年來心血的結晶會在別人的疏忽中，消失了。且不管對別人怎樣，對於我，它實在是值得珍視的一點紀念品。

記得是二十七年春天，我們一千多個年青人，拖着那條流浪的腿，從西北的古城裏，翻過秦嶺，柴關嶺，而來到陝南的一個平原；正是棠花黃，槐花香的時候。那時，我們的心浴在戰

爭的狂熱裏，每一個人都想把自己獻給國家，獻給這一偉大，壯烈的民族戰；從沒有人想到自己，想到家，或者像家一樣的小團體的利益。於是我開始記下來，這些滲和着赤熱的血，坦白的淚；跳躍着的汗粒，和一顆無可指摘的心，所寫出來的故事。「秦嶺南北」和「小城」却只是一些片斷。然而後來，情形却一天比一天壞了；原因呢？自然不簡單，但是我却永遠的同情他們，瞭解他們，——連我自己也在內。因為我永遠相信壞的不是他們，即令他們走錯了路，（可憐的是全都走錯了路。）亦不應該怪他們；理由自然是前面所指出的。因此我在無可奈何中寫下了「畫像零篇」。這時，已不僅繪出了分裂，傾軋的面影，（雖然事實使我無法再寫得明顯一點。）尤其值得浩嘆的，是一些我平日所喜愛，欽佩的那些熱烈，活躍，勇敢，進取的面影，在種種可怕和可詛咒的情形下，摔倒了，幻滅了；用一切能麻醉自己的事物，使一顆年青的心衰老。之後，連我自己亦沈寂起來，亦感到空虛中的寂寥。我很少動筆了，但在我心中却孕育着一個胚芽，我想把經過的這一切，用自己拙劣的筆記下來，於是我寫成了「棧道中的春天」，算是這個故事的序曲。

在寫作的過程中，我的心總是劇烈的顫動着。每每，我感到我的筆尖下能夠靈活的配合着我內心的情感向前流，以致許多思潮都從我的筆尖下逃走了，因此，使這些東西更加拙劣。但我有什麼辦法呢。

但是當我在今天，詳細的翻讀着每一篇時，我却又詛咒起我的筆了。誰使它留給我那麼多痛

苦的記憶呢。我像一個衰老的病人，觸到了他的青春；他的青春曾開過鮮豔的，熱情的花呵！我讀着「第三個春天」，便想起那一羣像鬥敗了的狼似的，垂頭喪氣的從山野裏走回來的年青人。我翻開「戀」，使我想到我們活着的這個現實的世界，離我們最低的理想，相隔着多遠呵。

但這也是沒有辦法的事，誰叫我們互相間都隔着一堵牆，牆上掛起自己的招牌，染着自己的顏色，張着那種不可一世的氣概的臉孔，把別八驅於千里之外呢？望着這本小書的可憐相，我啞口無言。

原缺

第一輯

雲海之戀

寄 霜

你記得嗎？華山的雲海。人們都說能夠在華山的山峯上看到雲海真是可羨慕的呢。但是我們不是曾經站在雲海裏，當山風吹過來，雲和霧從我身旁飛過，飛上巔峯，又跌落在無底的深淵裏的時候，望着這大自然的奇變，我們不是有說不出的興奮和喜悅嗎？那時要不是有水瀑，水簾洞的瀑布擾亂了那恬靜的山嶺，我真能夠聽見你的心在無限的喜悅和歡欣中跳動着呢。

然而那些日子和時光過去了，我們分了手，笨重的卡車把我送到這山國中來。感謝誰呢，在這裏，我又看到了雲海。

是的，我不應該吝嗇我的筆墨和記憶，我要告訴你，這裏的雲海帶給我無限的悵惘，無限的哀愁。告訴你：雖然雲海有着相似，然而心情却有不同了。

我們是在一個陰得很沉重的日子裏走向南泉勝地的。人們早就在我的耳旁稱道它的美麗了，然而不巧的却是低低的雲永遠壓着山嶺，壓着茅舍，壓着小林；這樣的天是會給人窒息和沉悶

的感動的。因此最初它給予我們的印象並不如華山的美：雖然這兒的山有着像廟台一樣蒼鬱的林子，蒼鬱的野草，但是灰雲，灰雲却把一切的美，一切的優點全部隱蓋了。

你是會記得的，當我們在爬行華山的山道時，陽光是多麼柔和可愛呢，你走走，不就要躲在大卵石下面休息休息嗎？是的，那時的陽光簡直永遠的伴隨着我們。因此，我記得，當我們剛剛走到青柯坪時，你已遙指着山峯上金黃的屋瓦而叫着了。

還有，還有山河那時亦永遠跟隨在我們身邊，深山裏是多麼幽靜呵！山河碰在碎石上濺起來的泡沫，濺起來的響聲，亦不會敲碎它的恬靜。在那樣的山道上走着，走着，永遠是不斷的山，不盡的水，蒼鬱的叢林；是怎樣深遠的，優美的，詩一樣的境地呢。

但是這次我們的行列却蜿蜒在碎石鋪成的公路上，你會想到這是多麼缺乏詩意而單調的事。直到我們走得兩腿都酸了，才看到了山，看到了水。水是從人工砌成的石岸上奔下來的，那樣子，如果從華山的西峯和東峯之間飛奔下來，才真正是水簾一樣的呢。這水簾帶給些些喜悅，濺起來的水花和奔流着的水線，構成一個美麗的圖案。可惜你不在這裏，我想當你看見時，你一定會拉着我走下水去，洗洗你的小手帕，或者用你的腳打水，像飛倦了的小鳥一樣用兩翅敲打着淙淙的清水。

但我們却没有停留，許多人只投給它以輕輕的一瞥，吐口唾沫便過去了。

這夜，我給雨聲纏繞了，雖然是極度的疲倦，然而却仍不能使我入睡。雨聲分外淒冷，在

我的家鄉。這已經過去了，它從不會有這樣的淒雨。雨聲使我醒來，使我憶起那些消逝了的過去。過去不亦是再不能重來嗎？聽着夜雨敲打着屋瓦，担心着亦許走不成了！但第二天我們却想不到，這不到處雨聲了雲海，帶來了偉大綺麗的雲海。

當我們從南山的頂上望看飄蕩在山巒之間的雲海時，你該會想到我是多麼的悵惘，又多麼的思念着它呢。

雲海也待着愉快，我們瞧着它昇起來了，像灰白色的輕烟一樣，蕩漾在灰濛濛的天空，籠罩着山峯，巒脊，森林，茂竹和茅舍。但到那間却又沉落了，消散了下去，把那些原來的景物都帶到我們眼前。

你問將來我們再去了是時，我們再去。可是在什麼時候呢？將來？是的，那個日子已經不遠了。當那個日子到來時候，一定是有着柔和的陽光和靜謐的肅穆的晴空，那將是一個莊嚴而又偉大的日子呵！亦許當我們在那個日子快樂的時候，站在華山的高峯上，會望見黃河，它依然帶着祖國的泥沙，奔流向東海吧。

第三個春天

一

第三個春天，棠花開遍了原野，原野是一片金黃。

還是生活在這窄狹的天地裏，瞧着棠花開了又落了，遠山，村莊，茅舍又披上了一層春色。但是心卻漸漸的老了。

（心裏不再會喜歡春天了，春天彷彿和自己很疏遠。）

傍晚坐在一片金黃的田原旁，棠花香滲透了枯寂的心，望着淡淡的青山，望着發了嫩芽的細柳，望着粗壯的黃牛站在溪流的草岸上，投下一片蠻大的背影。心彷彿獲得了些許的慰藉。

（因此，我越發喜歡孤獨了。）

二

當大羣的年青人翻過了三月的秦嶺，他們看見了剛抽出小芽的矮樹和青草，他們看見了春天。

於是他們彷彿忘記了風沙的北國，忘記了烽烟燒遍了的中原；他們喜歡春天，喜歡年青，喜歡巍巍的高山；喜歡有着三月的春天，有着無邊無際的土地的祖國，在這裏，他們笑了。

笑聲飛遍了這未曾開闢過的荒原和山崗，愉快雄偉的歌聲，歌咏着祖國，歌咏着抗戰，歌咏着這遼闊的莽原和春天。

（這荒原被大羣的年青人的熱誠和勇敢開墾着。）
於是，年青和太陽便跳躍在春天裏。

三

當三月的風再吹融了秦嶺上擁着的白雪，當溪流再唱起春天又嫵媚的來了。歌聲仍然飄在澄清的流水的江上。

這個春天是溫暖的，太陽和人們越發年青了。

（可是，春天却帶來了苦難。）

敵人從遼遠的北方帶了蠻大的炸彈越過秦嶺，穿過萬里白雲，來給我們增添新的仇恨和憤怒了。而一些爲這毒饑追逐着的人們，在這裏，他們開始感到煩悶和不可述說的苦傷了。

（但是，哪兒是安樂窩呢？）

醜惡的毒饑燒燬了村莊，茅舍，燒毀了春天。