



所据为 1929 年上海北新书局版。

过去的生命

周作人
著

上海三联书店

这过去的我的三个月的生命，哪里去了？
没有了，永远的走过去了！
我亲自听见他沉沉的缓慢的一步一步的，
在我床头走过去了。
我坐起来，拿了一支笔，在纸上乱画，
想将他按在纸上，留下一些痕迹，——



过去的生命

周作人 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

过去的生命 / 周作人著. —上海: 上海三联书店, 2018.8

ISBN 978-7-5426-6254-5

I. ①过… II. ①周… III. ①诗歌—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第063180号

过去的生命

著 者 / 周作人

责任编辑 / 朱静蔚

特约编辑 / 李志卿 李书雅

装帧设计 / 微言视觉工坊 | 苗庆东

监 制 / 姚 军

责任校对 / 朱 鑫

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市闵行区都市路4855号2座10楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次 / 2018年8月第1版

印 次 / 2018年8月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 40 千字

印 张 / 2.5

书 号 / ISBN 978-7-5426-6254-5 / I·1382

定 价 / 26.00元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系0539-2925680。

出版说明

1929年《过去的生命》由北新书局初版。

1987年岳麓书社再版。

1993年中国文联出版公司再版。

1998年中国文联出版公司再版。

2002年河北教育出版社出版《泽泻集》《过去的生命》合集。

2011年3月北京十月文艺出版社出版《泽泻集》《过去的生命》合集。

周作人作品，版本众多，各有优长。为更切近作者、原版之意旨，本次再版本着“周作人自编文集原本选印”的原则，一律按照周作人“自编”的目录进行内文的梳理编排，同时以世间流行的诸多版本互为印证，以求“正本溯源”。本版《过去的生命》所据为1929年北新书局版。

同时本版依据原版既有以及内文中重点提及的原则，插图共计十二幅。插图有书中所提及人物、景物等。如《过去的生命》北新书局版书影、徐玉诺像、《黎明

群鸦图》(*Flock of Crows at Dawn*) 等。

我们努力呈现最好的版本给读者诸君，唯能力时间有限，错误在所难免，也欢迎读者诸君批评指正。

周作人作品出版编辑部

2018年1月16日

目 录

- 001 / 序
- 004 / 两个扫雪的人
- 006 / 小河
- 011 / 背枪的人
- 012 / 画家
- 016 / 爱与憎
- 017 / 荆棘
- 018 / 所见
- 020 / 儿歌
- 022 / 慈姑的盆
- 023 / 秋风
- 025 / 梦想者的悲哀

- 028 / 过去的生命
- 029 / 中国人的悲哀
- 030 / 歧路
- 033 / 苍蝇
- 035 / 小孩
- 037 / 小孩
- 040 / 山居杂诗
- 048 / 对于小孩的祈祷
- 051 / 小孩
- 053 / 她们
- 055 / 高楼
- 056 / 饮酒

059 / 花

060 / 昼梦

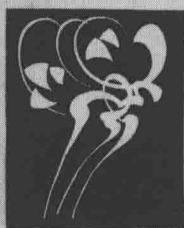
062 / 寻路的人

065 / 西山小品

序

这里所收集的三十多篇东西，是我所写的诗的一切。我称他为诗，因为觉得这些的写法与我的普通的散文有点不同。我不知道中国的新诗应该怎么样才是，我却知道我无论如何总不是个诗人，现在“诗”这个字不过是假借了来，当作我自己的一种市语罢了。其中二十六篇，曾收在《雪朝》第二集中，末尾七篇是新加入的，就用了第十二篇“过去的生命”做了全书的名字。这些“诗”的文句都是散文的，内中的意思也很平凡，所以拿去当真正的诗看当然要很失望，但如算他是别种的散文小品，我相信能够表现出当时的情意，亦即是过去的生命，与我所写的普通散文没有什么不同。因为这样缘故，我觉得还可以把他收入“苦雨斋小书”的里边，未必是什么敝帚自珍的意思，若是献丑狂

29881



過去的生命

周作人著

苦雨齋小書之五

《过去的生命》书影

北新书局版

(Exhibitionism) 呢，那与天下滔滔的文士一样，多少怕有一点儿罢？

书面图案系借用库普加 (František Kupka) 的画，题曰“生命”。我是不懂美术的，只听说他的画是神秘派的，叫作什么 Orphism，也不知道他是那里人。

一九二九年八月十日，周作人于北平

两个扫雪的人

阴沉沉的天气，
香粉一般的白雪，下的漫天遍地。
天安门外，白茫茫的马路上，
全没有车马踪迹，
只有两个人在那里扫雪。

一面尽扫，一面尽下，
扫净了东边，又下满了西边，
扫开了高地，又填平了坳地。
粗麻布的外套上已经积了一层雪，
他们两人还只是扫个不歇。

雪愈下愈大了，
上下左右都是滚滚的香粉一般的白雪。
在这中间，好像白浪中漂着两个蚂蚁，

他们两人还只是扫个不歇。

祝福你扫雪的人！

我从清早起，在雪地里行走，不得不谢谢你。

一九一九年一月十三日在北京

小河

一条小河，稳稳的向前流动。

经过的地方，两面全是乌黑的土，
生满了红的花，碧绿的叶，黄的果实。

一个农夫背了锄来，在小河中间筑起一道堰。

下流干了，上流的水被堰拦着，下来不得，不得前进，又不能退回，水只在堰前乱转。

水要保他的生命，总须流动，便只在堰前乱转。

堰下的土，逐渐淘去，成了深潭。

水也不怨这堰，——便只是想流动，
想同从前一般，稳稳的向前流动。

一日农夫又来，土堰外筑起一道石堰。

土堰坍了，水冲着坚固的石堰，还只是乱转。

堰外田里的稻，听着水声，皱眉说道，——

“我是一株稻，是一株可怜的小草，
我喜欢水来润泽我，
却怕他在我身上流过。
小河的水是我的好朋友，
他曾经稳稳的流过我面前，
我对他点头，他向我微笑。
我愿他能够放出了石堰，
仍然稳稳的流着，
向我们微笑，
曲曲折折的尽量向前流着，
经过的两面地方，都变成一片锦绣。
他本是我的好朋友，
只怕他如今不认识我了，

他在地底里呻吟，
听去虽然微细，却又如何可怕！
这不像我朋友平时的声音，
被轻风搀着走上沙滩来时，
快活的声音。

我只怕他这回出来的时候，
不认识从前的朋友了，——
便在我身上大踏步过去。
我所以正在这里忧虑。”

田边的桑树，也摇头说，——
“我生的高，能望见那小河，——
他是我的好朋友，
他送清水给我喝，

使我能生肥绿的叶，紫红的桑葚。
他从前清澈的颜色，
现在变了青黑，
又是终年挣扎，脸上添出许多痉挛的皱纹。
他只向下钻，早没有工夫对我点头微笑。
堰下的潭，深过了我的根了。
我生在小河旁边，
夏天晒不枯我的枝条，
冬天冻不坏我的根。
如今只怕我的好朋友，
将我带倒在沙滩上，
拌着他卷来的水草。
我可怜我的好朋友，