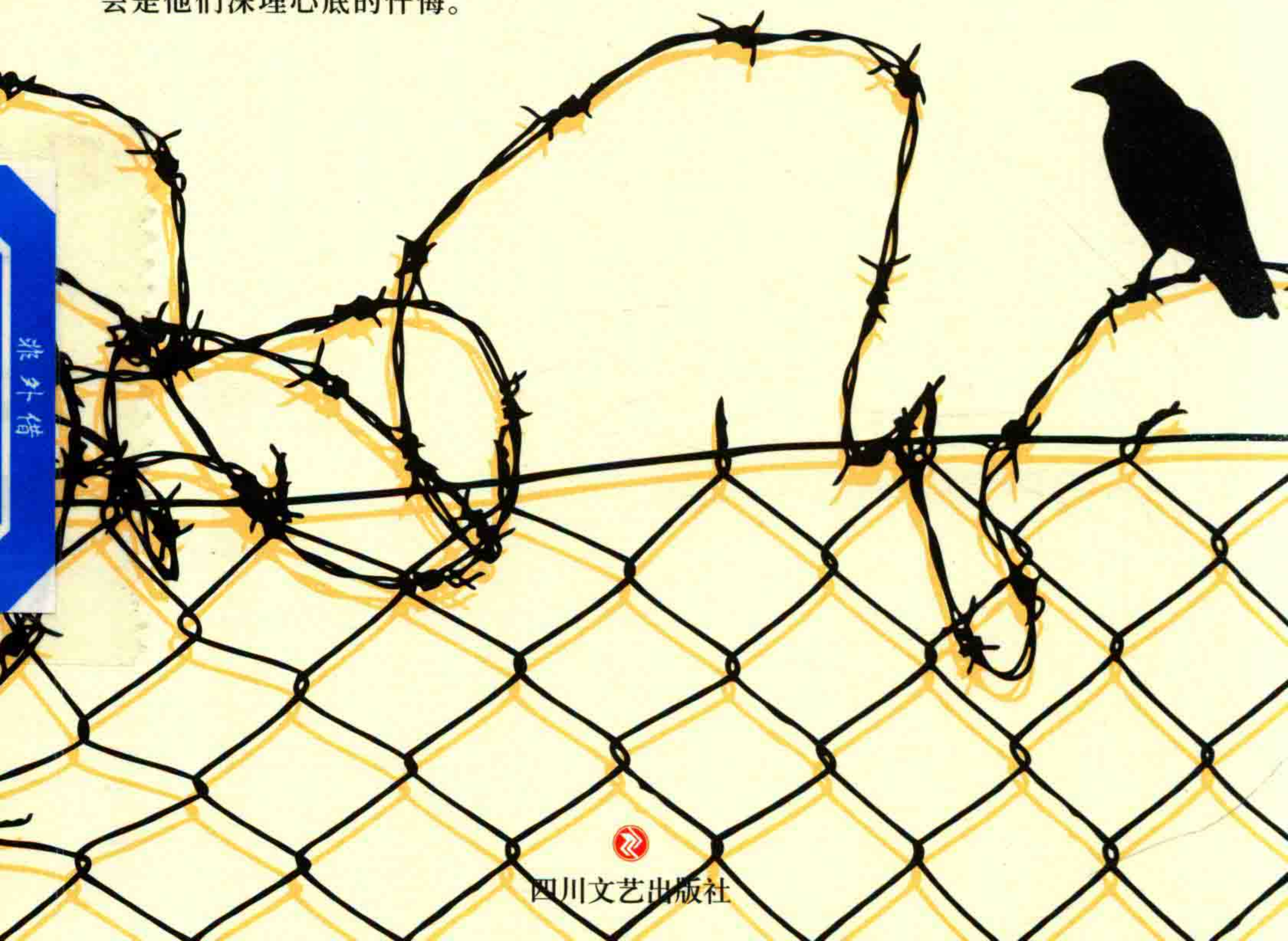


尘埃之书

THE BOOK OF DIRT

[澳]布劳姆·普里瑟尔 著
张媛媛 译

谁曾想那些落入尘埃的记忆，
会是他们深埋心底的忏悔。



四川文艺出版社

非外借



THE BOOK
OF DIRT

尘埃之书

[澳]布劳姆·普里瑟尔 ———— 著
张媛媛 ———— 译

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

尘埃之书 / (澳) 布劳姆·普里瑟尔著 ; 张媛媛译 . — 成都 :
四川文艺出版社 , 2018.8
ISBN 978-7-5411-4923-8

I . ① 尘… II . ① 布… ② 张… III . ① 纪实文学—澳大利亚—现代
IV . ① I611.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 148258 号

著作权合同登记号 图进字 : 21-2018-386

Copyright © 2017 by Bram Presser

First published by The Text Publishing Company 2017

Published in agreement with The Text Publishing Company, through The Grayhawk Agency
Ltd.

CHENAI ZHISHU

尘埃之书

[澳] 布劳姆·普里瑟尔 著
张媛媛 译

出品人	刘运东
特约监制	黄 琰
责任编辑	朱 兰 蔡 曦
特约策划	黄 琰
责任校对	汪 平
特约编辑	郑淑宁 苗玉佳
封面设计	ABOOK-小一

出版发行	四川文艺出版社 (成都市槐树街2号)
网 址	www.scwys.com
电 话	028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真	028-86259306

邮购地址	成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部	610031
印 刷	北京市松源印刷有限公司	
成品尺寸	145mm × 210mm	1/32
印 张	10.75	字 数 280千字
版 次	2018年8月第一版	印 次 2018年8月第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5411-4923-8	
定 价	39.80元	



KUWEI

酷威文化

图书 影视

献给黛比和达利

我们不断地在修改，改正自身，严格要求自己，因为我们每时每刻都意识到自己的过失(写错了、想错了、做错了)，所有的行动都错了，我们怎么会错呢？在此时此刻发生的所有事都是歪曲的。因此我们修改这些歪曲，我们又修改这些修改，我们又修改这些修改了的修改，如此反复……

——托马斯·伯恩哈德，《修改》

人物表

比斯库普斯卡街

杰库布·兰德——教师，我的外祖父

亚伦·兰德——他的父亲

古斯塔·兰德瓦——他的母亲

鲁任卡·兰德瓦——他的姐妹

赫尔曼·兰德——他的兄弟

什缪尔·兰德——他的兄弟

比斯库普克瓦街

弗兰提斯卡·鲁比克瓦——女帽制造商

卢德维克·鲁比捷克——她的丈夫

达萨（达格玛）·鲁比克瓦——他们的女儿，我的外祖母

艾琳娜·鲁比克瓦——他们的女儿

马塞拉·鲁比克瓦——他们的女儿

哈娜·鲁比克瓦——他们的女儿

鲁比捷克公公——卢德维克的父亲

鲁比克瓦婆婆——卢德维克的母亲

埃米莉——弗兰提斯卡的姐妹

吉利·比——一位商人

奥特拉·比——他的妻子

波乌斯·比——他们的儿子

佐菲·斯洛维克瓦——一名店主

斯蒂潘卡·迪克瓦——告密者

杰奇姆·奈美克——好管闲事者

玛莉·莫拉克瓦——红十字会志愿者

阿罗伊斯·莫拉维克——她的丈夫

阿塔·莫拉维克——他们的儿子

布拉格犹太社区的工人们

吉利·朗格尔——教师兼作家

奥托·穆内莱斯——送葬人，犹太治丧志愿者协会领袖

格奥尔格·格兰茨伯格——教师，杰库布的朋友

利奥波德·格兰茨伯格——他的父亲

贝尔塔·格兰茨伯格瓦——他的母亲

托比亚斯·雅克布维茨——犹太社区图书管理员，学校校长和战时专家，犹太中央博物馆馆长

埃米尔·卡夫卡博士——布拉格犹太宗教委员会领袖

贡达·雷德利赫——青年领袖

弗雷迪·赫希——青年领袖

杰奇莫瓦犹太学校的学生

阿尔诺斯特·弗卢塞尔

哈娜·金佐瓦

弗朗西斯科·布莱赫塔

库尔特·赫什曼

库尔特·迪亚曼特

玛珂塔·费舍尔娃

弗雷德里克·范特尔

玛尔塔·克莱茵娃

其他人物

杜拉克先生——商人

杜拉克瓦夫人——他的妻子

安戴尔·里克特——精明的餐馆老板

吉塞拉·蒂安蒙托瓦——女裁缝

奥塔卡尔·斯沃博达——学校摄影师

埃弗兰·贝歇尔——画商

以特兹克·贝兰奥尔——艺术家

玛格达——特莱西恩施塔特看守人

本杰明·穆尔梅勒斯坦——特莱西恩施塔特的一位长者

艾萨克·里奥·斯里格曼——学者

拉比弗朗西斯科·葛特歇尔——学者

约瑟夫·埃克斯坦——学者

弗兰兹·韦斯——木匠，工人

迈克尔——比克瑙集中营囚犯

阿诺·波姆——罪犯，比克瑙集中营长者

邦特罗克——比克瑙集中营监狱长

塔德乌什——比克瑙集中营监狱长

在世人物

卢德维克·克斯塔尔——哈娜的儿子，
我母亲的表兄弟

帕维尔叔叔——艾琳娜的丈夫，我的
姨祖父

维拉·欧伯勒——幸存者，档案管
理员

鲁提——档案管理员

玛莉亚——特雷津镇居民

泽夫·舍克——幸存者，贝特雷津纪
念馆创始人，外交官

阿丽莎·舍克——幸存者，档案管
理员

目录

Contents

出村记 3

ONE 9

抵达之初 29

TWO 61

占领 91

THREE 165

编号 209

EPILOGUE 315

附录 321

几十年以后，我们终将被彻底遗忘。那些没被遗忘的，与我们曾经是谁、我们曾经如何被铭记毫无关联。我们将无处申诉，也将无法修正。最终，我们可能成为他人故事的一个支撑或背景：一个情节，一个傀儡。

出村记^①

在特兰西瓦尼亚地区，离乌日霍罗德不远，曾经有一个村庄。这个村庄最先属于波兰，接着被匈牙利短暂接管，后归属于外喀尔巴阡—鲁塞尼亚，再后来加入捷克斯洛伐克，接着被匈牙利占领，又被纳入过苏联版图，最后划归到乌克兰，而如今在任何地图上都已经再也无法找到它。这个村庄，以一隅之地，辗转于各个国家和地区之间，如一件岌岌可危的历史文物，每次转手都丢失一部分，直到不复存在。它的名字已无人知晓，因为没有人哀悼纪念。它所处的地域，如今或许成了一片连动物都不敢逡巡游荡的田野或森林；又或许，全能的上帝悄然抹去了它的痕迹，让这个世界少一些哀伤。

最初，上帝为这个村庄划分了一个天然的范围：一条宽广的河流，

^① 出村记：这里典出《出埃及记》，是《摩西五经》和《希伯来圣经》（即《旧约》）的第二卷，本书述说以色列人在耶和华美妙的引领他所选之民以色列人下离开在埃及为奴的记载。这里用这个典故喻指这个村的村民颠沛流离的命运。

常年水流平缓。只有到了以禄月^①和提市黎月^②，它才变得水势凶猛。当地人认为，这两个月河流勃然大怒源自他们平时的过度索取。数世纪过去了，这条河流让当地人自然形成一个村庄，他们从不跨河远眺，也不好奇河对岸的树林后面有什么，知足于上帝赐予的这片土地，直到某位狂妄自大的国王，为了开拓王国的疆土，命令石匠造桥渡河，从此破坏了自然秩序。能工巧匠们从树林中走出来，牵着马，带着推车和工具，开始修桥。

村民们惊奇地看着，感谢亚伯拉罕神、以撒神和雅各神展现在他们面前的创造力。桥建好了，村民们派三个人去河对岸查看。他们走过鹅卵石桥面，穿过曾经标志着世界尽头的那排树林，结果发现了另一座村庄。

后来，这两座村庄，一个大部分村民是犹太人，而另一个大部分村民恐惧犹太人，却不得不共享一个集市，关乎双方生存的重要的集贸市场。集市的位置总是在桥的两端轮流设置，这取决于强权——如皇室家族，士绅或市政委员会——位于哪一端。征税者乘着马车进入市集，掠走按理说不属于他们的东西，等同于大家上交了每月最低的什一税^③。这是村民们有时犹豫不决地欢迎桥那端的商贩，同时这些商贩有时也不甘不愿地接受村民的原因。只有在上午，双方会把分歧暂时搁置一边。

莫特尔·D说：“那是因为上帝也为我们的村庄叹息。”后来，他吸入毒气窒息而亡，他的背部都是凹凸不平的指甲印，那是别人绝望地想从他身上爬出去时挠的。不过当时，他是一名老师。他指着低

① 以禄月 (Elul)：犹太历的6月，对应公历的8月至9月间。

② 提市黎月 (Tishrei)：犹太历的7月，对应公历的9月至10月间。

③ 什一税 (Tithes)：常指犹太教和基督宗教的宗教奉献，欧洲封建社会时代被用来指教会向成年教徒征收的宗教税。源于《旧约》时代，其希伯来文原意是“十分之一”。

垂的茅草屋顶，那里是老年人祈祷的地方。那些听他讲故事的孩子，想到上帝会从他繁忙的日程中，抽出时间来关心他们这个微不足道的家园，不由得咯咯笑了。莫特尔心想，上帝怎么能不被感动呢，这些衣衫褴褛的人们，一边挣扎着喂饱家人，一边要奉献那么多的时间来赞颂他。

莫特尔喜欢讲故事，孩子们也爱听。当市集转到对岸时，他总说：“小心那座桥，桥下有恶灵。他会把你吃掉，就像吃雷柏·史洛莫家的甜面包一样。”有些村民对此深信不疑，并把所受的苦难，譬如庄稼歉收、死胎或人口失踪，都归罪于它。村民拉扎尔·V有一天送货到桥那端的市场，却被一阵怪风扫下桥栏，尸骨无存。这件事让那些本就将信将疑的人也相信了恶灵的存在。这就是为什么每年的吹角日^①，村民们一定要到下游去把罪孽扔到河里，以防自己在忧郁和悔恨时成为恶灵们的美食。

桥的那头也有同样的传说。“恶灵躲在那儿，抓住你们，再用你们的血烤面包。”卡雷尔·T 是这么讲述的。后文会谈到他曾在集中营岗楼当过哨兵，如今也是一名教师。他读到过一份确凿的记录，恶灵们杀死了一个基督教小女孩，用她的血来举行丧心病狂的仪式。可惜的是，他们尊敬的总统托马斯·加里格·马萨里克^②竟然为这些异教徒杀人犯辩护，玷污了他的名声。卡雷尔认为，确实，和他们做买卖还行，还算安分守己，但最好还是告诫孩子们不要单独靠近那座桥，不论犹太人在集市上看起来多么和善，绝对不可真正信任他们。

而在这边的犹太村庄，女人们则常常聚在水井边，听乳母巴卜

① 吹角日（Tashlich）：即犹太新年，音译为塔什利赫，是犹太历7月的第一天。吹角日不但包含了期盼新年开端，也有审判和赎罪的含义。希伯来文的原意是“扔掉”，人们将面包或其他食物扔到河里，象征着丢掉以往的罪孽。

② 托马斯·加里格·马萨里克（Tomáš Garrigue Masaryk）：捷克斯洛伐克第一任总统，1918年当选，先后三次连任共和国总统，被称为捷克斯洛伐克的开国元勋。

拉·D 讲故事。后文会谈到，她死时站在沟渠里，眼光向下盯着自己干瘪的胸脯，神情窘迫，数着她哺育过的孩子的躯体。不过当时，她是所有传言的源头。她在这个村庄很受欢迎，掌握着所有消息，知道他们的秘密。“他们说是恶灵，但我知道事实不止如此。”巴卜拉记得来到这个世上的每个孩子。其中有一个男孩，行为有些离经叛道，据他父母说，有一天他出门后就再没回家。她发现，在吹角日，大多数人从口袋里掏出面包屑扔到河里，而这对父母会在桥的上游，站在人群的最外围，把他们口袋里大块的面包，如果巴卜拉没看错的话，还有肉和糖果扔到河里。

杰库布·R 是拉比^① 的儿子，总是调皮捣蛋，后文提到他含着湿棉球几小时后平静地死去。他翻开报纸，指着墨迹斑斑的文章，给他不知命归何处的兄弟赫尔曼看：“瞧瞧本周我们引起了什么恐慌。”对于村里的男孩来说，从米库拉斯·K 的推车买报纸是离经叛道的。他们本应在祈祷室学习《摩西五经》，或学着做生意，而不是把时间浪费在不相干的愚蠢行径上。正如铁匠雷柏·石蒙·T 会说的“马不给自己穿鞋”。他死时躺在装满牲畜的火车车厢里，浑身鲜血和粪便。然而，小杰库布与众不同。每隔两周，当小贩经过市场时，杰库布就会用妈妈给他买奶酪面包午餐的硬币，偷偷地买一份城市的报纸。他认为，饿肚子固然不舒服，脑袋空空才更可怕。他召集他的兄弟和两位朋友，躲在桥边低岸处读报纸给他们听。他经常说：“对于村民来说，知识就像恶灵一样可怕。”

米库拉斯·K，作为经常出入村庄的外来者之一，最为人熟知但又最不受待见。他最终因叛国罪被绞死，尽管不知道背叛了哪一方。他每次都是从西北边来村庄，走在他旁边的是一头可怜的驴子，拖着

① 拉比 (Rabbi)：犹太教中学过《圣经》和《塔木德》，负责执行教规、律法并主持宗教仪式的人。

沉重的推车，其中一两只轮子还坏掉了。他总是向碰到的第一位村民讨水喝，好像他是从B市或其他某城一路步行过来似的。村民们传言他很富有，他的推车里装满了一些杂七杂八的玩意儿，这些玩意儿来自在树林里卸货的车厢。他卖的书，通常有缺页，或者文不对题，却总能以高价售出，其他的商品也一样。他清楚顾客的需求，每次带来的货物不多不少，他确定都能卖出。可怜了那只驴儿，尤其是他高价卖出了一些无用的物品的时候，回程时驮得越发重，因为钱币比书本和镀锡铁皮更沉。

米库拉斯·K似乎痛恨犹太人，做完生意后会快速过桥回到河对面去。但他喜欢杰库布·R，他们会在河对岸见面，远离村民们窥探的目光。他喜欢把最新的报纸带来，并高价卖给这个男孩，尽管报纸上描述的犹太人形象很不堪。他喜欢杰库布的主要原因是杰库布懂得感恩，从不置疑报头上印刷的价格为何和卖给他的价格不一样。

杰库布知道这报纸在对岸的下等人中很流行，但他能从中稍稍明白他自己在这个世界上的位置。他也了解到村庄外还有朋友，在高处的朋友，比如马萨里克，他为了帮助像杰库布这样的人，几乎放弃了他的事业。

老查瓦·Z嘀咕道：“那个杰库布是个麻烦精。”她死于极度痛苦的肺病，没来得及看到后来发生的事。

马塔·B诡异一笑，说道：“他当然是个麻烦精，他是恶灵的朋友。”仅在几年后，她被塞进卡车的车厢里，听着嘎吱作响的碎石声和凄惨的抽噎声，感受到空气逐渐流失殆尽。

“只要一想到我们可怜的拉比……”老查瓦·Z说着，咳出痰来，边思考边点点头，“有这样的儿子，在祈祷室学习去接他的父亲的班，我们的孩子又会成为什么样子呢？”

老查瓦·Z的担忧是对的，她预知了灾难，尽管灾难不以她预想的方式降临。孩子们倒在枪林弹雨下，在毒气室里窒息而亡，或被掷

于熔炉里活活烧死。然而杰库布·R并不在这些孩子之中。那个夜晚，来自犹太宗教法庭的大法官到达村庄，进行希伯来语最终测试，杰库布却带着行囊，朝着他经常看到的米库拉斯·K过来的方向，从村庄唯一的出路逃走了。

他跨过了变化无常的边界，告别了那条河，那座桥，那些恶灵，他的家人和数百个被判死刑的灵魂。这些灵魂的人生之路虽然不同，但结局都是黑暗的。