



焚曲

〔美〕苔丝·格里森 著
林贤聪 译

Playing With Fire

是曲谱，更是咒语

天津出版传媒集团

 天津人民出版社

焚曲

[美] 苔丝·格里森 著
林贤聪 译

Playing With Fire



天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

焚曲 / (美) 苔丝·格里森著; 林贤聪译. —天津:
天津人民出版社, 2018.6

书名原文: PLAYING WITH FIRE

ISBN 978-7-201-13427-7

I. ①焚… II. ①苔… ②林… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第097794号

PLAYING WITH FIRE BY TESS GERRITSEN
Copyright: ©2015 BY TESS GERRITSEN
This edition arranged with JANE ROTROSEN AGENCY LLC
Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2018 Beijing Land of Wisdom Books Co., Ltd.
All rights reserved.

著作权合同登记号: 图字02-2017-294号

焚曲

FENQU

出版 天津人民出版社
出版人 黄沛
地址 天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 陈 烨
策划编辑 冀海波
装帧设计 平 平

制版印刷 三河市兴达印务有限公司
经 销 新华书店
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 9.5
字 数 180千字
版次印次 2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷
定 价 42.80元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换(022-23332469)

作者简介：

苔丝·格里森，毕业于斯坦福大学，而后取得加州大学旧金山分校医学博士学位。

她的每一本小说都是美国惊悚大师史蒂芬·金的必备藏书。

她的第一本小说《贝赛的坠落》(Harvest)刚上市就迅速跃居《纽约时报》畅销书排行榜第一名，一举斩获两项悬疑大奖：爱伦坡奖、尼洛奖。从此，她的每一本小说都好评如潮，成为整个美国出版界公认的“悬疑女王”。

《焚曲》被美国悬疑爱好者认为是她的成就至高之作。

本书在全国各大新华书店、书城火爆热销中
团购电话：010-62252154转8002（发行部）
13718773445

投稿邮箱：wttx@bookslife.com.cn

致谢

音乐具有激励、改变我们生活的力量，哪怕穿越了数个世纪亦如此，这一思想也贯穿了《焚曲》一书的核心。

我非常感谢那些将音乐作为礼物带到我生命之中的人：

我的父母让我花费了许多时间练习钢琴和小提琴，他们知道有一天我会感谢他们。我的音乐老师忍受着我那刺耳的练习，无比耐心地指导了我。还有我在缅因州的即兴演奏伙伴，在许多个夜晚，他们容忍了我练习时奏出的难听的曲调。

乐师是这个世界上最温暖、最有雅量的人，能成为他们中的一分子是我的幸运。

我要特别地感谢珍妮特·查诺，她激励了整整一代弦乐手；还有查克·马科维茨，他和我一样爱胡拉，爱摆弄小提琴；还有海蒂·卡罗德，她是第一个演奏了《Incendio》的人。

我要感谢我的代理人梅格·鲁尔伊对我的坚定支持；感谢我的编辑琳达·马罗（巴兰坦出版社）和莎拉·亚当斯（英国环球出版社）及这两个出版社的出版团队；还有莉比·麦圭尔、莎伦·普洛普生、拉里·芬利和艾莉森·巴罗——和你们一起工作实在是一件快乐的事！

我最感谢的是我的丈夫雅各布，不管我职业生涯或起或落，他一直站在我身边。作为作家的配偶是一件艰难的事，但没有人比他做得更好！

死亡只是道大门，
过去不可能永远被埋藏！

策划机构 |  文通天下图书
LAND OF WISDOM BOOKS

出版策划：禹成豪 石生琼

责任编辑：陈 焯

图书监制：王 猛

策划编辑：冀海波

装帧设计：平 平

第一章

还只是在门口，我就已闻见了从屋内飘荡而出的旧书味儿，那种混合了泛黄纸张与陈旧皮革的香。在这条由鹅卵石铺就的小道旁林立着许多古董店，都开着空调，大门紧闭，以此来对抗炎热的天气。而我从这些紧闭的店前掠过，最后在这家大门敞开的店前停下，仿佛听见了它在呼唤我。

这是我在罗马的最后一个下午，也是购买旅行纪念品的最后的机会。我已经为罗伯买了一条真丝领带，也为我那年仅三岁的女儿莉莉买了一件华丽的荷叶边裙装，但尚未找到任何自己想要的东西。

而在这家古董店的窗内，我看到了自己真正想要的东西。

踏入其中，屋内是如此的昏暗，以至双眼需要一些时间来适应。虽然店外酷热难当，店内却是出奇的凉爽，仿佛是一个光与热都无

法渗透的洞穴。逐渐地，阴影中事物的轮廓开始显现，我看见塞满书籍的架子，老旧的扁皮箱，以及在角落的毫无光泽的中世纪盔甲。

在周围的墙上挂着些油画，都是些色彩过分浮夸的甚至有些丑陋的作品，配有泛黄的价格标签。我没有注意到站在角落的老板，因此，当他突然用意大利语叫我的时候，我被吓了一跳。转过身，在我面前的是一个如“矮人”般矮小，有着两条如毛虫般白色眉毛的男人。

“抱歉，”我回答说，“Non parlo Italiano(原文为意大利语，意为我不会说意大利语)。”

“Violino(意大利语，小提琴)?”他指着我背上的小提琴盒子说。这是非常珍贵的乐器，因此我不能把它留在旅馆房间里。当我旅行的时候，我总是把它带在身边。“Musicista(意大利语，乐手)?”他继续问，并架起姿势，拉着一把并不存在的小提琴，右臂拿着幻想中的琴弓来回摆动着。

“是的，我是乐手。来自美国。今天早上，我还在庆典活动中演奏过。”尽管他在礼貌地点头，但我并不认为他真的明白我说的话。我指着橱窗中我所发现的东西，“我能看看这本书吗? Libro de Musica(意大利语，音乐书)。”

他把手伸进橱窗，拿出这本书，把它递给了我。我一碰它，书页边缘就开始掉纸屑，让我知道了这本书的陈旧。这是本意大利版

旧书，在它的封面上写着 *Gypsy* (吉卜赛人)，并配有一张图，是一个头发蓬松的正在拉小提琴的男人。

我翻到第一首曲子，这是一首小调，一首并不为人熟知且充满悲伤的曲子。没错，这就是我一直在追寻的东西，古老的而被遗忘的音乐，却又在等待着被人发现。

当我在浏览其他曲子的时候，一张纸从书中掉下来，如羽毛一般飘落到地板上。并不是书的一部分，而是一张稿纸，上面的五线谱被铅笔所写的音符填得满满的——这是一段乐谱，曲名是优雅而狂野的手写体：

Incendio (意大利语，火)，编曲：L. 托德斯科。

在阅读这段乐谱的时候，我能听见音符在我脑海中跳动，只读了几个小节，我就确定这是一首优美的华尔兹舞曲。它始于一段简单的E小调，但不久，音符开始急剧增加，并出现了一些不和谐的变音记号。我将曲稿翻到另一面，发现后面的每个小节都用铅笔写得密密麻麻的。一段疾如闪电般的琶音（弦乐演奏的一种技巧）驱动着旋律，使其变成了一段狂乱的音符风暴，不禁使我手臂上的寒毛直立。

我要定它了。

“*Quanto costa* (意大利语，多少钱)?”我问，“包括这页纸与这本书?”

这位老板看着我，他的眼里透着精明。“Cento（意大利语，一百）。”他拿出一支笔，并在手掌上写了一个数字。

“一百欧元？你肯定是在开玩笑。”

“E' vecchio. Old（意大利语，这是古董）。”

“并没有老到那种程度。”

他耸了耸肩，仿佛在说要么付钱拿东西，要么走人。他已经从我眼中读出了渴望；他知道他可以用这本老旧的乐谱狠狠地敲我一笔，而且我还会乖乖地照付。我对珠宝、时装或鞋子毫无兴趣，音乐是我唯一会为之挥霍钱财的东西，我身上唯一值钱的物件也就是背上的这把拥有百岁高龄的小提琴了。

付完钱之后，他给了我一张收据。然后，我离开了这家小店，走进如糖浆般让人发腻的午后炎夏之中。而在小屋内，我感觉如此清新凉爽。

我回头观察了一下这幢建筑，却没有看见任何空调设备，只有紧闭的窗户和两尊滴水的石像被置于墙上。阳光投射在美杜莎形状的黄铜门环上，反射在我身上。现在，门被关上了，但通过布满灰尘的窗户，我瞥见店老板正在看着我，然后，他放下了窗帘，从我的视线里消失了。

对于我在罗马买来送他的新领带，我的丈夫罗伯显得非常兴奋。他站在我们卧室内的镜子前，熟练地将这条散发着光泽的真丝领带绕在他的脖子上。“也许在我开始检查那些数字的时候，这些色彩会闪闪发光。”他高兴地说道。三十八岁的他还保持着健硕的身材。看上去就跟我们结婚时一样。但十年过去了，岁月已在他太阳穴附近留下了深深的痕迹。

穿着浆过的白衬衫，系上金色的袖扣，我这位波士顿出生的会计师丈夫看上去如此的精明强干。对于他来说，一切都是数字：利润与损失，资产与负债。他用数学术语来诠释世界，甚至他的动作都要精确地按几何结构来进行——他把领带抬起一些，然后交叉打出一个完美的结。

我们是如此不同！我唯一关心的“数学”就是交响乐与作品编号，以及音乐的拍子记号。罗伯告诉每个人我为什么会吸引他，原因就是我不像他，我是一名艺术家，是如同生活在天空中会沐浴着阳光翩翩起舞的生物。我曾担心，我们之间的差异会使我们分道扬镳，罗伯，一位脚踏实地的人，会厌倦他这位生活在天空之中、飘浮于云朵之间的妻子。但在十年之后，我们俩依然如胶似漆，相亲相爱。

他紧了紧领带的结，并在镜子中对我微笑：“今天你起来得可真早，朱莉娅。”

“我习惯了罗马时间。现在，那里已经是中午十二点了，时差有

些颠倒。我在想，我今天要去做什么事。”

“我猜你已经饿得不行，想要吃午餐了。你想我开车送莉莉去托儿所吗？”

“不，我想要她今天待在家里。整个一星期都没有在她身边，让我深怀歉疚。”

“你不必抱有这种感觉。你姑妈瓦珥来过了，并打理好了所有的事，就像往常一样。”

“好吧，我想莉莉想疯了，今天的每一分钟我都想和她在一起。”

罗伯转过身来，向我展示他的新领带，它服帖地待在他的衣领中央，看上去完美无缺：“有什么安排吗？”

“天气太热了，我想我们会去游泳。也可能会去图书馆，找些新书看。”

“听起来像是个计划。”他弯腰亲吻了我，刮得干干净净的脸上有着柑橘的香味，“真讨厌你离开的时候，宝贝。”他低语道，“可能下一次，我会有一个星期的假，我们可以待在一起。这样不是很好吗——”

“妈妈，看！看上去好漂亮！”我三岁的女儿莉莉蹦跳着进入卧室，穿着我在罗马给她买的新裙子，旋转着身体向我展示着——这裙子昨晚她就试穿过，而现在她已经不愿脱下了。她像导弹一样猛扑到我的怀里，我们俩一起倒在了床上，开心地笑着。

没有比我的孩子更香甜的味道了，我想要把她每个细胞都吸入，将她重新变成我身体的一部分，这样我们就能再次成为一体了。在我抱着这个身着紫色荷叶边裙的金发女孩笑成一团的时候，罗伯也扑到了床上，用他的双臂抱着我们。

“这两位是世界上最漂亮的女孩，”他宣布，“而她们全是我的，都是我的！”

“爸爸，待在家里。”莉莉命令说。

“我也希望如此，甜心。”罗伯在莉莉头上狠狠地吻了一下，发出了不小的声音，然后不情愿地站了起来，“爸爸必须要工作，但你不还是一个非常幸运的女孩吗？你可以一整天都和妈妈待在一起。”

“我们去把泳衣穿上，”我对莉莉说，“我们会有一段快乐的时光，就你和我。”

而我们也的确度过了一段快乐时光。我们在社区泳池里玩得水花飞溅。我们吃了芝士比萨、冰激凌作为午餐，之后又去了图书馆，在那里，莉莉为自己挑选了两本以驴子作为主角的新书，驴子是她最喜欢的动物。而到下午三点我们回到家的时候，我几乎已经筋疲力尽、昏昏欲睡。正如罗伯所说的，时差不饶人，我已经什么都不想做了，只想趴在床上睡个囫囵觉。

然而，不幸的是，莉莉依旧精神饱满，她将放她婴儿衣服的旧盒子拉出来并放到钢琴上，盒子里睡着我们的猫朱尼珀。莉莉非常

喜欢打扮朱尼珀，而现在她已经把一个软帽戴在猫头上，正在把猫爪子往袖套里放。我们可爱的老猫一如既往地忍受着，对蕾丝与花边的侮辱毫不在乎。

当朱尼珀穿好时装后，我取出小提琴，将乐谱架放在钢琴上，然后打开了那本名为 *Gypsy* 的书。再一次，那张记着乐谱的纸片掉下来，正面朝上落在我的脚上——“*Incendio*”。

自从我在罗马买了这本书后，我还是第二次看见这张乐谱。我把这张纸别在架子上，同时想起了那家阴暗的古董店，还有它的老板，一位仿佛潜伏在山洞暗处生存的生物一般的人。我的皮肤上突然起了鸡皮疙瘩，仿佛那家商店的寒冷依然附着在这首乐曲上。

我拿起我的小提琴开始演奏。

在这个潮湿的午后，我的乐器听起来比以往更加深沉，更富于感情，声音也更加圆润。这首华尔兹的前三十二小节如同我想象中的那样优美，仿佛一位悲伤的男中音所唱的挽歌。但接着，音符开始加速，旋律开始变得扭曲，好像受到了突如其来的震动。

我的脸上一下子冒出了许多汗，我挣扎着继续演奏，尝试维持拍子的速度。我感到我的琴弓仿佛有生命一般，着了魔似的自己在动，而我只是在挣扎着握着不放。哇，这是一首多么棒的乐曲呀！

多么好的作品，如果我能掌握它就好了。音符的数量实在有些多。突然间，我失去了对一切的控制，所有的声音都开始走调，而我的左手也因为这首曲子而处于无法控制的状态。

一只小手抱住我的脚，把一种温润的液体涂在了我的皮肤上。

我停止演奏，向下看去。莉莉正紧盯着我，她的眼睛如同蓝绿色的水一般清澈。我发现她手中握着园艺工具——一把耙子，上面满是血迹，这把我吓了一跳，她清澈的双眼看上去却毫无涟漪。院子的石板上留下了她的小脚丫经过的印迹。一种恐惧感油然而生，我顺着这些脚印找到血迹的来源。

而血迹的来源，使我发出了一声尖叫。

第二章