

一念三千里

毕淑敏 著



一念三千里

毕淑敏 著



图书在版编目(CIP)数据

一念三千里 / 毕淑敏著. —

桂林: 漓江出版社, 2018.1 (2018.6重印)

ISBN 978-7-5407-8323-5

I. ①一… II. ①毕… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第268419号

YINIAN SANQIANLI

一念三千里

毕淑敏 著

策划组稿: 文龙玉

责任编辑: 章勤璐

书籍设计: 石绍康

责任监印: 周萍

出版人: 刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

社址: 广西桂林市南环路22号

邮编: 541002

发行电话: 0773-2583322 010-85893190

传真: 0773-2582200 010-85890870-614

电子信箱: ljcs@163.com

网址: <http://www.lijiangbook.com>

印制: 三河市西华印务有限公司

开本: 787 × 1092 1/32

印张: 7.5

字数: 130千字

版次: 2018年1月第1版

印次: 2018年6月第2次印刷

书号: ISBN 978-7-5407-8323-5

定价: 45.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换

[电话: 13693511777]

目 录

第一辑 一念三千里

002 // 一念三千里

009 // 凝视崇高

015 // 心是一只美丽的小箱子

018 // 抑郁的源头

021 // 嘘，梦不可说

025 // 心理测试的批发商

029 // 柱子的弹性

031 // 钱的极点

034 // 男人和女人的区别

040 // 年龄的颜色

044 // 久病成灰

047 // 逃避苦难

052 // 1.7 亿只碟子

061 // 带上灵魂去旅行

066 // 总有风景打动你

070 // 假如酋长是女性

074 // 母爱的级别

第二辑 心轻者上天堂

078 // 泥沙俱下的生活

081 // “我羡慕你”

084 // 千头万绪是多少

091 // 心轻者上天堂

093 // 豆角鼓

095 // 你好，莽

100 // 友情如鞭

106 // 平安扣

108 // 最大的缘分

111 // 珍惜愤怒

114 // 为富人担保的穷人

122 // 面对不确定性的忍耐

127 // 对女机器人提问

131 // 打开你的坤包

136 // 艾滋之椅

第三辑 为生命找到意义

144 // 为生命找到意义

146 // 幸福的颜料是平静

160 // 谁可以破门而入？我们！

167 // 失却四肢的泳者

170 // 深圳女牙人

179 // 心理学教授的弟子

182 // 楼梯拐弯的女孩

186 // 混入北图

192 // 青虫之爱

198 // 没有少作

214 // 断臂的姐姐

220 // 娘间谍

226 // 出卖冥位的女生

第一辑

一念三千里

一念三千里

写下个“念”字，盯着细细看一会儿。

念，由“心”和“今”组成。顾名思义是“心中当下的想法”。

我们常说“生出一个念头”，可见这个“念”是个活物，像个婴儿，有头有脑。既然有首，接下来就会有身子和腿。而且这一切既然诞生，想来要有个母体。有生就有死，念头便可以发芽也可以消遁。

那么人的一天，会有多少个念头生出呢？要回答这个问题，先要搞清念头的周期长短。换句话说，就是大致算出一个念头存活多长时间。

“念”，在佛教典籍中，身世不凡大名鼎鼎。

“念”来自法显和尚从印度带回国的《摩诃僧祇律》。第17卷中说：“一刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜有

三十须臾。”

恕我把话头拉开，先说说《摩诃僧祇律》。

佛陀说了一辈子的法，到了入灭时分，众弟子推阿难向佛陀请教四个问题。其中之一是“佛灭度后，以何为师？”翻成大白话就是——“您死了以后，我们听谁的呢？”佛的弟子真够直言不讳。

佛陀答：“以戒为师。”意思就是“那就按戒律说的办”。

这说明戒律非常重要。导师人不在了，戒律就是师傅。戒律是什么？是佛在世时，针对弟子所犯的过失，逐渐定出来的规矩。“随犯随制”，刚开始有点边设计边施工的意思，最后不断完善，终成包罗万象的庞大体系。

佛教戒律传入中国，始于三国时期。之前的汉地僧人，虽剃除须发，身着缁衣，并不曾受大戒。到了东晋时期，戒本残缺不全或干脆佚失，僧人们便无法度可依。法显老和尚看在眼里急在心里，不顾快 60 岁的身躯，跋山涉水前往印度求取梵本律典。

公元 399 年，老人家从长安经河西走廊翻越葱岭，终于到达印度，参学 8 年，记录下包括《摩诃僧祇律》的四部典籍。他再接再厉，又到斯里兰卡继续寻典，历经 15 年，途经 31 国。回国后，与人合译出宝卷。

《摩诃僧祇律》中说一念等同于一刹那。但它到底是多

长时间？要倒推。一日一夜有 30 个须臾。一天 24 小时，合 1440 分钟，折算 1 “须臾”为 48 分钟。

一直以为“须臾”非常短暂，但它比小学生一课时还多 3 分钟，令人意外。

为开脱自己的孤陋寡闻，我问周围的人，烦请您说说，一“须臾”是多长时间？

人们看出我的不怀好意，拒不回答。在我一再恳请下，才说——1 秒？10 秒？好像眼睛眨一下，好多个须臾就过去了。

我说，再往长里猜猜。

他们敷衍道，最多也不过一两分钟吧。

佛会把这答案，判作不及格。

刚说的是舶来的“须臾”论，咱也有土产的解释。

成书于西汉的《礼记·中庸》中说：“道也者，不可须臾离者也，可离非道也。”它在年代上比法显和尚古老，不过似乎不甚严谨精确。

每个须臾合 20 个罗预，48 分钟除以 20，1 个罗预就是 2.4 分钟。20 个弹指为一个罗预，1 个弹指就是 7.2 秒。这 7.2 秒又可再细分为 20 个瞬间，1 个瞬间就是 0.36 秒。这 0.36 秒又可再细分为 20 个刹那，每一个刹那就是 0.018 秒……

有点乱是不是？直接记住这个结论吧——1 个念头的具体时间长度为 0.018 秒。

念头比闪电还快！起于精微，源自无明。产生之后见风就长，跨越天地时空，纵横驰骋风驰电掣。念头可分好坏。它一动，就有倾向发生。要么是善，要么是恶，要么是善恶夹杂。你纵有万千念头，也逃不脱这窠臼。

既然念头一动，只用 0.018 秒。一天之内，除去睡觉的 8 小时（白领们看到这里估计要苦笑抗议，因为每日难以保证 8 小时睡眠。姑且按照好吃懒做的我来计算吧），还有 16 个小时，合 960 分钟。换算为 57600 秒。除以 0.018，得出的念头数……吓死人！是 3200000。也就是说，我的脑海中每天有 300 多万个念头闪过，泡沫般无常。

念头组成了我们的命运。所有人的生活，无不源自这经纬复杂繁多变幻的念头。念头生生不息，我们奔波不已。念头衍生出五光十色的世界，一旦念头止息，生命也就终结。从这个意义上说，念头是组成我们生命质量的金色颗粒。

念头交织，故“一念三千”。

此典出于佛教的天台宗。隋朝智者大师号称“东土小释迦”，他认为人的当前一念心，就具有三千种法的内容，从而也就显现出宇宙的全体。苦乐升沉，光明黑暗都从一念而起，要从一念深处净化自心。

因喜欢这说法，有时会向友人结结巴巴学说一番。某朋友听后若有所思道，哦哦，一念三千里。

我说，没有“里”，一念三千。

他说，佛理深奥，我也不大搞得明白。加上一个“里”字，便成了俗语。念头和念头之间的差异，三千里之遙怕也是打不住的。

他自撰出来的话，离开了庄严佛经，潜入了诡譎江湖。

念头如果有颜色，可不得了。有吉祥的红色，有土豪的金色；有杀戮的猩黑，有春意的绿蓝……内心如同最斑斓的调色盘。念头如果有重量，有重达千钧的，有轻如鸿毛的。有不轻不重但黏腻难缠的，有随生随灭云淡风轻的……内心如同沸腾的一锅关东煮。

念头如果有年龄，有从一而终贯穿几十年甚至整整一生的，有速生速灭秋水无痕的。有历久弥坚的，有余音袅袅的，有稍纵即逝永无再现的，有忠贞不渝化成木乃伊也坚守初衷的。

念头如光！0.018秒之间，纵横3000里，这是什么速度？一秒钟可跑165000里，合8万多公里，可绕地球2圈多。如果以北京为圆心，3000里到哪儿了？按照直线距离，南可至广州，北可抵哈尔滨。西达兰州，向东就出国游到了太平洋。

心的容量如此之大，运转如此迅捷，名目如此繁多，善恶如此纷杂，令人惊悚。

我热衷于看电视中的法制节目，尤其爱看抓住罪犯后对他们的审讯过程。先生纳闷，说您是在研究他们的长相吗？

我说，虽说相由心生，但罪犯常常十分年轻，年轮之刀尚未完成对他们面貌的雕琢。有些颜面，未脱天真混沌之相。

先生说，那你看的是什么呢？

我说，我在听他们供述犯罪时的想法。

那些供述，有让人难以置信的简单戾气。提到为什么要杀人，会说，并没有想把他打死，只想教训一下，谁知，人就死了。

谈到投毒，会说，只想开个玩笑。

肇事逃逸，致使原本可以救助的伤者命丧黄泉，司机说，因为害怕。

将相识多年的恋人杀死，凶手说，太爱……

凡此种种，我们多半以为那是罪犯避重就轻，借故推脱，搪塞说谎……这情形当然是有的，不过，以我懂得些的心理学知识，加之种种观察，也会发现很多人竟是真话。更有人说，脑海中一片空白，完全不知自己怎么想的。

人们通常认为这是无耻的抵赖，殊不知，他们果真一脸错愕，处于惘然之中。

一念三千里。

一个念头所导致的结果，并不是在那个念头萌生之时就

可以完整地预估预判的。念头只负责“头”，却不顾及尾。念头太快了，而这世界上的事情，本不应那么快的。太快了，就有灾难结伴尾随的嫌疑。

念头是如何产生的，并不十分清楚，它具有我们所不知晓的某些黑暗性质。陌生的力量所产生的念头在指挥我们的行动，的确是不可掉以轻心的重大问题。

念头也有很多充满良性和善意。有人会说，善念涌起，我是不是应该马上按照好念头去行事呢？晚了会不会后悔？

这世界上有些好事情，可能需要 0.018 秒的时间去决定和完成。但绝大多数的好事情，不会毫无征兆，冷不防现身，之后泥牛入海永不复见，像妖术飘忽。尽管如此，也不能铁口断言好事就不会在 0.018 秒中埋藏。只是，这概率有多少呢？作为普通人，遇到这般机遇的可能性又有多少呢？我觉得极小概率的事情，和普通人相距遥远。总爱极端化的人，骨子里多是高度自恋叠加目空一切。

一个念头和一个念头之间，可能一在天堂一在地狱，好骑手应能驾驭选择。让念头刹车转弯，让念头褪色重染，让念头从容消遁，让念头春风又生。好的念头，如一个浮力优等的筏，在脑海中辗转腾挪无惧风浪。它的生命力当千万亿倍于 0.018 秒，直到我们按照它的指引，做出后续美好的行动。好念头变成好行动，乃人生要务。

凝视崇高

文学浮动于金钱与卑微之中，躯体已被湮没，只剩下一颗苍老的头颅。

这是一个崇尚“轻”的时代，从太太的体重到人生的信仰，从历史的评说到音乐的节奏，以“轻”为美已成为风范。

究其原因，我们的共和国虽说年轻，业已经历了半个多世纪的和平。战争的瘢痕上已开满了鲜花，关于火与血的故事已羽化为神话。世界上两大阵营的消弭，使我们在瞬间模糊了某种长期划定的界限。当人们发现以往的沉重已无处附丽，就掉转头来寻觅久已遗失的“轻松”，是反叛，也是回归。更不要说“文化大革命”中样板戏的“高、大、全”，让许多人以为那就是崇高。

人心世道发生了大变化，人们在一个充满阴霾的早上发现金钱是那么可爱。中国人喜欢矫枉过正，因为我们的人口

多。大家同时发现了一个真理，同心协力、“人多力量大”的结果就是把它逼近谬误。一位研究历史的长者对我说，这一次金钱大潮对知识分子信仰冲击的力度，甚于历次政治运动。那时是别人看不起你，这一回是让你自己看不起自己……

于是蔑视崇高成为一种“时髦”。

人们不谈信仰、不谈友谊、不谈爱情、不谈永远。人欲横流、物欲横流被视为正常，大马路上出现了一位舍己救人的英雄，人们可以理解小偷，却把救人者当作异端……

文学家们（请原谅我把一切舞文弄墨的人都归入其内）便有了自己的选择。

于是我们的文学里有了那么多的卑微。文学家们用生花妙笔殚精竭虑地传达卑微，读者们心有灵犀地浅吟低唱领略卑微。卑微像一盆温暖而混浊的水，每个人都快活地在里面打了一个滚儿。我们在水中荡涤了自身的污垢，然后披着更多的灰尘回到太阳底下。这种阅读使我们得到前所未有的满足，原来世界已一片混沌，我们不必批判自身的痼疾，比起书中的人物，我们还要清洁得多哩！

崇高的侧面可以是平凡，绝不是卑微。

福克纳在接受诺贝尔文学奖时曾说，诗人和作家的特殊光荣就是“提醒人们记住勇气、荣誉、希望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精神，这些是人类昔日的骄傲。为此，人类