

汪曾祺

“汪曾祺华语小说奖”

作品丛书

玛多娜
生意



首届“汪曾祺华语小说奖”
中短篇小说入围作品集

著

苏童等

生活·读书·新知 三联书店

王干、老藤、董学林、素素 主编

汪曾祺

“汪曾祺华语小说奖”
作品丛书

玛多娜 生意



首届“汪曾祺华语小说奖”
中短篇小说入围作品集

著

苏童等



Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

玛多娜生意：首届“汪曾祺华语小说奖”中短篇小说入围
作品集 / 苏童等著. —北京：生活·读书·新知三联书店，2018.6
（“汪曾祺华语小说奖”作品丛书）
ISBN 978-7-108-06311-3

I. ①玛… II. ①苏… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 084897 号

责任编辑 祝晓风 张 惟

装帧设计 刘 洋

责任印制 宋 家

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2018 年 6 月北京第 1 版

2018 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 18.25

字 数 373 千字

印 数 0,001—6,000 册

定 价 43.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

“汪曾祺华语小说奖”由中国作家协会《小说选刊》杂志社、辽宁省作家协会、大连汉风国际文化发展有限公司、江苏省高邮市人民政府主办。

汪曾祺是二十世纪当之无愧的中国文学大师，他以纯正汉语创作的作品，将现代性和民族性融为一体，把文人精神与民间的文化传统有机结合，是中国当代文学的瑰宝。

“汪曾祺华语小说奖”为纪念汪曾祺先生而设立。

首届“汪曾祺华语小说奖”中短篇小说作品集：

首届“汪曾祺华语小说奖”中短篇小说获奖作品集

首届“汪曾祺华语小说奖”中短篇小说入围作品集

生活·讀書·新知 三联书店刊行

“汪曾祺华语小说奖”介绍

“汪曾祺华语小说奖”由中国作家协会《小说选刊》杂志社、辽宁省作家协会、大连汉风国际文化发展有限公司、江苏省高邮市人民政府主办。汪曾祺是二十世纪当之无愧的中国文学大师，他以纯正汉语创作的作品，将现代性和民族性融为一体，把文人精神与民间的文化传统有机结合，是中国当代文学的瑰宝。

“汪曾祺华语小说奖”为纪念汪曾祺而设立。

“汪曾祺华语小说奖”评选，重视名家新作，不薄新人力作；以思想性与艺术性互为表里为择取获奖作品的标准；鼓励作家学习汪曾祺，在继承中国优秀文学传统和借鉴外国优秀文化的基础上进行创新，讲好中国故事，写出人民群众喜闻乐见的作品。

奖励全球优秀的年度华语长篇、中篇、短篇小说及微小说创作，旨在推进“小说走进人民”，推动中华民族文艺事业的繁荣发展，扩大中国文学在世界的影响，弘扬汪曾祺作品所彰显的中国精神、中国气派。

评委名单

主 任

阎晶明 中国作家协会党组成员、书记处书记，中国作家协会

副主席

副主任

王 干 《小说选刊》杂志社负责人

评 委

老 藤 辽宁省作家协会主席、党组书记

丁 帆 中国现代文学研究会会长

苏 童 作家

程光炜 中国人民大学文学院教授

张清华 北京师范大学文学院院长

郜元宝 复旦大学中文系教授

李建军 《文学评论》副主编

梁鸿鹰 《文艺报》总编辑

路英勇 生活·读书·新知三联书店总经理

目 录

- 1 “汪曾祺华语小说奖” 介绍
- 2 评委名单

中篇小说

- 3 雄鸡一唱 叶舟
- 73 双十一 林那北
- 118 母亲 曹寇
- 156 六根 杨丽达
- 209 猎舌师 房伟
- 247 摩擦取火 陈仓
- 313 黑画眉 老藤
- 349 无色界 王十月

短篇小说

- 407 玛多娜生意 苏童

- 428 五十一个强光点 冯唐
- 444 梦中的夏天 张惠雯
- 475 我不是尹丽川 庞羽
- 493 写一本书 郝景芳
- 511 祖先与小丑 雷默
- 529 慢船去香港 周子湘

微小说

- 549 绝世珍品 刘浪
- 552 芬芳的幸福生活 吴莘
- 556 摸灯 宋以柱
- 559 破坏规则 鞠志杰
- 560 岛拉和米法 非鱼
- 564 一九八六年落雪时分 连俊超
- 568 卜白 袁良才
- 573 躲雨 丁大成
- 576 看座 相裕亭

中篇小说

雄鸡一唱

叶舟

交接班时，也恰是他们交换情报的一刻。

几个伙伴钻进了内屋，三两下，就除掉了身上的制服，赤条条的。天太热了，太阳吐着舌头，跟狗一样。伙伴们先要把身体晾一晾，裤裆是晾不干的，只好委屈了那一块肉。咎涛打了卡，刷指纹的那种，又给对讲机充了电，调整到最佳状态。咎涛问，那辆划伤的牧马人，车主还没回来呀？哦，对了，东门十一点钟方向的那个摄像头换了吧，那可是个死角。一个伙伴先穿了便装出来，用纸巾蘸了水，擦着鞋子。伙伴说，车主没回来，定时炸弹，车子破坏得很严重，妈蛋的，不像是小孩子干的。另一个伙伴也趔了出来，头发趴着，油光可鉴，有一条大盖帽箍过的勒痕，跟说，摄像头没换，今天下午还捡了几个足球，等着瞧，六中的小子们一准儿会来翻墙揭瓦的。言毕，两人不告而辞。咎涛从包里掏出饭盒，搁在了冰箱里。夜宵，满满一盒蛋炒饭，不能馊了。

悄静了片刻，咎涛呵呵一乐，说，你夹不住尿呀，裤裆那么难晾？三女子一手梳头，一手扶住门框，说，我故意磨蹭的，我的话不能第二个人听。其实，三女子不是女的，相反却人高马大，肌肉墩子，唯一的缺点是嘴上没毛，嗓音细成了一根丝，有点那个。咎涛说，我把你安插在白班，就等这句话了，我没看走眼。三女子环望一遭，外间值班室是白玻璃幕墙的，四周的街景一览无余，遂说，我可能知道谁偷了C栋一楼，那个女业主天天叫屈，丢了这，丢了那的，我还不确定，如果有我想抓个现行。咎涛揶揄说，别让那个女神经当枪使，咱们是负责安全的，又不是她家雇来的家奴，大天白日的她都窗帘紧闭，路上碰见了，下巴太高，傲得很。三女子兜头挨了一盆凉水，咧笑，牙花子猩红。咎涛摸出一张纸，三女子接了，一脸狐疑。咎涛说，偏方，专门治老寒腿的，你爹的寒腿，就要在这个三伏天治。这时，窗扇响了，咎涛打开一条缝，晚报的投递员塞进来一摞报纸。报纸都是烫的，这天气，的确是要惹祸的。

听说，下午地震了。

放你的屁，你不能乱咒呀，小心自己着祸。咎涛警告。

听说他们的一把手换了，下午宣布的。

三女子走了，咎涛接手了夜班的工作。保安公司派驻在这个小区的人手有八名，昼夜两班，按说每个班是四人。不巧的是，一个在当值时间偷喝了酒，被公司的抽检小组发现了，目前停岗待查。另一个，因为在电梯间发现了晕倒的老人，措施及时，抢救得当，

公司奖励休假半月，工资足额发放。咎涛在这个班里算老人手了，年纪也长，所以说话办事有一定的威信。傍晚，天光大亮，这是一段平静期，一直过渡到天黑时，夜班才算真正落实。小区的广播响了。咎涛喜欢听央广新闻，尼斯的恐袭案，南方的暴雨和洪灾，土耳其的未遂政变，这世界真够一团乱麻的。窗外，业主们出入频繁，一人一卡，闸口起落有序，堪比城市地铁的安检。咎涛值守的是小区正门，又濒临主干道，自然是眼花缭乱，看久了绝对头晕。

事发突然，先是街上传来一声严重的刹车。接着，沙石飞溅，跟一梭子子弹似的，拍在了玻璃幕墙上。咎涛先缩脖子，再抬头看时，几扇玻璃已经花了，幸亏没裂。待咎涛出了门，冲到街上，那一辆巨无霸般的渣土车，已经横在了主干道上。行人湍急，但显得很空旷，因为刹车声已经变成了两条黑色的轮胎印，躺在地上，带走了危险和全部的惊叫。半车渣土被扔了下来，没三吨，至少也有一吨半。一个老姬杵在街上，离车不远，渣土淹了脚脖子，一直在晃。咎涛牵了她出来，知道她还软着，自己也哆嗦了一下。协警跑了过来。协警一开口就指责老姬没看红绿灯，没走斑马线，话也很糙。协警后来撕了一张罚款单，五十元，说这是不遵守交通法规的代价，须当面缴清。咎涛说，手下留情吧，你看她一个乡下来的老妇人，身上这么累赘，耳朵也背了，罚了真没意思。协警刚一瞪眼睛，咎涛来了硬的，说，你看看我的窗玻璃，我还没找见下家呢，你来主持一下，赔给我？协警撤了，可能去问司机。司机瘫坐在路肩上，脸是煞白的，浑身湿透，差不多像刚从池子里捞出来的那样。

咎涛递了一杯凉白开。老姬接了，手一伸，掐了下咎涛的脸颊。值班室里冷气足，立式空调。业主们体恤保安人员，联名给集团上书，半月前才有了这个待遇。老姬抿了一口水，瘪了瘪腮，说，你属猪吧？咎涛苦笑说，姨娘，你说我属猪，我就属猪。这是老家的习惯，见了陌生年长的妇人，一般要喊姨娘的。老姬咧嘴角，说，我儿子也属猪，属猪的人我一眼就能挑出来。咎涛问，你儿子呢，他太马虎了，放你一个人在街上走。老姬松开了表情，说，我家贵生就住在这里头，媳妇和孙子也在里头。

哦，贵生的学名叫……

王川，属猪的，我从狄道上来，找儿子来了。老姬说。

那么远，走了一天吧，姨娘你胆子太野。

咎涛拿出了花名册，指头按住，逐行搜索着号码。余光里，渣土车已经摆顺了姿势，司机挥锹铲土，扫把一过，门口慢慢干净了起来。咎涛不想追究玻璃的事，人金贵，玻璃算不得什么。找见了号码，咎涛用手机拨了过去，念叨说，姨娘，你看我咋收拾他，让自己的娘老子跑七八百公里，他却癞蛤蟆躲端午，不见来迎接的。占线。又拨了三遍，还是如故。老姬进门时的确累赘极了，左手揽包，右肩上挎着一只纸箱子。这时，门口的纸箱子里叽里咕噜的，声音从孔洞里传出来，带着一丝鸡屎的浊气。

姨娘，这是给贵生送的柴鸡？

老姬纠正说，属猪，贵生属猪。耳朵真的背了。

狄道的柴鸡最有名气，营养高，还紧俏。

他属猪，跟你一个属相，都忠厚实诚。老姬又说，碰上你这个好后生，我不吃亏呀。

咎涛噓了一声，说，这下通了！

二

亲子教育，一期七个课时，一千六，不打折。

就这，还是翟芳托了关系，把名次提了提。这家教育机构如今火遍了全城，眼见着闹闹出了问题，王川和老婆一碰，当即决定了。今天是第四节课，名字很诱人，叫山水课，安排在了郊外的一座原始森林里。王川提前告了假，又借了朋友的一辆铃木，一赶早就来报到了。跟队老师说，游山玩水也是一门功课，听听鸟鸣，嗅嗅花草，也能在幼小的心田里如何如何。孩子们倒是放了风，蚂蚱一样，可苦了家长们。有一个家长搞丢了照相机，三个妈妈的高跟鞋掰了，摔了跤的人疼在身上，脸是绿的。整个队列里，只有闹闹是父母双陪，刚开始有一丝尴尬，后来混熟了，彼此跟姑舅姐妹似的。

夕光洒下时，剩下了最后一个节目：山羊胡子，兔尾巴。

山坡下，联系点的农户牵来了一只山羊，七八只白兔，圈在了一个栅栏里。高潮段落，娃娃们挣脱了大人，往山坡下滚去。也不怕摔倒，碧绿的青草像一块栽绒毯子。王川一家却盘腿坐着，谁也不吭气，泥偶一般。栅栏里闹翻了天，男孩追逐着山羊，拔着

长胡子。女孩们抱着小白兔，在看红眼睛，在拍照。王川说，闹闹，你吃过手抓羊肉，但没见过活羊，你也一起去玩吧，拔一根胡子回来。翟芳不悦，讥讽说，有你这么烂讲话的吗？他怕都来不及呢，还这么恐吓。闹闹一直僵着，面无表情，两个眼珠子始终望着虚空，但天上既无云彩，也无飞鸟。王川跟着儿子的方向看了一遭，也一无所获。王川问，他今天说了几句话？翟芳答，哼，能几句呀，统共就三个字，吃，喝，尿。王川的腿麻了，站起来走了几步，愉快地说，比前几天强，至少开口说话了，这钱没白花。

太阳落山了，倦鸟归林，寒意四布。

山顶上有一座庵子，传来了清凉的钟声。老师在喊，收队了，下课了。家长们分头找见了孩子，苦刑结束了似的，纷纷撤了。翟芳说，你听，这钟声多好，无忧无虑的，简直是世外桃源一样，真不想回去。王川调侃说，此地虽好，却不可久留。翟芳又说，真的心累了，也不知造了什么孽，我要是能出家就好了，当个女尼，青灯黄卷的，不受这份罪。王川一听，突地就怒了，掰断了一根树枝，咆哮说，翟芳，注意你的感情，你这话跟刀子一样。老婆撇过身，揩了一下眼窝，回击说，我感情咋了，我撑不住了，我快垮了。王川摸了一下儿子的脸，不为所动地说，闹闹，今晚上你的梦里肯定是一片花香，记得喊我，我也闻闻哟。翟芳叹了一口气，又念了一句阿弥陀佛。

这一刻，电话响了。

电话是老彭打来的，劈头就尅了王川一顿。王川环望了一眼层