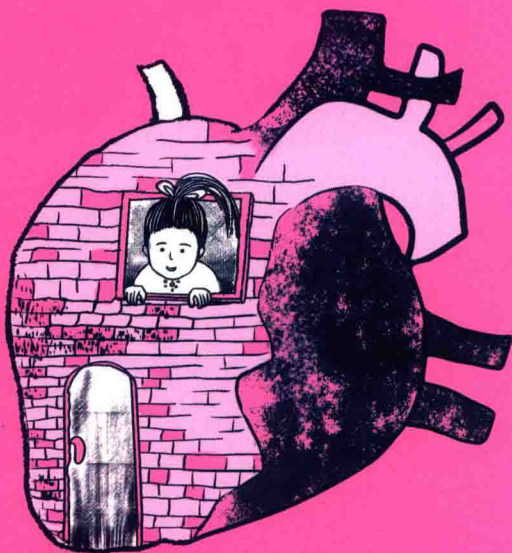


一个因唐氏综合征
而面临破碎的家庭
一个用纯真之爱
挽救整个家庭的女孩



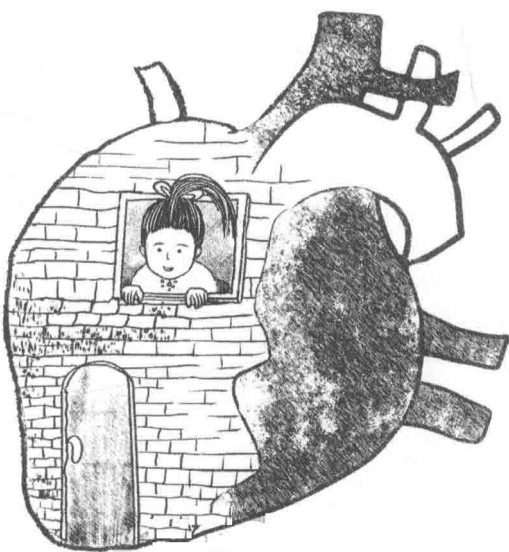
蒂娜的 LA NIÑA, EL CORAZÓN Y LA CASA 星期天

[阿根廷] 玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多 / 著

刘雪纯 / 译 刘干 / 绘

国际安徒生奖获奖作家玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多
激励无数读者的暖世之作！

◆ 漓江出版社



蒂娜的星期天

LA NIÑA, EL CORAZÓN Y LA CASA

(阿根廷) 玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多 / 著

刘雪纯 / 译 刘千 / 绘

◆ 漓江出版社

Copyright © Maria Teresa Andruetto 2011

This Chinese edition is arranged with Maria Teresa Andruetto through Agencia Literaria CBQ,SL and Rightol Media Limited

The simplified Chinese translation rights arranged through Rightol Media

(本书中文简体版权经由锐拓传媒取得 Email:copyright@rightol.com)

桂图登字号: 20-2017-236

图书在版编目(CIP)数据

蒂娜的星期天 / (阿根廷) 玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多著; 刘雪纯译; 刘千绘. — 桂林: 漓江出版社, 2018.9
(布克猫童书)

ISBN 978-7-5407-8494-2

I. ①蒂… II. ①玛… ②刘… ③刘… III. ①儿童小说—长篇小说—阿根廷—现代 IV. ①I783.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第188601号

蒂娜的星期天 DINA DE XINGQITIAN

作者 (阿根廷) 玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多
译者 刘雪纯
绘者 刘千

出版人 刘迪才
出品人 符红霞
责任编辑 周群芳
装帧设计 韩庆熙
责任监印 周萍

出版发行 漓江出版社有限公司
社址 广西桂林市南环路22号
邮编 541002
发行电话 010-85893190 0773-2583322
传真 010-85890870-814 0773-2582200
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcs@163.com
网址 <http://www.lijiangbook.com>

印制 三河市西华印务有限公司
开本 635×965 1/32
印张 3.25
字数 43千字
版次 2018年9月第1版
印次 2018年9月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5407-8494-2
定价 35.00元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装问题, 可随时与工厂调换

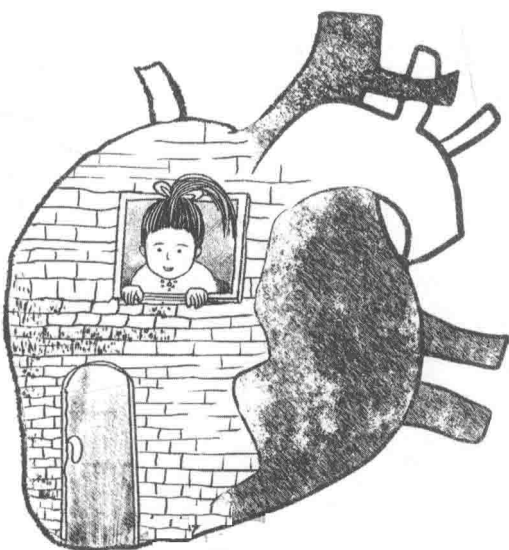
所到之处的地图已经绘好，
但尚无地图指示
我们的步履所向。

——奥德丽·罗德

（注：奥德丽·罗德是非裔美国女性社会活动家、作家。）

看，我们的影子是一样的。

——教师路西安·洛德以此句献给
一位患唐氏综合征的学生



蒂娜的星期天

LA NIÑA, EL CORAZÓN Y LA CASA

(阿根廷) 玛丽亚·特蕾莎·安德鲁埃多 / 著

刘雪纯 / 译 刘千 / 绘

◆ 漓江出版社



教堂

小镇里没有任何稍具规模的建筑，除了一座收容所，英式的房檐已经开始剥落，还有一家生产厨具的工厂和一处歇业已久、不久前才重新开张的花生作坊。更远处只有一片属于某个公司的房子，外墙漆成了纯白、鹅黄或天蓝。这些没有花园的房子像鞋盒一样，被安放在由竖纹细砖铺成的交错小径与宽阔街道间。各家的女人们如果想聊聊天，对最新的消息发表些见解，必须穿过自家门前的小路走到邻居家门前，否则是听不见对方说话的。

镇上的三个广场多年前就失去了花的踪迹，仅剩一

座装上了蓝色百叶窗的教堂。另外还有一家总放着老电影的影院、百货商店、杂货铺、两所学校、一家俱乐部和一处信徒们钟爱的米拉克罗^①圣母礼拜堂。但是不管走到哪儿都找不到奇迹，只有这座忧郁的小镇，坐落在几乎已没有火车通过的铁轨边。

如果在周末的下午上街，又没有什么事可做，男人们只能钻进某个酒吧，在那儿喝着甘西亚^②酒或咖啡。而女人们如果不想在咖啡厅里度过一下午，也不是电影爱好者，或已经看厌了格兰大道上那家电影院里放的片子，不妨漫无目的地穿过街区，去往沥青马路之外的湿润土地。她将感受到市中心那点聊胜于无的喧闹是如何溶解在无边无际的寂静之中，那片与平原上的微弱灯光调和、毫不留情地将所有人伤害的寂静。

她可以在镇子上闲逛，今天是周日，下午即将结束。一周又过去了，这是个遗憾的事实，而如何解决下一周的问题已开始令人着急，比如学校要求的文具是否已准

① Milagro，西班牙语中指“奇迹”。

② 意大利红酒品牌。



等 候

备就绪，孩子的罩衣和大人的衣服是否已安排妥当。正是这个时刻，当白天的炎热开始退去，生活的悲哀也随之缓和，不妨将沥青马路留在身后，漫步于这个被人们称为“五十屋”的街区，直到走到一座房子前。它是唯一一座伫立于城市规划之外的房子，年代最为久远，规模最为宏大，也是唯一屋前屋后都有宽阔绿地的房子，还有一个铺满芳草、缀着两丛紫苏叶的花园，一排鹤望兰使它与邻居家的屋子明显地隔开。

屋旁的草坪上有几把橘黄色的帆布躺椅和一张吊床，一个小孩正在一架塑料的蓝色滑梯上玩耍。但真正引人注目的还是那座房子，窗户很大，大门的卷边和门框都是砖砌的，屋顶高高的，装饰着漆红的镶边。一只慵懒的手推开了左边的窗户，一个和这座小镇一样睡意蒙眬的女人把头探了出来。

女人看上去有些阴郁，或许是疲惫，在这个夏季尾声的周日下午，想推开窗户呼吸新鲜空气。她看起来很年轻，皮肤苍白，个子娇小，麦秸色的光滑发丝拢在耳后。她穿着紧身的无袖短T恤和低腰裤，小腹平坦，像



小姑娘似的露着肚脐，但皮肤已有岁月的痕迹；从她的脸庞上能看出她长期吸烟，常常晒太阳。她深呼吸过后，退回屋内。片刻过后，她直接走出门，来到花园里，在一张躺椅上躺了下来。她的身后，还跟了一个男人和一个女孩。

一个很小的女孩。

这对男女躺在各自的躺椅上，吸着烟谈论往事，任这周日的下午流逝。他有些计划，毕竟经济危机最可怖的时刻似乎已经过去。他打算一边在诊所里当产科医生，一边在自己投资的急救中心工作，这对她和孩子们来说也是好事。儿子和女儿正在院子的深处玩耍，穿梭在蹦床和滑梯间，时不时过来要一杯水或果汁；几个牛奶味儿的羊角面包，男人把它们都放在一个托盘里。这一切并不新鲜，许多个星期天下午，他们都这样度过。就算小女孩已不记得，事实上，五年来的夏天与冬日都是如此。像以前的无数次那样，天黑透了，爸爸开始呼唤女儿，站起身，告诉她已经很晚了，他们得走了。

“现在吗？”女孩在滑梯上喊道。

爸爸卡洛斯看了看表，说：



乐 园



“是的，明天你要去幼儿园，爸爸还要上班。”

正跑向爸爸的这个女孩叫蒂娜。从滑梯跑向躺椅的这段路程里，她的欢腾一点点蒸发。女孩来到父母身边，一言不发。

“亲亲妈妈。”爸爸说。

蒂娜迟疑了一下，或许是不太开心，但她最终吻了妈妈并说：

“再见，妈妈。”妈妈也说了再见。

小男孩跑到妈妈和蒂娜旁边，八岁的他向下撇着嘴，眼睛小而细长。妈妈从裤子后袋里掏出一块手帕，替他擦了擦嘴。蒂娜站在妈妈身边，像在等待着什么。妈妈刮了一下她的鼻子，问她什么时候回来。

“我们什么时候回来，爸爸？”蒂娜问。

“星期天，”爸爸说，“我们每个星期天都来。”

“那等得可太久了！对吧，妈妈？”

妈妈蹲了下来，解开蒂娜连衣裙上的蝴蝶结，用一条玫瑰色的丝带重新系上。刚刚那个蝴蝶结是蒂娜的奶

奶用一条宽缎带系的，也很好看，但妈妈觉得自己系得更好。从蒂娜满足的表情来看，她也这样认为。

“等得可太久了吧，妈妈？”

妈妈专心整理着蒂娜的连衣裙，尽管这并没有必要。过了一会儿，她说：

“这周很快就过去了，用不了多久我们就会再见面的。”

女孩在等着妈妈的亲吻。妈妈吻了她一下，她请求妈妈再亲一下：

“再亲亲我吧，这个吻我要保存到下个星期天。”

妈妈笑着抱起她，告诉她，她是这个世界上最可爱的小孩。她放下蒂娜，走向爸爸，两人互相亲吻着对方的嘴唇，也可能是非常贴近嘴唇的地方。那是疲惫或者悲哀的爱人间的一个吻。接着，爸爸和女儿在举起手最后一次向小男孩示意后便离开了。

爸爸牵着蒂娜的手穿过花园。走出大门时，蒂娜回头望向妈妈。妈妈朝她挥着手，身旁是她的哥哥。

妈妈微笑着，蒂娜却无比悲伤。



蒂娜和爸爸走过街道，上车前，她问爸爸：

“为什么我们一家人不能待在一起呢？”

爸爸把她抱了起来。他看起来一点儿也不悲伤，在他的脸上从来看不到悲伤。

爸爸抱起蒂娜，在原地转着圈逗她玩。

把她放下时，爸爸附在她耳边悄悄说道：

“车上有巧克力。”蒂娜这才有了一点兴头。

爸爸似乎从来不会悲伤。但妈妈有时会。

妈妈和蒂娜有时会悲伤。

这个女孩名叫蒂娜，她喜欢听故事。她正坐在爸爸的车上往家走，家里还有奶奶埃尔米尼亚。她和爸爸的心还停留在刚刚过去的下午，停留在妈妈的家里，但他俩已乘车飞驰在公路上，六十千米长的公路连接着那座小镇和小城西勒维耶。银色的菲亚特轿车穿行在平原上，像一只老鼠在即将丰收的农田间留下蜿蜒的足迹。

蒂娜仿佛在沉思着什么，手里的巧克力弄脏了副驾驶储物抽屉。突然，她像之前在花园里讨要零食一样，请求爸爸给她讲一个故事。爸爸努力地编着故事。他想

把一种全新的生活讲给蒂娜听，但她才满五岁，大概听不懂这些。于是，他把这个星期天的下午放进了故事里。这个下午，她和爸爸两人要回家去，像每个星期天一样悲伤，车窗外的夜幕里亮起星星点点的灯光。

很多年前，这片田野上还住着许多的农户，这些人家的饲养牲畜，经营着自己的耕地和奶牛场。靠近河流的土地湿润肥美，他们按时令不同，在那里种满了小麦、玉米、苜蓿和花生。在奶牛场里畜养着平原上最好的奶牛，牛奶都被送到小加工作坊里制成奶油与软硬不同的奶酪。人们辛勤地劳作着，虽然挣的钱不多，但生活得很幸福。但是慢慢地，农民们把孩子留在乡下，自己来到了镇子上；没过多久，孩子们也离开了，只剩下奶牛场的主人们；最后连他们也走了，雇工成了村上仅有的居民，农田都被租借了出去。

租农田的人用栽种谷物代替了奶牛和其他牲畜的饲养，之后，他们除了最有利可图的菜豆，什么都不种了。事情的过程就是这样，最终，土地通通被卖到了某几个人的名下。从很久以前开始，一切就都掌握在了极少数



人的手中，田野里目之所及只有一样东西——一片大豆的海洋，像绿色的荒原。

然而也有一些农户，既不变卖土地，也不打算将它们租给别人。这些家庭有些古怪，仿佛还活在那些已远去的时代，养奶牛、挤牛奶、喂鸡崽和火鸡，按时令培育作物，田里一定要留出好几块空地来种角豆树和坚木^①。奶奶埃尔米尼亚家的亲戚们，阿苏达姑妈家和罗克叔叔家就是如此。蒂娜曾经去拜访过他们，她在那儿看见了吃奶的牛犊、破壳而出的鸡崽和刚刚出生的羊羔。

爸爸和女儿正在回家的路上，因为那天是星期天。女儿请求爸爸讲一个故事。像每个星期天都会发生的那样，爸爸给她讲了故事。故事的主角是一个住在小镇郊外的男人，屋外便是农田和奶牛饲养地。他有一个女儿，她非常非常小，小到她已经习惯了住在一个石榴里。每天清晨，男人都会叫醒女儿，让她去照料奶牛……在爸爸的这个故事里，小小的女儿可以住在石榴里，尽管石

^① 又称“崩断斧”，是南美洲几种常见的木质坚硬的豆科树的俗名，分为白坚木、红坚木、菱叶坚木等。