



轻与重

04

阅读

存在的风格

[法] 玛丽埃尔·马瑟 著 张琰 译

姜丹丹 主编



Marielle Macé

Façons de lire , manières d'être

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

阅读:存在的风格/(法)玛丽埃尔·马瑟著;张琰译.
—上海:华东师范大学出版社,2018

(“轻与重”文丛)

ISBN 978-7-5675-7634-6

I. ①阅… II. ①玛… ②张… III. ①随笔—作品集—
法国—现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 079120 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

轻与重文丛

阅读:存在的风格

主 编 姜丹丹
著 者 (法)玛丽埃尔·马瑟
译 者 张 琰
责任编辑 王 旭
封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 787×1092 1/32
印 张 10.5
字 数 155 千字
版 次 2018 年 6 月第 1 版
印 次 2018 年 6 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-7634-6/I·1882
定 价 68.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹 (Dandan Jiang)

何乏笔 (Fabian Heubel)

2012年7月

目 录

1 阅读,在生活中 / 1

“在燕子的风格里” / 5

审美的行为 / 9

个体化的时刻 / 14

存在的风格主义 / 18

2 折转感知 / 25

隐蔽 / 30

从书本中抬起眼来 / 41

意义的身体语言 / 59

在火车上阅读 / 65

思想习惯的强制 / 72

偏好：知觉的风格 / 81

追随新的作者 / 92

和波德莱尔一起观看 / 105

3 找到旋律 / 113

“在未来中兜一小圈” / 120

那些原本可能成为的 / 134

时间的输入 / 145

时间的流失 / 159

自己的故事，自己的风格 / 175

愤怒的读者 / 188

“灵魂的速度” / 198

4 给出自己的榜样 / 207

形式的包法利主义 / 213

以句子为生命形式 / 223

“引导行为” / 231

句子的前置 / 243

“换一种说法” / 258

使用的胜利？ / 272

符号的纨绔主义 / 285

找到自己的句子 / 303

参考书目 / 309

1

阅读,在生活中

“我重回书本的生活和疯狂……姑娘爱上了救她一命的探险家，两人喜结良缘，故事圆满结束，经由这些书刊，我内心深处萌发了一种幻景……”^①年轻的萨特读了《白太阳骑士》(Pardaillan)的探险故事，举起想象之剑，梦想自己就是主人公。萨特的所作所为并没有更离奇或更异常，跟阅读中的我们一样，他被可能的生活或潜在的存在深深吸引。如果普鲁斯特的主人公马塞尔始终沉浸于书本，竭力让书本在生活中熠熠发光，让存在的所有努力都服务于阅读，这并不是因为他将与众不同——成为作家，与普通的存在形式区别开来，不是这样。对他们来说跟对我们来说一样，艺术作品存在于日常

^① 萨特：《词语》，巴黎：伽利玛出版社，2010年，第27—40页；潘培庆（译），新知三联书店，1989年，以下引文均出自此版。

生活,在其中留下印记,并长久地发挥作用。

不可能一边是文学,一边是生活,突兀地对立,没有交集,使对书本的信仰变得不可理喻——这种看法会曲解萨特浪漫的愿望(或者爱玛·包法利迷恋小说人物的方式),将其误以为是虚幻与现实的简单混淆,将其变为放弃行动、歪曲真实,导致生存能力的削弱。其实生活自身本就内在地包含各种形式、力量、图像和存在的方式,它们穿流于主体和作品之间,呈现主体和作品,激活它们并影响它们。阅读不是一项孤立活动,只与生活形成竞争与抵抗,阅读是我们的一种行为,通过阅读,我们日复一日,每天都在给予存在一个形式、一种滋味、一抹风格。

赋予存在以风格,这是什么意思?风格不是艺术家、美学家和英雄人物的专利,它是人类的特性。赋予存在以风格,不是因为我们需要为自己的行为涂上一层优雅的外表,而是因为我们所有的实践都融进了生命本身的形式,于是文学寻常和不寻常的经验才在个体的经历中占有一席之地,每个人都可以在阅读中调整与自我、与自身言语、与自身可能性之间的关系:在阅读中,文学的风格给予生活真正的形式建议,其中包含行为、尝试、塑造的力量以及存在的价值。

“在燕子的风格里”

打开弗朗西斯·蓬热(Francis Ponge)的诗集,跃入眼帘的是“在燕子的风格里”(« Dans le style des hirondelles »)。①读到这样的标题,我被这种外在形式吸引,受邀跟随诗的律动,并尝试在自己身上实践这种风格,这种特殊的存在形式。

每个燕子不知疲倦地急速飞翔,准确无误地练习——依据它的种类——天空的签名。

矫健的羽翼,蘸润蓝黑的墨,如此迅速,你写下自己!

愿痕迹留存……

若不能留存,愿刻在记忆:激昂的回忆,奇特的诗句,

① 弗朗西斯·蓬热:“燕子或在燕子的风格里”,选自《断想集》(*Pièces*),巴黎:伽利玛出版社,1961年,诗歌集/伽利玛再版,第164—169页。

锐角螺旋式的翻转，发上的饰针，羽翼飞快滑翔，加速、重复、鲨鱼的游弋……

这里没有某种命运的向往，也没有生活的规划，只有飞翔的简单形式：“每个燕子不知疲倦地急速飞翔，准确无误地练习——依据它的种类——天空的签名。”通过阅读，诗歌饱满地带来了鸟类的法则。燕子练习签名——我认得它：力道的痕迹和飞翔拖曳出的蓝黑色逗号。这种签名不是密码，不是静止地摆在我面前的一个谜，而是鸟儿动态的身姿，是它飞冲的方式和存在固有的模态。诗句追随这独特的运动风格，阐明它、形容它，有效地带动我的理解和愿望。这首诗让我清楚地感觉到“一只燕子”意味着什么：某种速度、某种尖声，强力的意愿伴随着亢进的啼鸣。

对它们更人性、更细致、更关切、更严肃一点吧。

它们与我们的距离和差异，不正因为它们与我们的相似之处被可怕地歪曲，被别的相似约束——抽象的符号：火焰或是利剑？

这些燕子“从我们的描绘中飞出却并不出自我们”，它们“像”我们又与我们不同，我们和它们有相近和可比之处，但这