

民国世界文学经典译著·文献版(第三辑:伍光建译著)

传记文学

The vicar of wakefield

维克斐牧师传

〔英〕歌士米(O. Goldsmith) 著
伍光建 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第三辑：伍光建译著）

◆ 传记文学 ◆

The vicar of wakefield

维克斐牧师传

〔英〕歌士米（O. Goldsmith）著 伍光建 译



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

维克斐牧师传 / [英] 歌士米 (O.Goldsmith) 著; 伍光建译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-5851-7

I. ①维… II. ①歌… ②伍… III. ①长篇小说—英国—近代
IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 042558 号

维克斐牧师传

著 者 / [英] 歌士米 (O.Goldsmith)
译 者 / 伍光建

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 240 千字
印 张 / 16
书 号 / ISBN 978-7-5426-5851-7 / I·1224
定 价 / 86.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也在一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

「英」歌士米（O. Goldsmith）著 伍光建 譯

維克斐牧師傳

中華民國二十四年七月初版

自序

我這本書有一百處的毛病。也有一百處的好處。這卻都不相干。大凡一本書。雖然有許多毛病。也許有許多興趣。又有一本書。只有一處的毛病。卻索然無味。此中自有分別。我這本書的英雄（即主要人物。）一人而具三種世人最尊重的資格。他爲人師。爲人夫。爲人父。好教導人。又能守法。處富厚能簡單。處貧賤能尊嚴。我們現在的繁華世界。能歡喜這種人嗎。慕浮華的人。是看不起他田家園廬的樂境。誤把浮詞粗語當作趣語的人。看不出他平常談話的滋味。又有一種人。受過蔑視宗教的教育。就要笑他靠將來以安心。終恐難以索解也。歌士米序

譯者序

愛爾蘭人歌士米。所著維克斐牧師傳。久爲歐美兩洲人所好讀。德國大文豪葛特（Goethe）暮年日記曰。偶然又檢出維克斐牧師傳。不免從頭至尾。又讀一遍。不禁回憶七十年前。余之獲益於此書者最多。作者措語冷峭。而命意高遠。存心愷悌。對於人事之過失。公平寬恕。受禍不減其剛良。遇變不失其常度。此皆余當少年正在構成人格之時所得最善最美之教育也。（下略。）英國大文豪司葛德（Sir Walter Scott）曰。我輩好讀維克斐牧師傳。少年時喜讀之。老年時又喜讀之。作者善以最妙之文。達最真最美之情感。又能以人之貞淫善惡。一歸於天性。使讀者氣舒以平。尤使人追慕作者之爲人。（下略。）英國大小說家提喀利（Thackeray）。謂英國文章家多矣。以歌士米之爲人最爲人所愛。又謂歐洲王公第宅。窮鄉僻壤。無不有歌士米維克斐牧師傳者。（下略。）富士德（John Forster）爲大小說家狄金士（Charles Dickens）作傳。謂狄金士善描性情。用筆輕妙。不獨能令讀者讚美。且能令人愛作者之爲人。以作者爲可與歌士米爲伍。（下略。）作者自序。謂是書有一百

處毛病。其實是美不勝收。故至今英美兩國。仍作爲英文課本。法國人之學英文者亦然。余前爲商務印書館編英文讀本。已採若干段。少年親友。多嗜讀歌士米此作。但作者善於選字造句。語淺意深。其天懷和易。卽敘瑣事亦往往語帶談諧。順手拈來。多成趣語。易爲讀者所忽略。故略爲批出。以期隅反。初譯時在二十年前。或作或止。積有歲時。今全書告成。聊記數語於篇首。民國十四年大暑新會伍光建序

目次

第一回	老牧師閒享家庭樂·····	一
第二回	好辯論兩親家失和·····	七
第三回	白且爾客店遇牧師·····	一二
第四回	老牧師苦口戒浮華·····	二一
第五回	唐希爾初識奧小姐·····	二六
第六回	素緋雅無意露真情·····	三一
第七回	奧維雅鍾情唐希爾·····	三六
第八回	白且爾談詩砭流俗·····	四二
第九回	唐希爾月夜宴佳人·····	四九
第十回	出風頭大煞風景·····	五三

第十一回	唐希爾設計害善良·····	五九
第十二回	摩西賣馬受局騙·····	六五
第十三回	白且爾直言被驅逐·····	七一
第十四回	老牧師賣馬得廢紙·····	七五
第十五回	責負義牧師逐客·····	八二
第十六回	普夫人巧計探真情·····	八八
第十七回	奧維雅棄家私奔·····	九五
第十八回	牧師尋女遇戲子·····	一〇五
第十九回	老牧師戲園遇子·····	一一一
第二十回	佐之途窮遊異地·····	一二一
第二十一回	投小店父女相逢·····	一三九
第二十二回	老牧師住宅被焚·····	一五〇

第二十三回	唐希爾倚勢賴婚……………	一五六
第二十四回	唐希爾討債嚇牧師……………	一六二
第二十五回	老牧師監獄遇故人……………	一六八
第二十六回	牧師講道勸囚犯……………	一七四
第二十七回	憤酷刑牧師論改律……………	一八一
第二十八回	牧師倒運又遭殃……………	一八七
第二十九回	勸囚徒牧師講大道……………	二〇一
第三十回	救牧師白且爾露真相……………	二〇八
第三十一回	唐希爾弄假成真……………	二一九
第三十二回	不過是一派結婚聲……………	二三八

維克斐牧師傳

第一回

敘維克斐牧師家庭 這一家人面貌思想大略相同

（老牧師閒享家庭樂）

我常常以爲凡一個誠實人。娶了親。教養許多兒女。比不娶親的人空談生齒戶口的。比較上爲有功於世。我因爲有這個意思。故此我受戒（借用）之後。不到一年。就認真的想到娶親的事。我選我的女人。要有彼此永遠可以相得的資格。就如同我女人選結婚禮服的材料一樣。不要只求外面光滑細膩。專求可以耐久經穿。我替我的女人說一句公道話。他脾氣好。又與平常女人不同。說到家教。鄉下裏的貴婦人。也不能比他強。英文書拼音不大過長的。他也還能讀。（此句語帶諛諧。言其女人識字不多也。當日英國女人不過如是。）若是製酸菜醃臘蜜餞烹調。卻無人能作得過他。對於管理家

務。他自命爲好手。想出許多最妙的祕訣。但是我們卻並未因此致富。（此語談諧。言其女人想出許多不適川之治家方法也。）

雖是這樣說。我們兩人是極細膩的相愛。越老愛情越加。按事實上說。我夫婦兩人不獨向不反目。卽對待世人。亦向來不懷怨怒。我們有一所清雅房子。坐落一個好風景的鄉下。四鄰都是良家。一年之內。我們居鄉。就學鄉下人的消遣或樂而不淫的遊戲。有時同有錢的鄰居來往。有時周濟貧人。我們無革命可怕。也不受着辛苦。我們冒險的事。不過是圍爐閒談。遷徙之事。也不過是從藍色的牀遷到棕色的牀。（圍爐閒談。本無冒險之可言。從此牀搬到彼一牀。更無遷徙之可言。此語反射成趣。亦言安居樂業。不好遠出也。）

因爲我們住近大路。常有旅行人或異鄉人來訪。嘗我們很出名的家釀果子酒。我敢說。嘗過的人。向來沒有不喜歡我的家釀。我這句話。也有歷史家的話那樣可靠。（敝家庭瑣事而借重歷史家。略帶譏諷歷史家之好鋪敘無關重要之事也。亦譏諷歷史家之敍事不可靠也。）我們的堂兄弟表兄弟們。那怕遠推到十餘代。也不用翻族譜。都認親戚。常來探訪。有些來認親戚的人。卻也不甚體面。因爲

內中也有瞎子。也有跛的。也有殘廢的。但我的女人當他們都是親骨肉。一定要他們同我們同一桌子吃飯。故此我們雖無富翁光降。卻來探訪的朋友。無一個不是很歡喜的。我有一句話。是永遠不可廢的。就是越貧窮的朋友。受了我們的款待。是越歡喜。有許多人喜歡看花的顏色。或蝴蝶的翼。我卻喜歡看高興人的臉。雖然。人有良莠不齊。親戚中也有品行極壞的。也有很麻煩的。也有我們不願同他來往的。我當他臨走出門的時候。我總要留意借給他一件騎馬用的長褂。或一雙靴子。有時借給他一匹不甚值錢的馬。從此以後。他們再也不來還借去的東西。這等人不再來也罷了。我倒覺得心安。用了這個法子。我們家裏沒有我們不歡喜的客。但是我們維氏一家人。對於旅行人或窮親戚。向無閉門不納的事。

如是者我們過了好幾年快樂的日子。這話並不是說我們沒有不幸的事。例如我的果園。常時被小學生來偷。我女人作的點心。有時被貓偷吃。有時被兒女們搶吃了。有時當我在教堂宣講的時候。我說得最哀切動聽的時候。鄉紳卻睡着了。（此描寫維牧師自以爲是之處。牧師自命善於宣講。以爲最能動聽。不知其累贅令人瞌睡也。亦描寫鄉紳之怠惰。不耐煩聽講也。真是一矢貫雙雕之筆。）有

時鄉紳的太太。在教堂裏。對我女人鞠躬還禮。不完不備。支支離離。還禮還不到一半。但是這種小不如意的事。正上天之所以使人覺得如意事之倍可寶貴。這都不過是偶然之事。當下心裏雖然覺得有些芥蒂。一回子也就過去了。再過三四天後。我們倒覺得詫異。爲什麼對於這種小事還介意呢。我們飲食一切。向不過度。教養兒女。不令文弱。都是四肢強固身體康健的。我的兒子們活潑耐勞。我的女兒美麗如鮮花。我將來到垂暮之年。靠他們扶持。放於兒女滿前的時候。不免詳述亞本伯爵出名的故事。這故事說的是日耳曼帝顯理第二出巡時。所有大臣皆輦寶物進獻。惟有這位伯爵獻的是他夫婦所生的三十二個兒子。他對皇帝說。這就是他進貢的至寶。我雖然只有六個兒女。我也當是獻與國家的至寶。我以爲國家當感激我。應該待我是個債主。（此一段與開章第一句說娶親多生子相應。）我的大兒子叫佐之。這是他伯伯的名字。伯伯有遺產一萬鎊分給他。第二個是女兒。原要用他伯母的名字。但是我的女人懷孕的時候讀小說。他一定要叫他奧維雅。再過不到一年。又得一個女兒。這趟我立定主意要他用伯母的名字。誰知有一位有錢的親戚。要作他乾娘。這位乾娘就替他起名字叫素緋雅。故此我們家裏有兩個小說裏頭人物的名字。我卻要莊重的說明。這兩個的

命名。都同我無干。（此寫維牧師不甚以讀小說爲然也。）往下是個兒子叫摩西。再過十二年。又得兩個兒子。

我看見我的一羣女兒在身邊。我非常得意。這是不必隱諱不認的。而我女人之自鳴得意。比我更甚。（比我更甚云云。可見維牧師亦自鳴得意也。）有時來客對我的女人說道。普太太。你的兒女是國內最好看的。我卻不是說恭維話。我的女人就答道。好鄰居。他們是生成這樣的。相貌好。還要行爲好。他們只要行爲好。就算是好。說完就叫女兒們擡起頭來。（越是客氣話。越顯得是得意話。描寫普太太得意之極。）我不瞞衆位說。他們長得果然好看。我以爲外貌好看原算不了什麼。若不是鄉下裏人都說他們長得好看。我也忘記提起這句話了。奧維雅今年快十八歲。長得麗豔。神采煥發。如畫師所繪的希臘仙女希畢。繪出坦白活潑而又動人。素緋雅的面貌。乍看不如他姊姊的動人。而柔媚幽閒。有潛移之力。往往尤能動人。大女兒能使男子一見立刻傾倒。二女兒能使男子屢見必定傾倒。大概而論。女人脾氣隨面貌而定。我的兩個女兒更甚。奧維雅願意有許多人愛他。素緋雅只要拿定一個。奧維雅惟恐人不歡喜。故有造作。素緋雅惟恐得罪人。故往往矜持。處處不露所長。我高興的時