



沙孟海评传

陈耘文 宓可红 著 西泠印社出版社

沙孟海评传

陈耘文 宓可红 著



陈耘文 宓可红 著

西泠印社出版社

图书在版编目(CIP)数据

沙孟海评传 / 陈耘文, 宓可红著. — 杭州: 西泠印社出版社, 2018.6

ISBN 978-7-5508-2412-6

I. ①沙… II. ①陈… ②宓… III. ①沙孟海 (1900-1992) — 评传 IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第146637号

沙孟海评传

陈耘文 宓可红 著

出品人 江 吟

责任编辑 叶康乐 陈国梁

特邀编辑 韩 旭

封面设计 王 欣

责任出版 李 兵

责任校对 刘玉立

出版发行 西泠印社出版社

地 址 杭州市西湖文化广场 32 号 E 区 5 楼

邮 编 310014

电 话 0571—87243079

经 销 全国新华书店

设计制作 杭州真凯文化艺术有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开 本 710 mm × 1000 mm 1/16

印 张 16.25

字 数 300千字

印 数 0001—2000

书 号 ISBN 978-7-5508-2412-6

版 次 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

本书为杭州市文化创意产业专项资金资助项目

前言：寻找一个真实的沙孟海

1938年1月中旬，日本近卫内阁发表对华政策声明：“帝国政府今后不以国民政府为对手，而期望真能与帝国合作的中国新政权的建立与发展，并将与此新政权调整两国邦交。”意欲以此迫使国民党蒋介石政府投降。

1938年6月，台儿庄大捷不久，日本帝国主义为摆脱侵华困境，开始实施在中国成立汉奸政府，实行“以华制华”。当时日本人看好了两个与蒋介石有宿怨的人，一个是一人之下的汪精卫，另一个便是曾统兵百万、“比较他同时的那些军阀，大多腰缠千百万，总算难能可贵”^①的吴佩孚。

吴佩孚这个有着“一嘴短短的红胡子，长脸高额，鼻相很好”的直系军阀一度被当成“中国最强者”，1924年成为首次亮相美国《时代》杂志周刊封面的中国人。那时，吴佩孚拥兵数十万，虎踞洛阳，其势力影响大半个中国。登上《时代》封面一周后，第二次直奉战争爆发。由于直系大将冯玉祥发动北平政变，吴佩孚一败涂地，只得浮海南逃，四处流寓。

^① 俞荣根主编：《董必武与抗战大后方——思想资料辑录（上）》，重庆出版社，第50页。

若没有日本人的入侵，在政坛上已经销声匿迹的吴佩孚原本是要在北京城里颐养天年的。可是，1938年底，由于吴佩孚曾经拥有的影响力和可能产生的号召力，日本人盯上了他，密谋把他抬出来搞一个“华北自治政府”，达到分裂中国的目的。

日本军部特派川本芳太郎大佐专赴北平，敦促吴佩孚出山。在川本一系列的动作下，吴佩孚虽然说是民国时代有良知的军阀，但多少有些心动。

吴佩孚可能“出山”之事传到了重庆，在国民党政府中引起极大震动。朱家骅紧急求见蒋介石，听完汇报后，蒋一脸阴沉。朱家骅献策道，他以中央委员会秘书长的名义给吴佩孚发一个电报，晓以大义，阻止他出山。蒋介石点头同意了。

这样一个完全中国秀才式的做法，无疑是与虎谋皮。

朱家骅将他的秘书叫到办公室，说：“日本人要拉吴佩孚出来，搞‘华北自治政府’，这是一个大阴谋。吴佩孚在北方还有一些影响力，他要是出来为日本人做事，会出现很多麻烦。你以我的名义，起草一份电报给吴佩孚，劝他千万不要出面接受，这是关系到民族存亡的大事。还有，吴佩孚是老秀才，电文要以古文形式，强调春秋大义，文字不要太长，但一定要写得有力量。”

朱家骅的秘书点点头。事关民族存亡的大事交到了他的手上，他当然知道朱家骅交付的担子有多重。

平时并不喝茶的他在那天晚上却浓浓地泡了一杯。端坐书桌前执笔静思良久，他开始撰稿，仿佛有一股神力在左右他的笔毫，一篇五百余字的四六骈文一挥而就。文中力陈“夷夏之辨”，庄严声明“春秋大义”，敦促吴佩孚千万要以民族为重，

不要“一失足而成千古恨”，成为中华民族的罪人。

朱家骅对电文极为满意，当即令人通过特殊渠道发给吴佩孚。吴佩孚看完，如遭电击，脸色极为难看。

不久，朱家骅收到了吴佩孚转交重庆派去的地下特工人员发回的电报，内有“仆虽武人，亦知大义，此心安如泰山”等语。这表明了他在大是大非上的立场。

1938年12月18日，汪精卫公开投敌。朱家骅得悉汪派特务欲拉吴佩孚下水的情报后，又叫秘书起草了第二通致吴佩孚的电文。

1939年3月30日，百余名中外记者拥向什锦花园。园内戒备森严，进场的记者人手一份中、英、日三种文字的“讲稿”——《吴氏对时局的意见》。一身中国绅士装束的吴佩孚在众人的簇拥下进入会场，他仅瞥了一眼案前的“讲稿”，就开始即席讲演。吴佩孚一字一句地说：“惟‘平’乃能‘和’，‘和’必基于‘平’。本人认为，中日和平，惟有三个先决条件：一、日本无条件自华北撤兵；二、中华民国应保持领土和主权之完整；三、日本应以重庆（国民政府）为全面议和交涉对手。”怕在场的日本人听不懂，吴佩孚又厉声令秘书“断乎不容更改”地将自己最后的“政治宣言”翻译成日语。

这就是吴佩孚给朱家骅第二封电文的公开“回信”。至此，朱家骅和蒋介石心中一块大石头方才落地。

几天之后，朱家骅的秘书将电文底稿交与他的同乡看，后者赞不绝口。

可惜的是，电文底稿没有留下来，佚失在时间的烟云中，并且此事一直鲜有人知。但这一支笔抵百万雄兵的传奇，历史不会

遗忘。

朱家骅的秘书，即本文主人公——沙孟海。他的同乡，则名叫陈布雷，亦是民国风云人物。

古人说时势造英雄，其实不独英雄，帝王将相、贩夫走卒，哪一个不是时势所造就的。这当然是从结果推导的说法。若从初心出发，立志要培养成为何等人才，倒往往多出意外。故，一个人的成就，除了必然，还有诸多偶然。

不独中国文化有这样说法，美国心理学家桑戴克（Edward L.Thomdike）也说：“人生是两重的——一重是环境对于他所生之结果，一重是他对于环境所生之结果。人之成因或禀质，等于他在环境中所受的影响，与他对于环境所生的反应之意向。”^①

除了时势，在中国传统文化里根深蒂固的观念还有“血统论”，这广义上和法国诗人、文艺批评家圣佩韦·查理·奥古斯丁（Sainte-Beuve Charles Augustin, 1804—1869）所说的“尝以为研究一种作品，必须先知道那个作家的家世、生平及性格^②”，如出一辙。

上述说法，最为关键的是提供了一种方法论。有了时代、家世这根藤，便可顺着摸瓜。摸到了瓜后，再谈一个人内在的个性、脾气对其影响，作庖丁解牛式的分析和研究。

本书评述沙孟海，用的就是这个方法。

沙孟海出生于1900年，属于晚清时期，11周岁那年发生了辛

① 见舒新城所译《个性论》。

② 见郑振勾起所编《文学大纲》卷四。

亥革命，是改朝换代的巨变。这一年，他已是锦堂学校附小的五年级学生，因为识得新政府篆文印样，而使该校师生惊异。从某种角度而言，这在他少年的心性里，成了学书的巨大动力。

在五千年未有的变局中，沙翁虽还是一个孩子，但他将成为怎样的一个人，已经有了端倪。事实上，在时代的分野中，他的个体生命也发生了嬗变，没多久便正式离开家乡，一去不复返地走上了求学道路，开启了命运的全新旅程。

纵观沙翁一生，根据时代特征，本书将他的生平划分成了三个阶段：

1900—1911年，清朝人；

1911—1949年，民国人；

1949—1992年，新时代人。

第一阶段划分虽然有所勉强，但这样的便宜法门，容易透过大时代的洪流管窥被裹挟着的个体生命之独特性和丰富性，甚至更容易看到思想上的局限性和无奈的一面。

有了时代这个纲，目就浮出了水面，那就是沙翁是什么人？

可以说，大多数人对沙翁的认识是一个著名的书法家。非相关业内人士，鲜有人知道他还是一个语言文字学家、古典文学家、金石学家、考古学家、印学家，上述无论哪一个学科的成就，均堪为大家。无奈只是书名太盛，其他反而不得彰显。但是，如果忽略对沙翁其他领域成就的梳理，他的书法成就无疑将显得单薄，甚至成为无本之木。

以时代为经线，以书法为主的学术成就为纬线，我们试图重新还原或者拼出一个坐标中的沙翁。

目录

前言：寻找一个真实的沙孟海 / 001

第一部分 清朝：山村孤童子 / 001

一、两代单传 / 001

二、沙村方圆70公里的事 / 004

三、活人命于纸上 / 006

四、可以说是为他“创办”的那些新学 / 008

五、辛亥革命一颗大印 / 011

第二部分 民国：负笈到城中 / 015

第一章 宁波 / 015

一、沙孟海“死”了 / 015

二、蒋介石、陈布雷的辛亥革命 / 018

三、寡母的力量和作用 / 021

四、负笈到城中 / 026

- 五、斯翁而下一小生 / 030
- 六、他日又一朱炎父 / 037
- 七、五四运动背景下的盘诘集 / 040
- 八、宝兴巷多了一个“书呆子” / 046
- 九、豪门里的家庭教师 / 052
- 十、沙孟海宁波的朋友圈 / 060

第二章 上海 / 075

- 一、“拜码头”初见吴昌硕 / 076
- 二、平生稀见“游存庐” / 082
- 三、神交“沈寐叟” / 089
- 四、出入海上吴门 / 096
- 五、定润例 / 107
- 六、修能学社 / 113
- 七、若榴花屋 / 117

第三章 杭州、广州、南京、重庆 / 129

- 一、寄命杭州作书学 / 129
- 二、续弦 / 135
- 三、余悲广州 / 138

- 四、师殇 / 141
- 五、陪都重庆 / 148
- 六、母逝 / 155
- 七、修谱 / 160
- 八、陈布雷之死 / 163
- 九、摆脱国民党 / 167

第三部分 新时代：堂堂大人相 / 172

- 一、浙江大学中文系教授 / 172
- 二、领导全省考古调查工作 / 177
- 三、龙游路15号 / 181
- 四、大雄宝殿 / 189
- 五、掌天下第一名社 / 196
- 六、还有一个沙耆弟弟 / 200
- 七、一花五叶 / 206
- 八、巨龙飞天 / 215

附录：沙孟海作品欣赏 / 225

第一部分 清朝：山村孤童子

一、两代单传

沙村的沙晓航，两世单传，娶妻杜氏，却一直没有孩子。这成了其父沙忠喜的心病。

沙忠喜、沙晓航生活在祖辈经营了多年的沙村。

传闻曾有一个瞎眼算命先生，出宁波向东，走到沙村，忽面露惊讶之色，竟站定不走，连呼这地方日后必出人才。

沙村，远离鄞县县城东南约八十里，是天台山山脉大梅山下的一个偏僻山坳里的小山村。当时有三百余户人家，多以务农和砍伐竹木为生。不管是100多年前还是当世，尤其在一些小地方，人分两种，一种是城里人，一种是乡下人，后一种称呼多少是含有贬义的。但殊不知，还有比乡下人更为下等的“里山人”，沙村人当时就被这样叫唤。

沙村原叫梅溪，因村民多姓沙，故改名为沙村。宋时沙成迁居明州鄞县（即今鄞州区），及三世沙用明，由该县的五港迁到了梅溪，然后开枝散叶，发扬壮大。但即使到了同治、光绪年间，已经传到了第二十八世，村里像样的出息人，大概只能算沙

竹房^①这一支，沙忠喜的儿子沙晓航，一个乡村中医。

沙孝能^②（1875—1913），字可庄，号晓航，和其父亲沙忠喜一样，都是单传。

沙忠喜，字规墨，为人忠厚，宽容待人。据沙晓航写的《先府君行述》记载：沙忠喜亲手种植的一棵树被人砍伐，正被背走时，被他看见，那人弃树而逃。沙忠喜说：“不要逃，怕跌跤！树既然砍了，你且背走，下次勿再砍伐就是了。”一时，乡里人都赞美沙忠喜气度宽宏。一个乡村好人，与人为善，且凭着体壮力大、辛勤劳作积累了一点田产后，自然希望培养儿子成为一个读书人。

沙忠喜唯一的儿子，也确实具备读书人的禀赋。据陈训正先生所作《沙晓航先生墓碣文》曰：“君（沙晓航）生有异秉，善读书，一时里师以神童目之。”虽然有为尊者溢美之意，但大抵应该不错。时至今天，沙晓航的传世作品已不可觅，仅余一首无法考证真伪的诗，描述象山港的《过湖头渡》：

海色连山色，人家画意中。渡头喧过客，岛畔歇渔翁。

矮屋临高岸，轻舟挂远风。哪知幽僻地，直与五洲通。

沙晓航不仅酷爱文学，还旁及书画篆刻，并都有一定造诣。也正是这一旁及，日后启蒙长子，成为不世出的大书法家。

可惜的是，沙晓航小时候出去，竟然两次被疯狗所咬，虽抢救过来不至殒命，但体内潜伏着狂犬病病毒而体弱多病。读书之

① 据《沙孟海先生年谱》（沙茂世编撰）所载：“（沙孟海）曾祖沙恭珩有兄弟三人，分为松竹梅三房，（沙孟海）曾祖属竹房。”

② 陈训正先生曾作《沙晓航先生墓碣文》，称沙孟海父亲为沙君晓航，本文沿用。

余，他做不了农活，就跟人学了中医。

在旧时的山村，无论是读书人还是医者，都是极其受到尊重的，不要说两者兼备。从《沙晓航先生墓碣文》可以看出，乡村读书人沙晓航的医术精湛，医德高尚，“为人疗疾，应手辄治”。邻里中有奇疴不起，不用请，沙晓航就“亲往视之”，虽疾风苦雨，也不退避。从这段描述中还可以看出，沙晓航不仅是个坐诊乡村中医，还要巡诊，甚至还要经常性地出急诊。本就身体孱弱的他，心力消耗自然也多。

成人后，沙晓航娶妻杜氏，并无生养。

沙忠喜和沙晓航两世虽是单传，父子两人一个凭着勤劳、一个凭着医术，日子自然比寻常乡亲要好。清光绪二十五年（1899），沙家建了新房，一幢二进四开间砖木结构住宅。南北长近40米，东西宽约15米，占地面积574平方米。主体建筑坐北朝南，平面布局由南而北次第升高。这里地处梅岭山脉北麓，背倚青山，面临大溪，峰峦挺秀，溪流清冽，环境十分幽雅。

建了新房这一年，沙晓航复娶东距沙村三十华里的同县大咸乡大嵩村前村贡生陈明先（蓉舟）的次女陈龄为妻。陈龄虽不识字，但颇有胆略、胆识，善作绣花图样。

这一建一娶，在日后看来，对沙竹房的意义可谓重大。建了新房，才让日后人丁兴旺的沙晓航家有房子可以安身；娶了陈龄，她不仅有旺盛的生育能力，给20世纪的中国，贡献了五位杰出的书法家、革命家、画家等，更是未来多年变故迭生的沙家的主心骨。



先生母亲陈龄

清光绪二十六年（1900），6月11号，旧历庚子五月十五日，沙晓航的第一个儿子出生了。他原文瀚^①，后改名文若，中年后以字“孟海”行世。

两世单传、娶两妻方得子的沙晓航，自然欣喜万分（尽管在沙孟海出生之前，沙忠喜已经去世。其时的沙家，在村中无疑算得上小康之家）。沙孟海又生得聪

颖，在襁褓之中便成了全家人的中心，尤得老祖母周夫人喜爱。

二、沙村方圆70公里的事

沙孟海出生的那年，在距离沙村60公里的一个小镇上，有个13岁的少年在私塾就读时，忽然萌发春心，竟然对和自己有亲戚关系的姑娘毛阿春产生了好感。他慕其貌美，仰其婀娜身姿，继而陷入“非非之想”，一度产生迎娶为妻的荒唐念头。

那个小镇叫溪口，那个少年当时叫瑞元，后来是世人熟知的蒋介石。

① 刘新所作《翰墨人生——书法大师沙孟海的前半生》，是经沙老认可的传记，该书第5页“家里给这孩子起了小名文瀚”。沙茂世编撰《沙孟海先生年谱》，则为“瀚”字。下文关于年代、人名等引用、注释，均从《年谱》。

现据萧心力、春明编著的《蒋介石家事家书》披露：“毛阿春的母亲蒋赛凤，是蒋肇聪的堂妹，丈夫早年病亡，遗下小女阿春。由于中年丧夫，家居冷落，常带着阿春回溪口居住。王采玉与这位小姑同病相怜，常相往来，蒋介石因此有机会与阿春见面。阿春姿容姣好，性格开朗，年龄与蒋介石相仿，两人十分相得。蒋介石到榆林读书之后，每逢假日，常到岩头村去谒见堂姑，找阿春玩，渐渐地，两人的心中萌发了爱情的种子。蒋介石对阿春有了情意，言谈之间不免流出来……”

这一年，在距离沙村另一个约70公里的村庄——宁海冠庄村，日后沙孟海的师兄、一度住在同一个屋檐下的著名画家潘天寿已经3周岁。

这一年，将成为沙孟海的同门、并在民国政坛将多方照应他、出生在距沙村约51公里的慈溪官桥的陈布雷刚好10岁，已读完《春秋》《左传》《书经》，开始读那个年头最新潮的《时务报》，“虽在可解不可解之间，顾独喜阅之”。

据羽戈《两个陈布雷》云：“相比蒋介石，陈布雷的形象更能代表宁波人：矮小、瘦弱、眉目清秀，斯文而聪慧。他的家乡慈溪，毗邻绍兴，他后半生所从事的工作，近乎为绍兴师爷，只是他的性情，有师爷之谨小慎微，而无师爷之刁滑奸诈。”

前面的阐述中，说到了那个时代的宁波人，矮小、瘦弱或者有之，但沙氏成人后高大伟岸，蒋、潘两氏同样并不矮小。然后说到了宁波和绍兴的区别。两地地缘相近，近百年来，绍兴是公认人才辈出之地，尤其在文学、思想、教育领域，可谓灿若繁