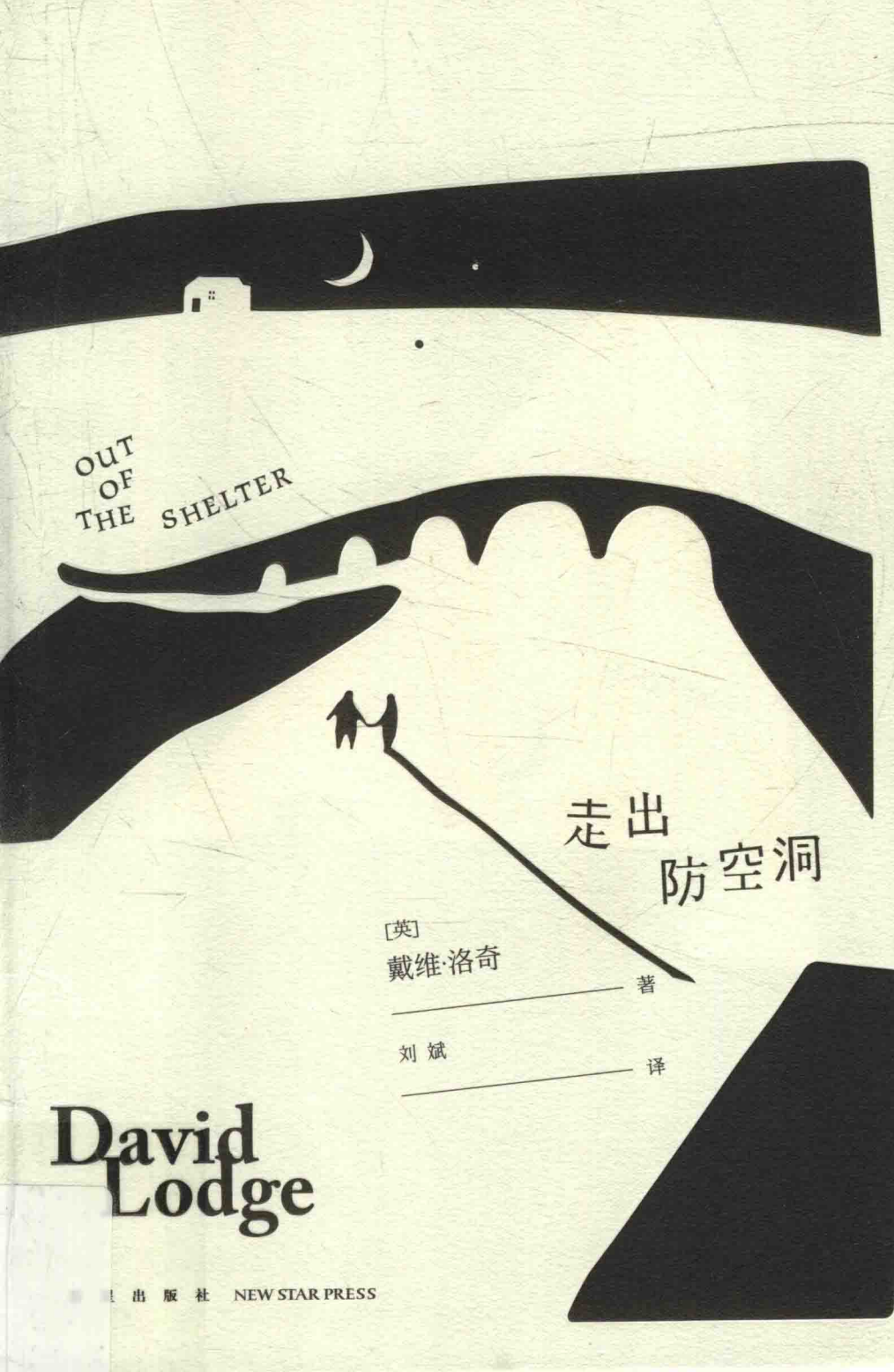




OUT  
OF  
THE SHELTER

走出  
防空洞

[英]  
戴维·洛奇

著

刘斌

译

David  
Lodge

出版社 NEW STAR PRESS

走出防空洞  
OUT OF THE SHELTER  
David Lodge

[英]

戴维·洛奇

著

刘斌

译

OUT OF THE SHELTER

Copyright © DAVID LODGE, 1970, 1985

Simplified Chinese translation rights arranged through BIG APPLE AGENCY, INC.

All rights reserved.

Simplified Chinese translation rights 2018 by New Star Press Co., Ltd.

著作权合同登记号：01-2018-3898

---

### 图书在版编目 (CIP) 数据

走出防空洞 / (英) 戴维·洛奇著; 刘斌译. — 北京: 新星出版社, 2018.10

(戴维·洛奇作品)

ISBN 978-7-5133-3233-0

I. ①走… II. ①戴… ②刘… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ① I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 219055 号

---

## 走出防空洞

[英] 戴维·洛奇 著; 刘斌 译

策划编辑: 程 卓

责任编辑: 程 卓

责任校对: 刘 义

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 冷暖儿

---

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 马汝军

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

---

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

---

印 刷: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/32

印 张: 12.25

字 数: 261千字

版 次: 2018年10月第一版 2018年10月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-3233-0

定 价: 69.00元

---

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

David Lodge

OUT OF THE SHELTER

献给艾琳

深切缅怀

# 防空洞

THE SHELTER



# 1

他能记起来的差不多最早的一件事是母亲站在厨房里的凳子上，往壁橱顶层堆食品罐头。桌上还有很多罐头：菠萝、桃子、小橘子——看图就知道是什么。他问母亲：

——弄这么多罐头，干什么呀？

她脑袋后面是厨房窗户，阳光透过压花玻璃照进来。他对着强光眯起眼睛，还是看不清她的脸；可他记得母亲低头看了他很久，然后说：

——因为发生了战争，宝贝。

——什么是战争？他问。但他永远也没想起来她是怎么回答的。

没过多久，他发现战争是一个米老鼠样子的防毒面具，呼吸时会起雾气；父亲领到一顶钢盔和一个哨子；吉尔哭了，因为她爸爸要走了，去参加空军；无线电一直开着；前门的玻璃被黑纸遮住；警笛拉响；为了躲避空袭而在半夜起床。半夜起床很有意思。

他们没有自己的防空洞。他和母亲沿着马路走到吉尔家，六十四号，她家后院有个防空洞，是吉尔的爸爸自己挖的。他自己

的爸爸空袭时通常在值勤：他是安全负责人，职责是确保每个人都进入防空洞，不让哪怕一丝光线漏过窗帘射到屋外。如果德国飞机看到你的窗帘后面有灯光闪烁，他们就会知道你在那里，往你头上扔炸弹。有时他父亲在空袭期间会来到六十四号，下到防空洞里，看看他们是不是都没事，要么就会在警报解除后来接他们。有时候蒂莫西在防空洞里睡着了，父亲就会抱他回家，他早上在自己的床上醒来，并不知道警报已经解除了。解除警报是一声长鸣，但空袭警报是有高低变化的，呜……欧……呜……欧……呜……欧……用两种不同的警笛声，一听就明白意思，想到这么做的人可真聪明。解除警报的长鸣声中带着疲惫，又有安全感，让人想回家，想打哈欠；但空袭警报很吓人。

蒂莫西并没有被吓怕。一段时间之后，他就非常习惯空袭警报了，以至于母亲不得不在德国轰炸机到来之前叫醒他，一块儿走去吉尔家。吉尔和他同龄，都是五岁，但他大一些，因为他的生日更早。吉尔很漂亮。他长大后要和她结婚。他姐姐凯丝比他大很多，已经十六岁了，快要成年了，已经不再住在家里，而是跟着学校和修女一起去了乡下。因为空袭，凯丝的学校已经搬走了。空袭是因为战争。空袭被叫作“闪电”。母亲说，如果“闪电”持续很久，她也会带着蒂莫西到乡下去住。他们住在伦敦，这是全世界最大的城市。蒂莫西不想离开伦敦到乡下去住。他去过一次乡下，被荨麻扎了，还摔到一堆牛粪里。但是他也不希望空袭停止，因为半夜起床很有意思。

——蒂莫西！蒂莫西！起来了，宝贝。

他哼哼几声，往温暖的被窝里扎得更深了。

——蒂莫西，起来了，空袭。

警报响起，听起来很近，呜……欧……呜……欧……呜……欧……他睁开眼睛，眼前是母亲俯下的脸。母亲脸色苍白，有些皱纹，头上披着一条头巾。

——快点，宝贝。空袭。

——我知道。他打着哈欠说。

他坐在床边，听着警笛，而母亲把袜子套在他脚上。

——真吵。她说。为了行动方便，她穿着裤子，套上他父亲的一件正面带有拉链的旧外套。他喜欢母亲穿着裤子的样子。

——这是你的防空服<sup>①</sup>。我放在水箱上的，很暖和。

他在睡衣外面套上防空服。这件衣服是蓝色的，温斯顿·丘吉尔有一件一模一样的。一穿上，他就觉得自己勇敢了起来。睡衣和睡袍有缝隙和开口，缺乏保护，而他的防空服在手腕和脚踝部位有松紧带紧紧捆住，前面有拉链。拉好拉链后，他觉得自己不会受到任何伤害。

母亲给他系鞋带，结打得很紧。

——行了，你不会有事的。拿上玩具了吗？

他拾起装着防空洞玩具的纸箱，跟母亲下楼到门厅。她从门后的钩子上取下防毒面具，把米老鼠样子的那个挂在蒂莫西的脖

---

<sup>①</sup>防空服（siren suit）是一种连体衣，跟连体工作服类似，剪裁宽松，易于穿脱，有一定保暖作用，供人在防空洞中穿着。丘吉尔在二战期间经常穿防空服示人。

子上。

——先关灯。他在母亲打开前门时提醒她。你会给爸爸惹来麻烦的。

她关掉灯，门厅里漆黑一片。外面唯一的光线是扫描天空的探照灯，像巨大的手指在来回摇摆。蒂莫西缓慢地沿街走着，一是想要表现自己并不害怕，二是希望看到探照灯捕捉到德国飞机。有一次他看到了一架，在明亮的光束里像一个小小的银十字架，但高射炮还没来得及把它击落，它就消失在一朵云彩里了。他现在可以听到远处有砰砰的炮响。母亲被路肩绊了一下。

——哎！该死的灯火管制，什么都看不见。

警报解除后人们从防空洞里出来就很容易看清周围，因为会起火。火一般是在码头那边，耀眼的红光照亮了天空，像一团硕大的篝火。

突然，从街边房子后面传来一声巨响，他们都跳了起来。母亲紧紧抓住他的手，开始奔跑，把他拽在身后。

——停下来，你把我弄疼了。他抱怨说。那只是列车炮。

——快点，蒂莫西！

列车炮沿着吉尔家那片房子后面的铁路来回移动。从吉尔家花园的尽头可以看到铁路，但白天只有绿色的电气火车经过。蒂莫西的父亲乘火车上班。他在办公室里工作。

母亲有吉尔家的门钥匙，不过她刚把钥匙插进锁里，门就开了，杰克叔叔站在那里。

——嗨，你们好啊！他说。正好赶上派对。

——哦，杰克！你可真把我吓了一跳。母亲说。你在家啊，干什么呢？

杰克叔叔关上他们身后的门，打开灯。

——好不容易请了三十六个小时的假。我想，我得赶快跑回家，看看大家都怎么样。

吉尔的爸爸穿着空军的蓝色军服，上面绣着翅膀。他高大强壮，总是兴致勃勃，蒂莫西非常喜欢他。他管他叫杰克叔叔，虽然杰克不是蒂莫西真正的叔叔。蒂莫西希望自己的父亲也能有一套正式的制服，而不是只有一顶钢盔和一个袖箍。因为年纪太大，父亲不能加入空军，而母亲说这很幸运，因为这样他就不必像杰克叔叔一样离开家了。蒂莫西很高兴父亲不用离开，但还是觉得当飞行员比当安全负责人好。

——哎，小蒂姆，你怎么样啊？杰克叔叔抚摩着蒂莫西的头发说。杰克叔叔总是叫他“小蒂姆”，或者有时候只喊“小孩”，这是他们之间的玩笑话。蒂莫西假装不喜欢这个称呼。他握紧拳头，像拳击手一样，对着杰克叔叔摆好架势。

——现在不行，小孩。他说。你最好还是直接进防空洞吧。

他带着他们穿过门厅，进入厨房。吉尔的房子跟蒂莫西自己的房子很像，却又不一样。两家所有的房间大小都相同，但摆着不同的东西，有着不同的气味，特别是厨房。在厨房里，杰克叔叔拿起一个手电筒。手电筒镜片前面粘了张纸，挡住了一半光线；这是为了防止光照到空中，让德国轰炸机知道你在哪里。杰克叔叔关上厨房灯，打开通往花园的后门。他打开手电筒，指向小路。

——小心台阶。

他说话时，一架飞机低低地掠过房子。蒂莫西的母亲缩回屋里。

——没关系。杰克叔叔说。这是我们的飞机，从发动机声音可以听出来。

蒂莫西抬起头，崇拜地静静看着这个可以分辨发动机声音的男人。

防空洞在花园远端，离房子并不太远，大家叫它“安德森”，其实只是地上的一个大洞，内墙是水泥砌成的，洞顶盖着有波纹的铁皮，外面再覆上一层泥土，白天看起来跟一座小丘没什么分别。杰克叔叔在上面种了一些花草。顺着楼梯下去，走到一扇小门，门里面还有几级木头楼梯。杰克叔叔朝下面喊了一声，诺拉阿姨打开小门。

——进来吧，亲爱的。她说。我刚才还在担心你们去哪儿了。

——我可以待在外面看吗？蒂莫西问。他每次都这样。

——当然不行。母亲说。现在就下去，抓好扶手。

蒂莫西慢慢走下去，一直盯着天空，直到最后一刻。要是能看到一架德国飞机被击落该多好呀，一架就好。但轰炸机还没来。

——好啊，都进来了吧。当他们钻进防空洞时，诺拉阿姨说。她跟平常一样，在织毛衣。

防空洞里温暖舒适。洞里有杰克叔叔安的一盏电灯、一个味道很大的煤油暖炉和一个叫“普赖默斯”的压力煤油小炉子，用来烧开水、冲泡可可和茶。还有两张床铺、几把旧椅子和几个铺上了坐

垫的箱子。地上有一块磨得很旧的地毯，上面满是泥土。

吉尔坐在一张床铺上。蒂莫西拿着自己的防空洞玩具盒，走过去坐到她旁边。吉尔正在打扮她的娃娃苏珊，黑色的那个；其他娃娃坐在她旁边。蒂莫西打开玩具盒，里面有单耳兔子、几块彩色大理石、五个玩具兵、带梯子的消防车和带轮子的玩具炮，能发射火柴。单耳兔子占据了盒子的大部分空间，但空袭时蒂莫西可不能把兔子留在家里。

——苏珊可淘气了。吉尔说。我必须得打她。

——列车炮在我们来的时候开炮了。蒂莫西说。不过我不怕。

——她就不能安静坐着。

——我想和你爸爸一起在外面守着，但妈妈不让。

——我爸爸回家来了。

——我知道。

——他会一直留在家里。

诺拉阿姨停下手里的活儿。

——吉尔，你知道爸爸明天要回去。不过他很快就又会回来的。她的手拨动红色的羊毛线，毛衣针又咔嗒咔嗒地响起来。

——这么一比较，他对离别处理得倒是不错。她对蒂莫西的母亲说。

——他说要一直留在家里的。吉尔闷闷不乐地说，嘴里咬着一绺自己的深色鬈发。蒂莫西有时会拽她的鬈发，但他是真的喜欢她的头发。

——他没这么说。别说小瞎话，吉尔。他当然希望和我们一起

待在家里，但他必须回驻地。

——不是必须。吉尔的嘴唇在颤抖。

——她不明白。诺拉阿姨对蒂莫西的母亲说。

——他们这个年龄怎么能明白呢？母亲说。今天早上我收到凯丝来的一封信。

——是吗？她怎么样？来杯可可？诺拉阿姨说。

——想要杯可可吗，吉尔？蒂莫西？

——不要。吉尔说。

——不要，谢谢妈妈。饼干怎么样？

吉尔犹豫了。

——我可以吃一块奶油的吗？

这种饼干就像三明治，里面夹着甜甜的黄奶油。蒂莫西先啃掉没有什么奶油的饼干边，于是他就得到一块小一点的夹满奶油的饼干。吉尔把第一层饼干揭开，舔干净里面的奶油，再把两层饼干放在一起，咬一口，然后把饼干丢在地上。诺拉阿姨没有看到。她探身到小炉子旁边，一边看着炉子上热着的冲可可用的牛奶，一边还在做毛线活。

——那么凯丝怎么样了？她觉得威尔士如何？

蒂莫西假装忙着吃饼干，实际上则在专心听关于凯丝的谈话。他对大姐很感兴趣。她似乎已经离开很久了，他发现自己很难记住她长什么样，大概是很胖，戴眼镜，像父亲。

——她挺好的。母亲说。哎，反正她是这么说。当然挺想家的，她还说吃得很差。

——唉！不过，她还是在那边比较好。

——嗯，是啊。这话也就咱俩之间说说：我希望这段日子能让她学会体谅着点家里。我可受够她了，拿她一点辙都没有。

——到这个岁数了，对吧。她多大了？

——十六岁了。我们想让她在修女会的学校一直念到中学毕业。不过学费可真是……

——肯定是一大笔钱吧。

——你看着吧，她永远考不过。她注意力老是不集中，然后现在在学校还被疏散了……蒂莫西可是另外一个样子，我们觉得他的脑子会很好使。

——我也觉得他行。诺拉姨妈瞥了他一眼，看到了地上的饼干。

——吉尔！你既然不想吃饼干，为什么还要？

——这是给苏珊的。吉尔拿起饼干，假装喂娃娃。

——你可别给糟践了，这是最后一包了，而且谢泼德的店里也没有了。

——东西可真是越来越难买了，是吧？蒂莫西的母亲说。

——噢，别提了。今天早上我在谢泼德那儿排了三刻钟队……

两位母亲谈论食物和配给时，蒂莫西的注意力转到了别的地方。飞机现在在头顶嗡嗡作响，很多飞机一起，德国飞机。大炮发出砰砰的巨响。蒂莫西将他的玩具炮瞄向防空洞的屋顶。

——砰！他喊道。砰！砰！砰！吉尔堵上耳朵。

——蒂莫西，没有你已经够闹腾的了。母亲说。