

/ 朝着月球暗面，发射那艘不存在的火箭 /



阿波罗23号

BBC

(英) 贾斯廷·理查兹 著 吕灵芝 译

DOCTOR WHO



Apollo 23

新星出版社 NEW STAR PRESS

非外借

BBC

DOCTOR WHO

Apollo 23

阿波罗23号

(英) 贾斯廷·理查兹 著

吕灵芝 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

DOCTOR WHO: Apollo 23 by Justin Richards

Copyright © 2010, 2015 Justin Richards

First published by BBC Books, an imprint of Ebury, Ebury Publishing is part of the Penguin Random House group of companies. Doctor Who is a BBC Wales production for BBC One. Executive producers: Steven Moffat, Piers Wenger and Beth Willis. BBC, DOCTOR WHO and TARDIS (word marks, logos and devices) are trademarks of the British Broadcast Corporation and are used under licence.

This edition arranged with Ebury Publishing through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2018 Chengdu Eight Light Minutes Culture Communication Co., Ltd.

All rights reserved.

The Cover is produced by Woodland Books Ltd.

著作权合同登记图字：01-2018-4722

图书在版编目 (CIP) 数据

阿波罗23号 / (英) 贾斯廷·理查兹著; 吕灵芝译. —北京: 新星出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5133-3163-0

I. ①阿… II. ①贾… ②吕… III. ①科学幻想小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 146401 号

阿波罗23号

(英) 贾斯廷·理查兹 著; 吕灵芝 译

责任编辑: 汪欣

特约编辑: 姚雪 胡怡萱

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 付莉

出版发行: 新星出版社

出版人: 马汝军

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼100044

印刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

开本: 910mm × 1230mm 1/32

印张: 8

字数: 100千字

版次: 2018年8月第一版 2018年8月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-3163-0

定价: 36.00元

版权专用, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

献给吉姆、尼克和西蒙——午餐的绅士们

距离死亡还有二十分钟，唐纳德·巴宾格尔正撕着他的芝士三明治喂鸽子。

天气阴冷，鸽子在享用那些面包屑时，似乎也很感激他的关照。它急切地啄食着面包，对芝士和酸黄瓜视若无睹。巴宾格尔坐在通往舞台的台阶上，用大衣紧紧地裹着自己。这个舞台坐落在图书馆旁的公园里，是附近少年们夜晚厮混之地。舞台围栏锈迹斑斑，坑坑洼洼的地板上遍布早已被踩得发黑的口香糖残骸。好在这里还有个四处开裂的破屋顶，能勉强遮挡绵绵不绝的细雨。

距离死亡还有十分钟，唐纳德·巴宾格尔把剩下的三明治塞进嘴里，对鸽子抱歉地笑了笑，随后站起身来。他准备绕着小公园漫步一圈，然后回办公室去。哪怕外面天气不怎么好，他也喜欢午休时出来透透气。巴宾格尔认为，呼吸点新鲜空气是个很好的主意。

鉴于他即将遭遇的死法，那主意就有些讽刺了。

巴宾格尔缓步走在小公园里，心思已经回到下午必须整理好的电子表格上了。他碰见一位推童车的年轻妇人，对她点头致以无声的问候。他又邂逅一位身穿红色雨衣正在遛狗的女性，便对她微笑了一下。他看见被风吹成团塞在花坛低矮金属栏杆脚下的垃圾，痛心地点了摇头。他再次为那座新购物中心的兴建疑惑不已，不知道开发商究竟是怎么获得许可的，毕竟它那灰色的水泥和玻璃的投影径直覆盖到了公园尽头。他的同事曼蒂可能现在还在完美汉堡店排队等她的午餐。那多浪费时间啊，为何不自己带三明治来呢……

如果巴宾格尔知道自己的生命只剩下五分钟，他可能就不会计较曼蒂浪费的时间了。

剩下的五分钟里，他花了大部分时间走完剩下的路程。最后三十秒，他看了一眼手表，发现午休快结束了，于是转身走向舞台。刚才那位带孩子的母亲已经走到公园另一头。牵狗散步的女性也不见了踪影。

巴宾格尔决定不再沿小径绕行，而是直接横穿公园。该回公司埋头处理账目了。没错，这是个明智的决定。

就是这个决定害死了他。

唐纳德·巴宾格尔快要走到舞台边时，突然胸口一紧，呼吸变得十分困难。他眼前一片模糊，顿觉天旋地转。他眨眨眼，又摇摇头，想让视线恢复正常，可周围的世界全都变成了灰色，连

天空也黯淡下来。

他的呼吸变成凌乱的喘息，胸口越绷越紧。脚下湿润的草地化为干燥的灰土，购物中心消失了，舞台不见了，所有东西都踪影全无，取而代之的竟是……

“哦我的——”巴宾格尔张嘴说道。

可他口中没能吐出只言片语。

他没有用来说话的气息。

巴宾格尔跪倒在地，双手撕扯着灼痛的喉咙。他的舌头泛起白沫，仿佛唾液在沸腾；他的双眼似乎随时都会爆裂。巴宾格尔感到全身肿胀发飘。他仰天倒下，不住地颤抖抽搐。他感到寒彻骨髓。

突然，他不再动弹。小雨落在他脸上，淌进直勾勾地瞪着、了无生气的眼里，不一会儿又漫出来，像泪水般缓缓滑下面庞。

“当然，我们需要做一次尸检。”病理学家说。

巡佐点点头。他等摄像师完成工作后，示意等候在旁的救护人员上前。

“把他带走吧，这可怜的家伙。”他转向病理学家，“你怎么看？”

温特伯恩医生耸了耸肩。他跟警方合作二十多年，早已学会凡事不能随便表态，但也知道，有些时候快速诊断，对案件侦破

能起到关键作用。“很可能是心脏衰竭。排除已经身亡这个事实，他看起来健康得很。只是世事无常，看上去年轻力壮并不意味着……”他叹了口气，“总之世界上并不存在公平。”

里克曼巡佐压下笑意，“感谢您的评点。”

“我指的是这类祸福难测的事。”

“我知道。”

两人神情肃穆地看着救护人员为担架车上的尸体盖上黑色塑料布。

“嗯，八成是心脏衰竭。”温特伯恩断言，“不过有一点很奇怪——他的皮肤颜色，还有舌头状态……”他吞吞吐吐地说，

“这些都符合窒息症状，就好像他是被掐死的。”

“他死的时候是一个人。”里克曼平淡地说，“那个带孩子的女人在公园门边看见他出事的，说他突然捂着脸跪倒在地。她当时刚把孩子从童车里抱出来，无法丢下孩子不管跑过去救人。于是，她一直在原地呼救，直到有人发现异常。”

救护车汇入车流。一小群人站在警戒线外围观。一个地方报纸的记者挥舞着手上的速记本，想引起巡佐注意。

“尸检有消息了告诉我。”警官说，“眼下我们先假定这是自然死亡，暂无可疑情况。你同意吗？”

“可以，可以。”温特伯恩赞同道，“那边楼上有家很小的意大利餐馆，你知道吗？”他指着高耸得充满压迫感的购物中心

的弧形玻璃外墙说。

“你觉得那里可能有其他目击者？”

“我在想我还没吃午饭呢。”温特伯恩纠正道，“晚点联系你。”

那个太空人出现时，曼蒂已经在完美汉堡店排了十分钟队。

这里不止卖汉堡。她通常会点一份金枪鱼沙拉，这比汉堡要健康一些，然后再来点薯条。可今天又阴又冷，她不太想吃沙拉。所以当太空人出现时，她正忙着研究菜单牌。

上一刻他还不在那里，下一刻却突然现身。可能是因为她眨了眨眼睛。那人一定是从洗手间或其他什么地方开门出来的。奇怪的是，她竟没有注意到这么一个人。毕竟一个身穿臃肿太空服、头戴圆形大头盔的人，绝不可能凭空出现。

他站在原处怔怔地盯着曼蒂。至少她是这么觉得的。因为那人的头盔上镀了金色涂层，曼蒂看不见他的脸，只能看到上面映出的排队人群，而此时正有越来越多人转过来看他。

身穿太空服的宇航员笨拙地动了起来。他动作僵硬地走向曼蒂，像企鹅一样左摇右摆——他的双腿似乎无法正常弯曲，以至于动作极其不协调。

他越走越近，曼蒂几乎一伸手就能碰到他，此时太空人停了下来，他身后的地板上多出了一道细碎灰尘。曼蒂还发现，他巨

大的靴子上也沾满了同样的灰尘。那道痕迹在菜单牌旁边戛然而止，仿佛他真是片刻之前从天而降出现在此地的。

“肯定是来打广告的。”曼蒂身后有人说。

“对，来推销的。”另一个男人附和道，“他马上要说自己刚吃到全太阳系最好吃的比萨，或别的什么东西了。”

此时队列已不成形状，所有人都围在太空人周围。人们甚至从别的快餐店跑过来看热闹，楼上商店里的人也跑到走廊上向下张望，笑着对太空人指指点点。如今广告噱头如此之多，这个看起来效果还不错。

太空人抬起双手，笨拙地摆弄着连接太空服和头盔的搭扣。

“我猜他穿那一身肯定热坏了。”

“他到底是推销什么的？你觉得会是新上映的电影吗？”

随着空气泄压的声音，搭扣松开了。宇航员把头盔往旁边一转，随后取了下来。

在头盔下面，那人还戴了顶类似巴拉克拉法帽¹的白色兜帽，那上面还有个头戴式耳机一样的东西，听筒与麦克风一应俱全。他抱着大头盔的样子看上去更加笨拙了，于是，曼蒂本能地伸手拿过了他的头盔。

“谢谢，女士。”那人声音低沉，操着一口美国口音。曼蒂

1. 一种遮住头部和大部分脸部、只露出双眼（有的也露出鼻子）的帽子。

还看见他肩膀上印着小小的美国国旗，她猜测国旗下那几个字应该是他的名字——加勒特。

空出双手后，宇航员摘掉兜帽，露出一头深色短发。他看上去三十来岁，宽厚的鼻梁上是两道几乎连在一起的粗眉。他把耳机从兜帽上拆下来，懊恼地凝视着。

“你们有谁能给我手机用用吗？”

曼蒂身后的男人笑了起来，“我倒是有个移动电话可以借给你。”¹

“这儿可不是堪萨斯！”另一个人喊道。

“嗯，我猜也是。”宇航员加勒特轻笑一下，但曼蒂还是从他的灰色眼眸里看到了满满的担忧。宇航员摇摇晃晃地走过去，接下那人递来的电话。

他看了看手机上小巧的按钮，又看了看自己戴着手套的粗笨手指。

“我帮你拨号吧？”曼蒂问道。她把头盔交给另一个女人，随后拿起电话。她按照宇航员的指示输入号码。那串号码以001开头——那不就是美国的国际长话区号吗？曼蒂十分庆幸这通电话不会算到她的账单上。

1. 此处突出了英美两国的语言差异，以及两国人民在这一方面的互相嘲讽。宇航员说的是给（loan）手机（cell phone），围观者回答的是借（borrow）移动电话（mobile）。

“正在接通。”她把电话递了回去。

一只戴着手套的大手将电话彻底裹住。加勒特把电话举到耳边。周围一片寂静，所有人都竖起耳朵等他说话，想知道他到底在搞什么促销。

在安静的购物中心，在完美汉堡店门前，加勒特的声音清晰可闻：

“休斯敦——”他说，“我们有麻烦了。”

午餐高峰接近尾声，停车场里有了几个空位。

一阵突如其来的清风扬起秋日落叶，把它们吹卷得不自然地打起旋儿来。刺耳的摩擦声破空响起。随着一声直截了当的扑通钝响，片刻前的空位上赫然出现一座深蓝色的警用电话亭。它横跨两个车位，顶上的信号灯持续闪烁了一会儿。

很快，塔迪斯的大门打开，博士走了出来。他饶有兴趣地环视一圈周围停放的车辆，然后抬头看向铅灰色的天空。他眨掉落入眼里的雨水，将湿成一团的头发甩松。最后他正了正领结，抽了抽起皱的外套，把自己打理整齐。

“太棒了。”艾米也走出来站在他身后。微风拂起她脸侧的红发。“我们到了停车场星，这可是沥青星系最具魅力的行星之一。”

博士煞有介事地点点头，“但实际上，”他说，“这里也可能是地球，以我行家的眼光来看，极有可能是英国。”

“你是从车牌上看出来的。”艾米说。

“不，我看的是天气。你瞧瞧。”博士摊开手，让细雨湿润他的手心。

“我知道雨长什么样子。”艾米告诉他，“我可是苏格兰人，你忘了？”她在牛仔裤兜里胡乱摸索，又说：“带钱没？”

“有好几吨呢。”

“我是说能使的钱。比如零钱，机器用的。”

博士茫然地看着她。

“算了。”艾米从口袋里翻出一枚一镑硬币和几个十便士钢镚儿。

博士饶有兴致地看着她把硬币塞进旁边的电子计时表里，然后按下下一个绿色大按钮。

“你在干什么？”

“拿票。”她看着停车票打印出来，落到机器底部的小凹槽里，“这是凭票停车系统。”

“凭什么票？”

“停车票。”

艾米走回塔迪斯，把停车票卡在一扇门玻璃的下缘。

“我们要留在这儿？”见她走出来关上门，博士问道。他朝贴在玻璃后面的停车票努努嘴。

“就几个小时。我只有这么多零钱。”

“那我们要干啥？”

艾米带头走向一座仿佛由玻璃和水泥堆砌而成的巨大建筑。

“采购。”

博士点点头，对着天上的小雨皱起了鼻子。“宇宙这么大，”他跟随艾米走进水泥和玻璃构成的购物长廊，大吐不满：“我们拥有整个时间和空间。从班德拉兹马克西玛¹的诞生，到法比戈恩²的热寂³，从艾奇威兹⁴的顶峰，到巴科夫比杨⁵……可你却要逛商场。”

一位个头矮小的老奶奶拄着拐杖转过来，狐疑地看着他。博士朝她笑了笑，说了声：“你好。”她马上离开了。

“采购点东西没有坏处，反正迟早要买的。我们还能在这儿吃午饭。”艾米说着，指了指旁边墙上的时钟。

“午饭？”博士嘟起嘴，双手插进上衣口袋里，“那好吧，我有几个世纪没吃过午饭了。”

商场二楼有间小小的意大利餐厅。艾米挑了靠窗的座位，从那里能看到外面那个带舞台的小公园，同时还能看到楼下正在排队购买汉堡及其他快餐的人们。

1.2. 作者杜撰的名词。

3. 猜想宇宙终极命运的一种假说。根据热力学第二定律，作为一个“孤立”的系统，宇宙的熵会随着时间的流逝而增加，由有序向无序，当宇宙的熵达到最大值时，宇宙中的其他有效能量已经全数转化为热能，所有物质温度达到热平衡。这种状态称为热寂。

4.5. 作者杜撰的地点。

博士审视着夹在盐瓶和胡椒瓶之间的塑封菜单。“是他们过来还是我们过去？”他问道，“我没看见这上面有牛奶。”

“他们要卖咖啡，那肯定得准备牛奶。除非店里用的是那种小盒奶精。”

“我打赌他们用的就是小盒奶精。”博士靠在椅子上向后仰，用两条椅子腿摇摇晃晃地支撑着自己，修长的手指彼此交叠在脑后。“是他们过来还是我们过去？”他大声问，“我是说，去点餐。”

艾米过了好一会儿才意识到他并没有问她，而是在问坐在他身后那桌的人。那人穿着一身起皱的暗色西装，头发灰白，看上去有五十岁了。

但对方没有回应，于是博士设法将重心集中到一条椅子腿上，整个人转了过去，正对坐在桌子另一头的人。

“哦，抱歉，”那个人说，“对，是他们过来。反正我是这样。”他对艾米和博士微笑道，“当然，可能因为我比较特别。”

“每个人都很特别。”博士对他说，“你瞧艾米，她就真的很特别。我是博士。”他伸出一只手。

那人礼貌地撑起身子与他握手，“我也是¹。”

1. 英语中，“博士”与“医生”是同一个词。

博士微微皱起眉。“宇宙真小。”他朝男人面前那盘意面努努嘴，“你吃得不多啊。莫非这里的饭菜很糟糕？”

“不，不，这里的饭菜很棒。”那人用叉子戳了几下意面，“只是死亡让我实在没什么胃口。”

博士叹息一声：“我明白那种感觉。不瞒你说，我已经好几个月没死过了。不过我感觉每次死完都特别饿。¹”他把椅子转回去对着艾米，“那可能是说他是素食主义者什么的。尽管那种说法听起来有点怪。”

艾米不太认可那人的话是这个意思。她起身走过去，坐在男人对面的空位上。

“你刚才说‘我也是’，那你是一名医生吗？”

“是的。好吧，其实是病理学家。我叫贾尔斯·温特伯恩。”

博士又转了过来，“啊，难怪有死亡一说。”

温特伯恩转向他们身旁的大玻璃窗。“这可能不算是好座位，因为那个可怜人就死在底下那个公园里。”

“事故？”艾米问道。她看见那附近有几名警官，还有一小群围观者。

“自然死亡。”温特伯恩迟疑片刻，又补充道，“至少我是

1. 时间领主有一种“逃避死亡的把戏”，就是重生为另一副面孔。但这种把戏并不舒服，比如书中这位博士重生时把自己的飞船给炸了。他从烤焦的飞船里爬出来后，还把小艾米家的炸鱼条蘸着蛋奶沙司吃光了。