

中国
当代
艺术
批评
文库

高岭

著

高岭自选集



山西出版传媒集团

北岳文艺出版社



BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

中国
当代
艺术
批评
文库

高岭
——
著

高岭自选集

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE
· 太原 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

高岭自选集/高岭著. —太原: 北岳文艺出版社, 2018. 3

ISBN 978 - 7 - 5378 - 5409 - 2

I. ①高… II. ①高… III. ①艺术评论 - 中国 - 现代 - 文集 IV. ①J052 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 266891 号

书 名: 高岭自选集

著 者: 高 岭

责任编辑: 范 戈

装帧设计: 鸿儒文轩

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 - 5628696 (发行部)

0351 - 5628688 (总编室)

网 址: <http://www.bywy.com>

E - mail: bywycbs@163.com

印刷装订: 三河市华东印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 279 千字

印 张: 19.5

版 次: 2018 年 3 月第 1 版

印 次: 2018 年 3 月河北第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5378 - 5409 - 2

定 价: 59.80 元

批评|艺术|当代|中国



高岭，1964 年出生，美术学博士、艺术批评家、策展人。1982—1989 年，本科就读于北京大学哲学系哲学专业，研究生就读于北京大学美学专业，1989 年毕业获硕士学位。2002 年考入中央美术学院美术史系，攻读美术理论专业博士研究生，2005 年获得美术学博士学位。1987 年至今，翻译了许多西方艺术理论和批评的文献，先后在国内许多艺术专业报刊上发表当代艺术理论、艺术批评和当代艺术家的评论文章四百多篇。先后参与了国内许多重大当代艺术展览的策划。重要艺术批评文章被收录到《宾铁——1979—2005 最有价值先锋艺术评论》（敦煌文艺出版社 2006 年版）一书中。著作有《商品与拜物——审美文化语境中商品拜物教批判》（北京大学出版社 2010 年版）；《鉴证——高岭艺术批评文集》（河北美术出版社 2009 年版）。

中国民族画院副院长、北京理工大学设计与艺术学院兼职教授、江西师范大学美术学院客座教授。

出版说明

关于中国当代艺术肇始何时，目前尚无定论，不过，无论将其起点归结何时，中国当代艺术都与中国社会的发展与变革密不可分。强烈的时代精神指向既催生了中国当代艺术早期对政治、社会、历史、文化意义的强调，也推动了反传统、反美学标准和批判性、个体化特质的形成。与此同时，中国当代艺术批评对艺术创作观念和艺术实践的反哺，同样起着不可忽视的作用。事实上，当代艺术批评在与当代艺术并辔而行的同时，自身的思考和表达也渐趋成熟，并一直引导、推动着后者的发展。

我们推出这套《中国当代艺术批评文库》，在见证和记录中国当代艺术的成长史、梳理其发展脉络及未来趋势的同时，更直接指向的则是，全面展现中国当代艺术批评的整体实绩。

所有这些设想的实现无疑有赖于好的作者，即具有敏锐判断力和创造性思维的艺术批评家。我们所延请的二十位作者便是如此。他们尽管职业和身份不同，研究方向和艺术旨趣亦有差别，但均对中国当代艺术予以了长期的关注和思考，并在中国当代艺术发展史上留下了清晰的印记，有的甚至一度引领了中国当代艺术发展的潮流和走向。即便到现在，他们的身影仍活跃在中国当代艺术现场，努力寻找着当代艺术新的价值和意义。

文库收入的每一本“自选集”，都是他们各自在过去二三十年间从事艺术批评的菁华，也是他们一贯的学术思想的集中展现。我们期望，通过这些“自选集”的出版，能够让艺术家和读者更深入地了解中国当代艺术，并对中国当代艺术批评体系的建构和完善发挥其应有的作用。至于它的文献和学术价值自是其中应有之义，此不待言。

中国当代艺术从诞生那天起便具有一种开放的胸怀，域外文化艺术的成果对本土艺术创作的影响有目共睹，先不论这种影响在多大程度上塑造了当代艺术的形象，至少这种开放的态度不容置疑。与艺术创作相伴而生的艺术批评也是如此。事实上，正是批评家们不同乃至截然相反的思想交锋，才使中国当代艺术批评变得鲜活起来，有意义起来。另一方面，中国当代艺术正在发生或将要出现许多新的征候和变化，比如中国当代艺术市场的日趋活跃以及艺术与资本的联姻对艺术纯洁性的挑战，再比如中国当代艺术是秉承新传统还是将迎来一个新的历史拐点，如此种种，恐怕是任何一个批评家都无法回避的。换句话说，艺术在今天呈现了什么，将要呈现什么，应该是每一位批评家思考的重要课题。这些都表明，中国当代艺术批评的使命远没有结束。

这套文库的出版只是一个开端，开放包容是我们一贯的姿态；我们期望有更多的批评家、学者加入进来，一道为中国当代艺术和艺术批评的建设不懈努力。

北岳文艺出版社社长、总编辑 续小强

001 何为艺术

- 003 艺术的两大支点：艺术家与世界
- 012 艺术的边界：一个当代情境中的老问题
- 018 二十年后的艺术：一个想象力和判断力的试验场

021 新艺术的研究与反思

- 023 走出平面的装置艺术
——20 世纪 90 年代中国实验艺术（之一）
- 028 行为艺术：艺术家的尴尬还是社会的尴尬
——20 世纪 90 年代中国实验艺术（之二）
- 033 中国女性艺术：在开放和自由中寻找自我
- 038 动物凶猛——动物艺术的中国方式

053 艺术纵横谈

- 055 要创造思想——高岭访谈录
- 069 对中国当代艺术新体貌的一种形象化描述

073 艺术的境遇与问题

- 075 本土情境与全球话语：一个中西方二元对立的预设？
- 085 何去何从——对中国当代艺术历史与现状的思考

097 艺术与社会

- 099 当代艺术中的公共性不等于公共性的当代艺术
- 102 当代艺术的社会学转向之我见

113 艺术与市场

- 115 感受金钱，面对生存
- 119 市场情景中艺术作品的价值本质

125 艺术的生存空间与群落生态

- 127 同舟共济，还是刻舟求剑？——当前艺术园区局势之我见
- 131 “北京东村”对于中国当代行为艺术的意义
- 136 从新蓝顶看全国艺术区生态的发展模式

145 艺术批评的本体

- 147 从批评的死结中出走——关于作品意义的批评的批评
- 160 格林伯格：他的艺术批评观及其对美国现代艺术的影响
- 166 当艺术批评面对数字时代的到来

171 艺术批评的生态

- 173 关于批评市场化问题的一次通信
- 177 市场情境中美术批评的一点设想
- 180 市场、策展与批评，你究竟选择谁？

187 艺术与批评的价值观

- 189 今天我们为什么依然要喜爱当代艺术？
——也谈建构当代中国艺术的核心价值观问题
- 195 中国当代艺术“价值观”
——一个既然提出就必须讨论清楚的问题

- 210 立足当代、面向未来的艺术观的一种重要呈现方式
——从王林旭的超象绘画三谈中国当代艺术的价值观
- 215 中国当代艺术批评与历史写作价值认识之我见

223 视觉研究

- 225 象与像：视觉艺术的两个维度
- 234 黑白灰——中国当代艺术的一种视觉美学特征
- 247 “当代·红光亮”——中国当代艺术的重要视觉特征

259 中国艺术的传统与再造

- 261 中式意识——审美营造的当代复兴
- 275 环境与家园：中国艺术家的当代问题
——为第25届亚洲国际美术展而写
- 278 自然的第三种状态
——中国艺术家的创造及其对于当代世界的意义

295 后记

何为艺术

艺术的两大支点： 艺术家与世界

艺术家是什么

当我们接触艺术问题时，艺术主张、风格流派、表现技巧这些自然是讨论的热点话题，但是人们往往忽略或者回避了艺术活动的创造主体——艺术家。艺术家是什么？他的特征是什么？他的构成要素是什么？他的创造力来自何处？他的教育培养条件和步骤是什么？……这一系列的问题，对于理解艺术活动都是十分重要的，有时（从逻辑上讲）是先决的。

一位艺术家首先是一个具有高度敏锐的感觉力的人。他以他的眼睛、耳朵、触觉，以他的洞察力、敏感力及心灵协调各种心理作用来进行思考。对他来说，思想不是一种文字上抽象概念的游戏。他从头脑中生发出秩序而不是强迫自己适应某种概念、秩序。因为他的理解力所追求的是感知的完整性，对于一个以平衡生活为宗旨的理性模式所规定的世界来说，他似乎总是在稀里糊涂地调戏逗乐，似乎是在游戏艺术，游戏人生。

艺术是有个性的，而形成个性的最基本的主体条件就是要有创造力或者叫作创造性。它不是观念，而是一种力量，一种活动的条件。我们也许可以使它处在动态之中，指导它并且训练它，可我们真的能够说清楚它是什么吗？就我所知，还没有什么关于创造性（力）的观念（或者是概念）把创造性本身诱导出来的。

另一方面，这种创造的力量并非必然地生长在智力和文化之外的真空中。在学生们当中，哪儿存在着对古往今来各种伟大的艺术成就的冷漠和不关心，那么哪儿就不会有令人满意的艺术创作方面的自由、新颖和个性抒发，而往往是抑郁、单薄和浅俗。没有什么比看见一个学生自认为受过“进步”艺术教育，而在文化的全面修养上贫瘠如洗，以迟钝的目光和忧愁的面容游戏这伟大的创造力更令人担忧的了。

创造力的成就紧紧包裹在它所投射的整个生活范围内，而且说实在的，创造力的核心就存在于记忆以及理性逻辑或人为学会的分析永远达不到的（这里并没有褒贬之意，而是分类学上的区别）洞察力的深处。这种对周围世界的洞察经由技艺而在表现上的投射，只是整个过程的后半部分。没有前半部分，创造力的成果就会麻木地变成陈腐地生产高质量产品的技术性窍门或者技巧。

从教育培养的角度讲，创造力的这种特性要求我们的教育结构应该是真正广泛而且自由的模式，过早的专业化，例如过早地进艺术学校，接受单方面知识甚至技巧的学习，最终所培养的艺术家是什么样的，能否在今天的社会成为名副其实的艺术家是成问题的。

在今天的日常世界里，最大的需要是能力、刚毅和才智，以便探究和把握住未加渲染和未被解释过的现实。专业单一的人员的头脑（例如，艺术院校里知识、心智的修养较差的人的头脑）往往有偏爱技能的倾向，而一旦面对需要有独具慧眼的创造性力量才能将其本质反映出来的无声无息的自然的时候，他们的大脑就不顶用了。

如果我们承认大自然和人类生活在艺术创造之前从形式上看是无序的和混沌的话，那么可以推论面对这种预先存在的状况，恐怕是创造力发展过程中最不幸最棘手的阶段。因为这儿是一个充满活力的存在，没有方向和秩序，形式繁多而且根本没有个性特征可言。这是一片令人生畏的荒野，对它的惧怕导致那些没有胆识探究它的人的种种低劣的“发明设计”，而且他们那些草率而又无意义的产品（我看只能用这个词）产生这样一种错觉，即他们克服了实际上并未克服的东西。这是对艺术与生活的二重性的虚伪的逃避。

艺术与生活的二重性不可能被要把它们结合为一个单一实体（即稍多些人工性的生活，或者稍像生活的艺术）的意图所克服，也不可能因相互躲避就能取消，而只能通过承认每一方是一个完整自足的独立实在，通过两者范围内实实在在的生命运作来克服。如此一来，我们就会发现，在这种共处状态下所固有的相互对抗作用引起的张力，实际上是最重要的支脉，有意识的创造活动和自然质朴的生活行为两者都从中汲取它们最伟大的生命力。

在我看来，艺术就像自然一样，是一种内在的力量，而不是供人观看和评价的景观。它并不真是自然，而是自然的一种象征或反映。自然也并非仅是什么森林之类的景象，而是树木中的树液，是生机勃勃的各种条件和可能，绝非僵死的东西。我们今天大多数搞艺术的人都是居住在城市里的，在那儿接触到的只是大自然演化过程的特殊的和最后的成果，而对演化过程本身以及它所内含的生命力却所知所感甚少。画静物画或者外出写生，是捕捉自然意趣的必要手段和表现技巧，但是对自然对象的感受绝没有亲手养一盆花，并了解花（例如君子兰）的生长规律，最终看着它开了花的时候给人的感触大。因为这个时候，你就不再是外在地暂时地观察、描绘它，而是参与它的生长过程，一直伴随到它的成熟——开花、结果、繁殖。试想想：当对一个生物或一件艺术品的生长诸方面的长期持久的留心，忽然具体化为一种单一的封闭的完整的表现形式，并且整个创造过程最终以这种形式明确地停稳下来的时候，你不会产生震动，有一种惊讶的感觉吗？

我无意于主张每个艺术家都应去学会养花或养鱼什么的（在中国绘画中大自然的生命意趣被表现得淋漓尽致，与中国文人士大夫艺术家们喜好拈花养鱼、勤于园艺不无关系），但是如何才能发掘自然与自己原本的生命状态，加以充分有效的表现，的确是个不可忽视的问题。这里就有一种现象值得注意和研究：一些原本不是艺术专业的年轻人学艺术时，由于他没有往哪儿走或愿意往哪儿走的想法，所以他采取的学习措施就是每走一步都务求稳固、扎实。而艺术专业的学生，则沾沾自喜于他有想法，期望指导教师提供实现他的想法的手段（技巧）。当看到非艺术专业甚至是自然科学专业的学生采取稳固步骤并最终走向了成功时流露出的意外欣喜，对于老师来说那将是件令人欣慰的事。而看到从小就画画的学生比较了自己与原本非艺术专业的同学的两种结果后流露出惊愕的神情，那更是件令人满意的事。

创造力，如果可以界定的话，是意指通过对一个人的存在的外部诸方面有创造性的、有训练的以及审美意义的组构，自发地发挥一切才能以保护和培育自然本身的诸种力量。或者换句话说，创造力是内心神秘力量、躁动及敏锐直觉等心理活动与被创造出来用来包容并表现它的特定外部结构之间的一种均衡确立。创造力实际上是不顾成功与失败的，它总是处在竭尽全力的状态之中的。艺术作品只有在它们进一步证实了我的创造性努力的存在和力量的范围内，对我才具有鼓舞和感奋的作用。从这个意义上讲，我相信一个人只能与伟大的艺术作品建立起一种逼近生活的共鸣关系，而绝不可能完全理解它们。

人们常说对一件艺术品了解些背景情况会有助于更深一步地理解它。但是我要说，如果没有一种更真实的创造力，或者没有一种对真实创造力的体验能力，那么艺术品的解读仍然是不尽如人意的。

既然这种对艺术作品的讨论似乎只有在创造力体验这种情况下才成为可能的话，那么人们就会合乎情理地问道：“如果这种说法是真的，那么只有职业艺术家才有这把通往艺术的钥匙吗？剩下来的我们该怎么办？如果艺术