

花与童



林曦

著

人民出版社

无事闲看花 愿人如花好

花与童

林曦

著



图书在版编目(CIP)数据

花与童 / 林曦著. -- 长沙: 湖南人民出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5561-1805-2

I. ①花… II. ①林… III. ①水墨画—作品集—中国—现代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①J222.7 ②I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第247091号

花与童

HUA YU TONG

林曦 著

出品人 陈 昱

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路417号705室(200020)

责任编辑 彭富强

封面设计 人马艺术设计·储平

责任印制 王 磊

出版发行 湖南人民出版社

长沙市营盘东路3号(410005)

网 址 www.hnppp.com

经 销 湖南省新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司

(广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号)

版 次 2018年1月第1版

印 次 2018年6月第1版第3次印刷

开 本 880mm x 1230mm 1/32

印 张 8.5

字 数 40千字

书 号 ISBN 978-7-5561-1805-2

定 价 68.00元

版权所有, 未经本社许可, 不得翻印

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 020-84981812

林曦

水墨画家，1983年生于重庆，毕业于中央美术学院，擅长用传统水墨描绘当下，笔墨师法古人，画作有朴拙天真的样子，细腻灵动，尤其喜画花朵、孩童、案头玩意等美好小景。受家庭熏陶，她从小就很喜欢并且有机会深入学习体验中国传统，尤其喜欢写字。少年时办过不少画展，出版过诗文画集，现在致力于中国文人传统美学和生活方式的转译与传播，也在古琴、中医等不同领域中持续学习。

从兴趣出发，她创办了美育与文化工作室『小世界工作室』、教授书画的『喧桐教室』，基于中式文人审美的独立设计品牌『山林曦照』。各种各样的智慧和乐趣会有其相通之处，尽情地玩耍和不懈地努力，叫人充实又踏实。



出品人：陈 昱

策划人：蔡 蕾

监 制：余 西

出版统筹：戴 涛

编 辑：林晶晶

装帧设计：人马艺术设计·储平

美术编辑：凌 瑛

投稿邮箱：insightbook@126.com

新浪微博：@浦睿文化



癸巳立夏曠





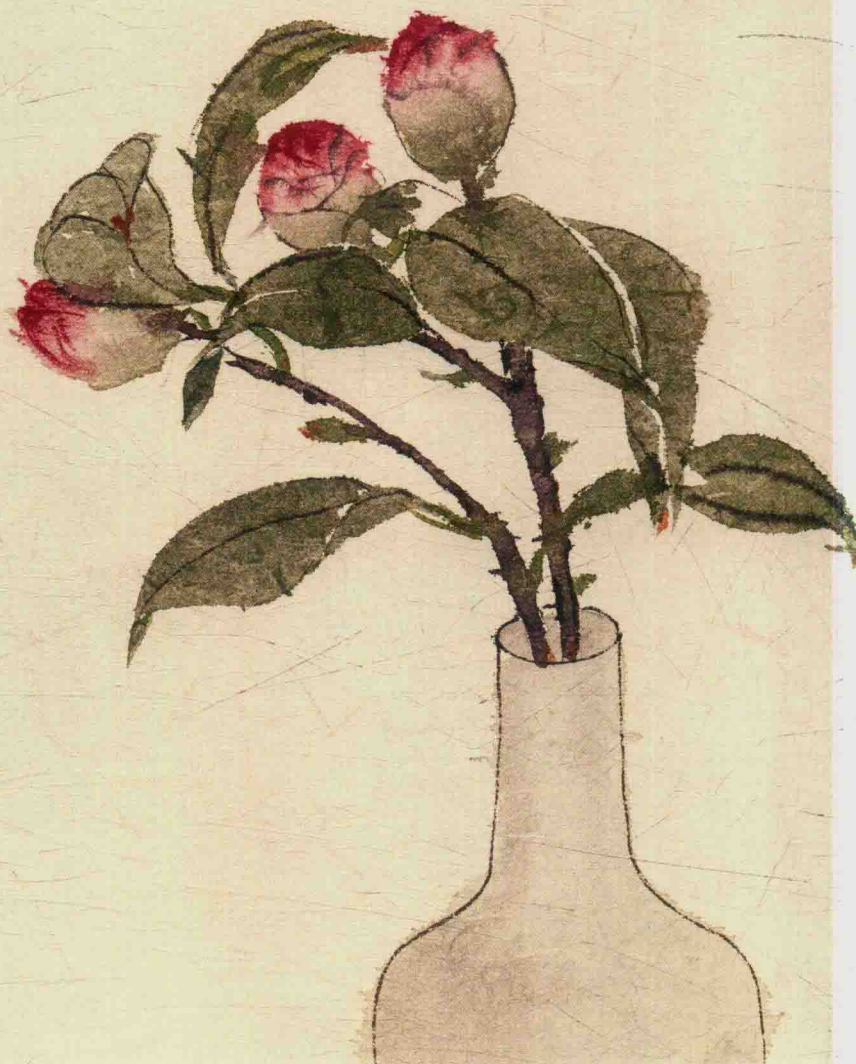
画画，对我来说是最好的游戏。

用毛笔和敏感的水墨颜料及宣纸，画的是打动我的东西。可能都是细节，落在微小之处。小杯小盘，小肉小酒，小花小山，小人小兽。

它们是内心中天生已有的部分，时间累积中形成的趣味，以及梦幻泡影中，让人踏实坐下、欢喜安心的每一种种。

师古而得今天。愿在群山顶上长出自己的小芽。它就在天地的中间，悠游着。

等恁時
重覓幽香
已入小窗
橫幅



曉



代序一：

永日

如花好

庆山

看到林曦的画是在朋友家里。那时我们并不认识。听朋友经常反复提起，也没有想过特意要认识，虽然这字画入我心。画是传统的格式和内容，但不迂腐也不拘泥，里面有流动的清清爽爽的神韵。后来我们还是见了面。她想赠送一幅随手小作，我相邀一起吃饭。对她最初印象，像童子一枚。带着她的亮光，不知何故来人间玩耍。对朋友说了。好像只有我产生这样的直觉。

小画是夏天的栀子。栀子是中国南方的花朵，童年的花朵。她知我所爱。后来把这画放在餐厅喝茶的木桌子边。

这样相识。断断续续，见面不算少。讨论的话题林林总总，她说话直接，有时有一种坚定自主，大概跟办“暄桐教室”长年做别人的老师有关。女子有些男子气甚好，不故作柔弱，也不寻求依傍，好像还遗留着前世曾经是男身的某些痕迹。

朋友之间粗淡如茶的交往也好。互相分享和给予一些心得和观念，不虚饰不造作，相见有清欢。

她年轻，但早慧。对佛道国学皆有感应，一直教课，诲人不倦。也参与各种艺术设计和时尚活动。生活中颇多平常之心。热衷饮食，喜欢做饭。每次做完饭菜之后，“会独自在厨房里放松休息”。这是她说过的细节，里面可见到一个心意柔软的人。热爱花，经常去买很多花。买回来的花，几乎也都画过。画得最多的是芍药、栀子、佛手、桃花、梅花、牡丹、水仙、荷花，也画麋鹿、松石、僧人、鸳鸯、鸟雀，写各种经文或古诗里的句子。这都是中国人传统中热爱的事物。也是如我这般的旧式人的乐赏之处。

在科技和物质时代，传统也可被看作是故意标新立异，或作讨好。但对她而言，只是回到最本性的源头而已。在里面如实地看到这些事物的美好，是再自然不过的心得。不见勉强或故意。因此也没有虚浮和过度。

好像画本来就应该这样悠悠然地画，字就应该是这样施施然地写。而画了，写了，一时也不知道目的何在。只是想在花好的春日，表达自己的喜悦。

在一幅荷花小图里，她的配字是：犹如莲花不著水，亦如日月不住空。在一幅作品里，一个创作者的精神扩展空间是极为重要的，这会决定足迹的方向。有些人转向世俗当下，但这些纷扰极为容易被更替。不过是沙滩上的城堡，貌似坚固，实则脆危。若能转向道法和心性，则和最终的源头搭上了线。因为人的意识

不灭，它总是在寻求更美好、更平衡、更完整、更明亮的自己。

北京的艺术圈鱼龙混杂，我交友不多，不太了解，对所谓的艺术品和美术鉴赏之类，也不在行。偶尔被朋友带领看些画展，只觉得多有浮躁之气。一类画充满攻击性，一类则渗出形式多样的软弱和混沌。大概任何创作品都是和人的心意相通。写作，绘画，音乐，设计……无不是如此。有时也想不通一幅画为何能出高价。我是外行人，觉得画赏一赏就好。

如果想拥有一幅画，唯一可能就是真心喜欢，觉得跟它有感应，愿意放在时时能见处，与之对照。只是能够自娱且悦人的画作，并不多见。在那样的画里，只需看到真性情。并且这真性情是自然而贴己的。在这样的时代，真性情反而是一种奢侈而稀少的东西。

她在文字里写，“前阵子去故宫看海棠，树旁边，看见好多只喜鹊。在它们展翅的一瞬间，翅膀底下是令人难忘的蓝颜色”。她画画、写字，如同看那抹蓝色，安静，敏感，有柔软情意和清朗的心绪。这些特质，渗入在那些花朵和儿童的色彩里面，也流动在随手写下的句子里。

“每年就这么一个月可以画芍药、牡丹，珍惜珍惜。”

有这样的心，看着世间，才是事事皆好的吧。

鹿



代序二：

读林曦的

三个

矛盾统一

冯唐

粗一想，林曦的画册完全不该由我写序。一个美白，一个丑黑。一个喜欢茶碱，一个迷恋酒精。一个在北京郊区类似 SPA 会所的住处天天睡到自然醒，天天调鼎弄羹慢炖山黑猪，一个拖着拉杆儿箱居无定所但是长年铁定缺少睡眠、长年吃微波炉加热的飞机餐。一个能让枯桐发出天籁，唱歌迷死人，一个能让肉嗓儿五音少三，唱歌招活鬼。

再细一想，林曦的画册我也可以写序。画画和码字都是手艺，手掌里的材质和手指下的处理方式不同而已，看看天，摸摸内心，同样如梦幻泡影露电的大小宇宙，都是此道茫然。我想，林曦的书画理想不是韩美林和范曾，我的文字理想也不是韩寒和郭敬明，就剩这点儿理想了，我们志在不朽。

VI

VII

断断续续以左右心室和大小脑读林曦的书画，像看大河里慢慢移动的一个草木丰茂的汀洲，想到

三个矛盾，想到矛盾统一的一些方向。

第一个矛盾是大小。林曦画的题材都小，小孩，小虫，小佛，小酒瓶，小山坡，小眼神。我想，像其他领域一样，书画也有评论家，这些评论家一定用各种或明或暗的方式督促林曦画些大题材，九重云霄，十八层地狱，清明上河，祖国五十六个民族，八十七神仙卷，百鸡图，百牛图，百虎图，百寿图，一百零八罗汉，中华五千年，黄河万里图。

其实，大小本不二。在天上看，地球就是一个球儿，一个球一个如来。我一个学生物的师兄，一辈子研究决定鼻毛如何弯曲的三组基因。金圣叹临死前在狱中给儿子的遗嘱一共十二个字：花生与豆腐干同嚼有火腿味。

第二个矛盾是古今。林曦画的味道基本古旧，红脸罗汉，长衫眼镜愤世男，古琴麻衣如雪女，小孩戴个瓜皮帽，手里没有PSP。我想，林曦一定有困扰，关于如何面对先贤。四王四僧元四家，吴道子，荆关董巨，石涛，陈半丁，张大千，齐白石，每个时代都有一组四大天王，盖棺定论，高山仰止。而且，古旧时候的山水现在都变成了优胜美地、帝景豪庭，湿地流出小溪，小溪流出小舟，小舟上叫露茜的小姑娘一边弹着琵琶，一边看闺蜜的短信飘进来，短信说，才知道，精卫真能干，又会填海，又会当汉奸。

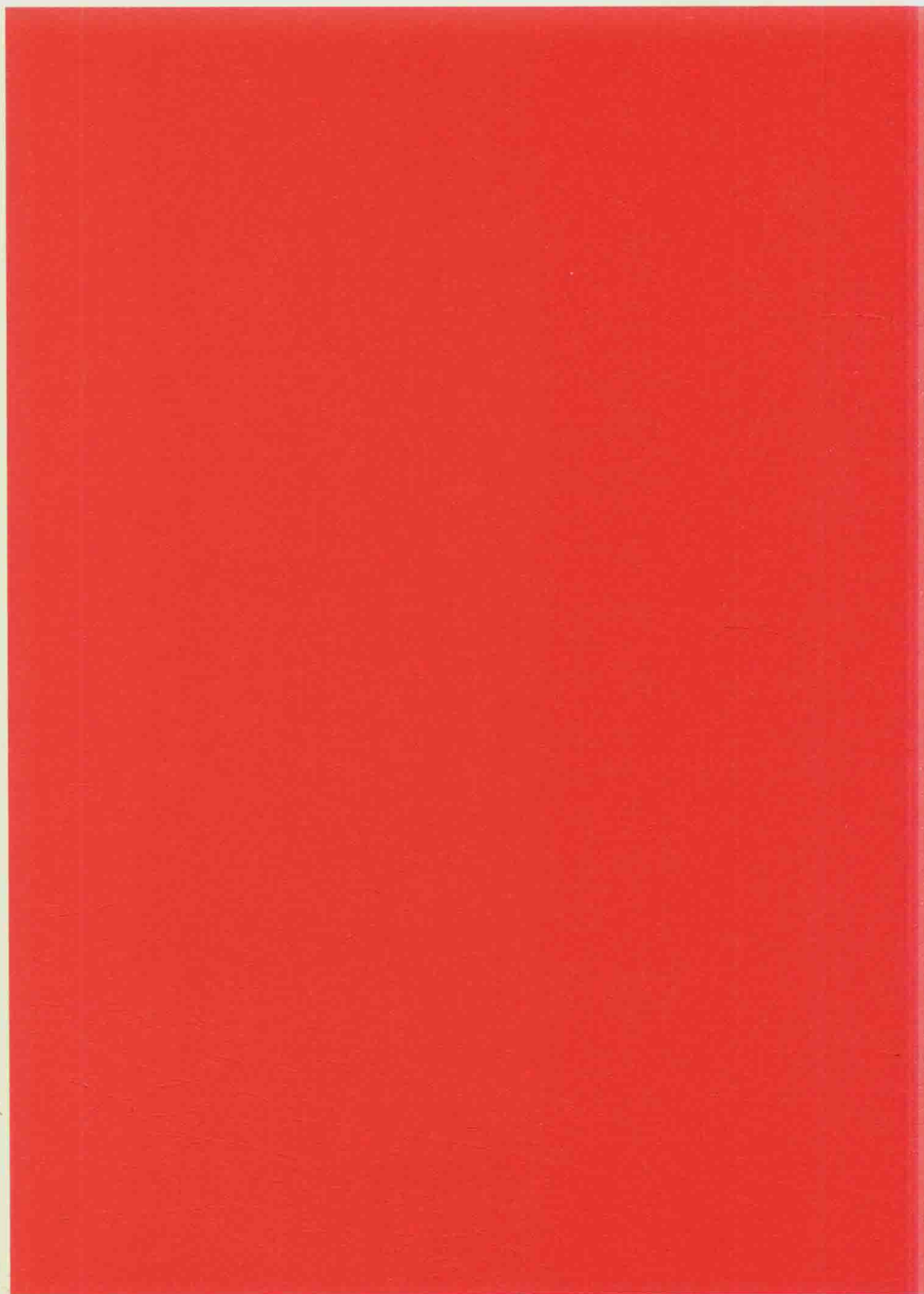
其实，不师古就没办法完美处理今天。古人一直活着，《快雪时晴帖》在每个雪落的晚上都在天上挂着；《韩

熙载夜宴图》在每个大酒的夜里都在心里粘着；司马迁承包了个洗手间，一言不发，看着一批批小便的书生和壮士临去时抖一抖。唯一的出路是作茧自缚，用所有古人的技艺绑住自己，被绑死或者破茧而出。先恨我不见古人，再笑古人不见我。这么多年了，太多人在云层之下，极少数人蹦到云层之上成为永久的星星。最笨的方法是最短的捷径，血战古人，几年临摹钟王，几年遍看宋画，踏着星星和电筒光柱，或者跌入深渊，或者登光明顶。

第三个矛盾是我。张大千之后，书画的世道人心就基本坏了，清风朗月变成肥名重利。世人成为书画宗师的基本功包括线条流丽、演技超群、世事洞明、资本通达，善于带领团队借力打力，不会请饭喝酒不行、不会管理媒体不行、不进修表演系不行、不参与洗钱不行、不勾搭银行家不行。有道琼斯指数，有恒生指数，现在也有张大千价格曲线、张晓刚价格曲线。有马经，有麻将牌经，有四十二章经，现在也有王经，有方经，有岳经。

其实，别管世人，别管短期，把这些当成浮云。耐烦，耐劳，不要助长，温不增花，寒不减叶，白杨树就是白杨树，黄花梨就是黄花梨。爬上古人堆成的昆仑山巅，长出比昆仑山巅高出一尺的自己的那棵草。

最后，其实，唠叨林曦也是唠叨自己，也是唠叨所有既见苦难胡云不悦的灵魂，冷了记得抱舍不得你的人，烦了记得在你背后的神，细看墨雨淋漓处，骨重肉沉。



目 录

辑一 花间集

003— 供养自己的插花之道

辑二 童心说

104— 天然的郑重与天然的不忽略

110— 童子

辑三 问答录

212— 我想要留一片青苔

后记

246— 虚舟有超越