

——丽水市作家协会 编——

浙江省五年文学作品选

| 丽水卷 |

2013—2017



浙江省五年文学作品选（2013—2017）

丽水卷

丽水市作家协会 编

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

浙江省五年文学作品选. 2013—2017. 丽水卷 / 丽水市作家协会编. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.9
ISBN 978-7-213-08778-3

I. ①浙… II. ①丽… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-丽水 IV. ①I218.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第108655号

浙江省五年文学作品选(2013—2017)·丽水卷

丽水市作家协会 编

出版发行 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

责任编辑 洪 晓

责任校对 杨 帆 朱志萍

封面设计 观止堂_未氓

电脑制版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 22.25

字 数 303千字

插 页 2

版 次 2018年9月第1版

印 次 2018年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-08778-3

定 价 58.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

浙江省五年文学作品选（2013—2017）

编委会

主 任

麦 家 臧 军

副主任

王旭烽 黄先钢 袁 敏 嵇亦工

吴琪捷 袁亚平 褚佩荣 竹雄伟

汤红英 曹启文 晋杜娟

丽水卷编委会

主 编

叶丽隽

副主编

吴勇霞 钟根清

编 辑

丙 方 郁 颜 叶 琛 叶丽隽

流 泉 乔国永

前言

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”文学最能反映一个时代、一个地区的变迁。浙江的发展、民众的心声，都能在文学中得到最形象、最生动、最活泼的体现。文学也是一座桥梁，因为它的存在，再遥远的距离也是咫尺，再曲折的道路也是通途，再陌生的人群也是朋友。

在当代中国文学版图中，浙江始终占有非常重要的位置。近五年来，浙江文学有了全方位的发展。首先，资深作家仍旧保持着旺盛的创作力，同时，一批青年作家，如“70后”和“80后”作家群体迅速崛起，已经成长为全国同类作家中的佼佼者。浙江文坛形成了一支年龄结构合理、地域分布均衡的创作队伍。其次，新兴文学类型逐渐形成规模和特色，文学作品与影视改编之间形成良性互动，有效扩大了浙江文学与浙江作家的影响力。最后，在网络文学的创作、发展、引导和培育上，浙江异军突起，特色鲜明，积累了大量有效经验。浙江逐渐成为中国网络文学的重镇，涌现出一大批网络文学名家和网络文学优秀作品。

2013年7月2日，浙江省作家协会第八次代表大会选举产生了新一届主席团，浙江文学工作翻开了新的一页。为总结省八届作代会以来的浙江文学成就，省作协牵头汇编近五年来浙江作家的优秀文学作品丛书。本丛书按地市划分，共12卷。每卷又分小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学等门类，总计400多万字规模。本丛书从作品征集、评审和遴选到编辑出版，历经近一年时间，是省作协和各地方作协通力合作、辛勤工作的结晶。

2013—2017年注定是不平凡的五年。在这五年中,习近平总书记在文艺工作座谈会和中国文联十大、中国作协九大开幕式上发表了重要讲话,为中国文艺的发展指明了方向和道路。这五年来,浙江文学随着中国文学一起茁壮成长,已充分彰显出鲜明的“浙味”风格并取得骄人的成绩。这五年来,文学“浙军”队伍不断壮大,已成为当代中国文坛的一支重要生力军。浙江文学的良性发展,离不开全国文学健康发展的大气候,同样,浙江文学的发展也在为中国文学的繁荣昌盛添砖加瓦。

这五年来,浙江文学所取得的成就在本丛书中得到了一次集中的反映、展现和检阅,但也只是初步的。还有很多优秀的作品,因篇幅所限无法收入。本丛书只是一个了解浙江近五年来文学发展的窗口。

回望过去的五年,全省作家们努力前行,自觉把艺术追求融入时代潮流,创作了大量优秀的文学作品,但离创作出“无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品”还有一段距离。习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话中指出:“没有中华文化繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”这是摆在每一个文艺工作者面前的光荣使命和任务。“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”文学既关乎个人的内心,也是集体的事业,更是民族的事业。伟大的时代呼唤伟大的作品,希望全省作家们为着这个目标继续奋斗,创作更多、更好的精彩华章。

浙江省作协党组书记、副主席 臧 军

2018年7月2日于杭州

目 录

Ⅰ 小说篇 001

三天两夜 / 丙 方 003

在云城(节选) / 何丽萍 014

讨债人 / 吴立南 028

树上落日 窗外阳光 / 罗 豪 037

浮 图 / 莫子易 045

母亲的弹弓 / 徐汉平 074

捕风人 / 高上兴 086

溺亡者 / 舒绿痕 098

叶村有事 / 阙迪伟 116

水 鬼 / 潘来兮 127

Ⅱ 散文篇 143

沉在村庄深处的鱼 / 马 鹏 145

答案在风中飘荡 / 余晓叶 153

- 梨花雨下孤帆远 / 余登分 156
- 乡间小路带我回家 / 吴小东 160
- 湘师故地道化村 / 陈可乐 164
- 我遥远的高井时光 / 范 军 170
- 父亲的田野 / 金小林 174
- 心 祭 / 胡晓君 178
- 独山往事 / 黄美丰 197
- 建筑秘籍:当“徽派”遇到“闽派” / 鲁晓敏 201
- 希望之灯 / 谢 力 212

III

诗歌篇

217

- 南尖岩之草木恩典(外五首) / 大 喜 219
- 风尘信(外一首) / 云 岑 225
- 山国碎念(外五首) / 叶丽隽 227
- 喜 欢(外五首) / 叶 琛 233
- 改 造(外三首) / 乐思蜀 238
- 木匠父亲(外三首) / 兰秉强 242
- 石榴赋(外三首) / 朱丽勇 246
- 迷幻术(外二首) / 江 晨 250
- 灰烬里的火焰(外五首) / 乔国永 253
- 毕加索:立体的梦境(外二首) / 陈 墨 259
- 我遇见她们,遇见星辰以及河水……(外四首) / 何山川 263
- 父亲的假牙(外三首) / 张晚禾 268

山中一日(外五首) / 郁 颜	272
在迷途(外三首) / 郁 芬	277
清 晨(外五首) / 郑 委	282
停泊在山峰上的云(外三首) / 闻 欣	286
柳山头(外五首) / 洪 峰	290
离别赋(外五首) / 南 歌	295
锯木声(外五首) / 流 泉	301
鸟鸣图(外五首) / 陶雪亮	307

IV 儿童文学篇 313

爱放臭屁的黄鼠狼(外二篇) / 张一成	315
---------------------------	-----

V 网络文学篇 321

我想你时西风止(节选) / 王巧琳	323
仙鲤奇缘(节选) / 顾惜之	332
糖 婚(节选) / 蒋离子	340

后 记	348
-----------	-----

I

▲
小说
篇
▼

三天两夜

◎丙 方

林详提着行李，腾出右手拍了拍刘小斌，就径直走向门口的帕萨特。到了车子跟前，他却并没有立刻打开车门。应茹觉得他应该要转过来，往收银台这边，准确地说，应该往自己这边看一下。但他没有。他背对着应茹，站了一会儿，才缓缓地从小兜里摸出车钥匙。只见帕萨特四角的灯闪了两下，后备厢就如同一个要出轨的女人一般，“叭”的一声松开了锁扣。林详果断地打开后盖，把行李重重地扔了进去，又“砰”的一声重重地关上了后备厢。

整个过程，应茹都一动不动，继续看着收银台的电脑，好像根本不关她的事。但她的余光却一直跟着林详，甚至林详每走一步都牵动着她的心。她想说不走，却又像被人捂住了嘴巴，什么也说不出。当林详的车子绝尘而去，她只觉得心底也“砰”的一下，被一个盖子猛地盖上了。

午后，超市的生意就明显冷清。林详离开后，店堂内外立刻安静了下来。只有一两个顾客在货架上挑选着什么，也是无声无息的。应茹看着监控里的顾客，又看着监控里的刘小斌。他正在最里面的货架后面，一会儿往这边走几步，一会儿往那边走几步。整个店堂的空气像是凝固了一般，应茹听到自

己的心脏怦怦直跳。

怎么说呢?应茹20岁就跟林详在上海开超市,钱是赚了不少,表面上日子过得似乎光鲜得很,但究竟还是少了点什么。每一个深夜,关上店门后,夫妻俩数着一堆一堆的钱,越数心里就越迷糊。应茹总是问林详:“咱这些钱赚来做什么用呢?”每次这样问时,林详就不答话了。应茹知道,这不是她一个人的痛。

这十多年来,应茹很少回老家,即使回,也是急急匆匆的,或者根本就是偷偷摸摸的。她跟家人说是没时间,其实是怕,怕遇到一些故人、朋友,怕他们提孩子。

孩子,孩子。应茹想到这儿,心里就一阵一阵地痛。有时候,她甚至想,哪怕肚子大上几天只让别人瞧瞧也好,至少她也是怀过孩子的女人。或者,生一个残疾的孩子,就算养一辈子,也比现在要好。

“阿姨,我要买一块橡皮擦。”想着孩子,店里就进来了一个七八岁的孩子。孩子总是这样随处可见。

“唔,那边……”应茹用手指了指,就不再搭理。

她怕孩子,怕店里进来的任何一个孩子,更怕回家时碰到亲戚朋友的孩子。所以,应茹从来不会去逗孩子,而且看到孩子就躲,一句闲话也没有,好像所有的孩子都有瘟疫似的。但林详喜欢孩子。只要店里有个孩子进来,林详就会一改不吭声的毛病,又是去逗孩子,又是跟人家父母搭话。有时,还会忍不住想要伸手去抱,边上的父母就会被他的热情吓到,立刻像藏宝贝似的把孩子拽回去。这个时候,林详伸出去的手就会停在那里,表情也会僵在那里。然后,他就又不说话了。

“嫂子,要加点水不?”刘小斌大概是想打破这种尴尬,提了一壶刚刚烧好的开水走了过来。应茹冷冷地摇了摇头,眼睛继续瞅着电脑屏幕。她当然明白丈夫林详的意思。明里说,这地儿偏僻,让刘小斌在超市给应茹搭个手、做个伴,实际上……应茹不敢想下去。

上海到底是个大地方,生意好做,去医院也方便。什么华山医院、中山医

院、新华医院、瑞金医院，他们都去过，特别是电视上经常打广告的上
海长江医院，更是跑了无数次。主要问题应该是出在林详身上，医生说，
他的精子成活率极低，需要做试管婴儿。应茹没有二话，硬是任由那些冰冷的器械在她
身体上捣鼓无数次，接着又在床上不挪不动，每天屁股还要挨一针黄体酮。
这种罪，或者是几个星期，或者是几个月，她不知道遭受过几次。有时是用林
详的，有时是用精子库的。但是，终究都失败了。

最先是婆婆提的，说林家只有林详一根独苗，不能绝后。与其要个来历
不明的，不如要个知根知底的。婆婆说刘小斌头脑活络，长得也壮实，而且他
已有一子一女，两个孩子都是机灵又可爱。如果借成功了，凭着对刘小斌的
为人和家庭情况的了解，应该没有什么后遗症。应茹听到这个提议时，是
当场摔了盘子的。他们林家把她当什么了？她应茹不是他们林家的生产工
具。但林详显然听进去了。那天晚上，应茹躺在床上装睡，听到林详辗转了一
整夜，一会儿起来，一会儿躺下，一会儿抽烟，一会儿开手机。

就这样，折腾了大概两三个月。孩子的事倒是从未再提起，夫妻俩每天
还是按部就班地做事。但婆婆的提议已经像蛇蝎一样，每天撕咬着他们。

傍晚，随着工人陆续下班，店里逐渐热闹了起来，提着购物篮等着付款
的顾客已经排起了队伍。应茹喜欢这种忙碌。刷条码、装袋、收钱、打开钱柜、
找零，这一套动作她早就做得娴熟。动作连成一串，时间也就连成一串了，她
就没有空闲去想别的。这种时候，她的眼里只有钱，无论如何，收进钱的感觉
应该是快乐的。但今天不行，几次给顾客的零钱都找错了，不是走神就是去
瞄监控里的刘小斌。刘小斌也很忙碌，不停地理货、补货，他的动作和林详一
样熟练。应茹甚至觉得，那就是林详。

当然熟练。超市里的所有事，他们早就不用经过脑子，只是一系列机械
式的条件反射。每天，从早上闹铃响起一直到夜里睡觉，都是重复同样的程
序。到什么时候做什么事，都是早就预定好了的，一切都以生意为中心。比
如，晚饭通常是不吃的。等到顾客散去，应茹才会从店里卖鸡蛋的篓里捡几
个破了相的鸡蛋，去厨房下一碗面条，夫妻俩三下五除二就把面条扒光。然

后林详在收银台前盘货,应茹收拾碗筷,洗昨天换下来的衣服。晚上十一点左右,才会把店门拉下来,开始点钞、对账、记账。以前,刚来上海时,这是夫妻俩最开心的时候。看着满满的一钵钱,两人的眼睛都会放光,觉得日子开始热腾起来。但是,十多年了,银行里的存款越来越多了,夫妻两个却是越来越困惑了。

“今天多少?”

“8000多块。”

“哦!”

这些数字似乎没什么特别。那些钱,那些钞票,仿佛只是一些数字罢了。他们像小学生做算术一样,每天往上面叠加,越堆越高,却不知道究竟要叠到多高,更不知道叠上去有什么意义。

要是,有个孩子就好了。应茹经常这么想。有个孩子,她的钱就可以用在给他上最好的幼儿园,上最好的小学,就可以给孩子买套像样的房子,就可以光明正大地回老家。最重要的是,可以理直气壮地告诉亲朋好友,她应茹和林详在上海混得很好,有钱,还有家。

但是,现在的应茹什么也没有,除了钱。

“嫂子,吃点东西吧!”刘小斌递过来一个面包、一瓶牛奶。是有些饿了,应茹扯开面包外面的包装纸,就着牛奶吃了起来。她的眉头蹙了蹙,几乎每顿晚餐都是吃这些东西,说实话,有些食不下咽。但开超市的人,又有哪一天的日子不是这样过的?

他们仿佛生来就是做生意的,各自的心底都以赚钱为第一要务,而钱财之外的事,比如吃喝,比如睡觉,都可以马虎对付。许多年来,应茹甚至连一张床都没有,她和林详都嫌床麻烦。在上海,超市的老板就像草原上游牧的牧民,开一段时间就会换一个地方。尤其是这几年,这种小超市如雨后春笋般地冒出来,生意更是难做,往往是今天刚开业,明天对门就又开出一家。没过几天,就必须转移阵地了。所以,过日子的东西,能少则少,一方面是地方紧,另一方面是搬家实在麻烦。这种牧民式的超市通常都开在郊区的工地

上,许多地方看上去比老家还要偏僻,周围到处都是砖块、木板。

所以,他们一直是就着木板睡的。每到一个地方,林详就会在房间的地上摆几块水泥砖,搁上几块木板,再铺上几条被子,就是床了。反正,店里有的是被子。这种床,以前倒没觉得有什么不妥。直到前几年,林详突然把这种临时床拆了,花大价钱买了一套席梦思床。林详没说原因,但应茹知道。那天刚从医院回来,林详就突然出去买了床,又从店里取了最贵的床上用品,把床装扮得像在老家结婚时的喜床一般。那天夜里,店门也破天荒地晚上十点多就关了。

那个晚上,应茹也是有些兴奋的,好像白开水般的日子突然起了点波澜。她甚至感觉到,她对林详还有刚结婚时的那种亢奋,好像以后的日子会因此丰满起来。

但是,所有的亢奋随着此后连续几个月的平静又归于沉寂了。有时候,林详也会去听应茹的肚子。“没有动静?”“嗯!”“这么贵的床也整不出动静?”应茹的眼泪就唰地流下来。然后,林详就挪到店堂,一口接着一口地吸烟。

林忆莲的《至少还有你》突然响了起来,这是应茹设的手机铃声,她喜欢这首歌的旋律,更喜欢歌词里那种相依为命的感觉。是林详从老家打来了电话,说已经到家了,让应茹放心。顿了一顿,他又说,只要有孩子,以后的日子一定会更好的。应茹听到这儿,鼻子就酸了。她没有说话,林详也没有了声音。电话却没有挂断,那端重重的呼吸声,响了很久很久。顾客催着收银时,应茹才回过神来。她挂断电话,不由得抬头寻了一下刘小斌,正迎上刘小斌也有些闪烁的目光,就连忙转过头去收钱。她知道,刘小斌是故意挪到柜台边听电话的。

林详说要回一趟老家,得一个星期左右。他从未回家这么久。这么多年来,他们之间有个约定。回老家必须得一个店结束了,另一个店还未开张的时候。趁这种空当,他们才会回老家住几天。当然,也只是小住,他们都不喜欢碰到熟人。

但这次林详却在生意正好的时候回去了。林详跟应茹说,是村子“旧村

改造”的事情,刘小斌人不错,让他过来帮忙一个星期好了。应茹的心底倏地就明白了,她以为自己会发火,但所有的火却突然灭了。恍惚中,她好像看到一丝曙光,又好像暴风雨突然停止后,天空蓦地出现了一道彩虹。她来不及细想,也不愿意细想,只觉得胸口有些窒息,她甚至觉得:为什么不行呢?如果不是林详,说不定她早就做了母亲了。她只是想做一个普通的母亲而已,她一再地告诉自己。

应茹的心底应该还有一层原因,她一直欣赏刘小斌。当然,她跟自己强调的是基因,一切为了孩子,基因好才是最重要的,不是吗?刘小斌比林详小一岁,外形不比林详差,处事更是比林详能说会道、聪明灵活。当初选择上海,也是因为刘小斌在上海做超市。外省人说浙江人会做生意,应该就是因为浙江人愿意把亲朋一拨一拨往外面带。俗话说:“肥水不流外人田。”看到有钱赚,最先想到的自然是亲戚朋友了。林详就是这样被刘小斌带到上海,然后开始做超市生意的。他们夫妻从最初到上海,到以后的每开一家新店,都少不了刘小斌的关照。这么多年来,从择址、谈判、装修、摆货,每次刘小斌都比开自己的店还上心。经常是为了帮忙,十天半月抛妻弃子地住在这边。因此,在林详夫妻眼里,刘小斌是比兄弟还兄弟的朋友。

如果说林详是一只愣头愣脑的木瓜,那刘小斌就是一只嘴上抹油的甜瓜了。只要到了店里,他就嫂子长嫂子短的。但刘小斌对应茹是极敬重的,虽然也会开一些不荤不素的玩笑,却是点到即止,处处以林详为重,他把自己牢牢地摆在一个小叔的位置。因着这些,应茹也一直把刘小斌当成亲小叔看待,逢着买衣服,也会给刘小斌媳妇买一套。两家人在上海这个大地方,走得比亲戚还要近得多。

应茹不知道他们兄弟之间是怎么交代的。她不会问林详,但她了解自己的丈夫,办事从来都是最稳当妥帖的。这几个月,林详在床上辗转反侧,一定是把该想到的都想到了,该交代的也都交代了。应茹知道,之所以选择刘小斌,是因为再没有比刘小斌更可靠、更适合的人选了。林详最信任的人是刘小斌,应茹也是。