

北宋星空下

吴梅影 著

朱第

淡墨秋山画远

浙江古籍出版社



北宋星空下



朱芾

淡墨秋山画远

吴梅影 著

浙江古籍出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

米芾: 淡墨秋山画远 / 吴梅影著. — 杭州: 浙江古籍出版社, 2018.7

(北宋星空下)

ISBN 978-7-5540-1307-6

I. ①米… II. ①吴… III. ①传记小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第162096号

米芾: 淡墨秋山画远

吴梅影 著

责任编辑 陈临士

文字编辑 张莹

责任校对 余宏

美术设计 刘欣

出版发行 浙江古籍出版社

(杭州市体育场路347号 电话:0571-85176986)

排版 杭州兴邦电子印务有限公司

印刷 浙江新华印刷技术有限公司

经销 浙江省新华书店集团有限公司

开本 710 mm×1000 mm 1/16

字数 200(千)

印张 15

版次 2018年7月第1版

印次 2018年7月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5540-1307-6

定价 40.00元

吴梅影女士是我见过最为勤奋的作者之一。近年来，她勤于笔耕，成果迭出，她的新著《唯余笔墨情犹在：赵孟頫传》出版问世以来，受到广大读者的好评。春夏之交，在书业界口碑极佳的“春风图书势力榜”优秀图书评选中，这部图书获得了不少网友的点赞。《唯余笔墨情犹在：赵孟頫传》书稿一交出，梅影女士马上就开始了以“宋四家”为对象的新作的创作，足见她的勤快。她的才思敏捷，她的坚韧执着，让人感叹！

米芾在《西园雅集图记》一文中记述了北宋元祐文士集团的雅集活动，文曰：

炉烟方袅，草木自馨，人间清旷之乐，不过如此。嗟乎！汹涌于名利之域而不知退者，岂易得此耶！自东坡而下，凡十有六人，以文章议论，博学辨识，英辞妙墨，好古多闻，雄豪绝俗之资，高僧羽流之杰，卓然高致，名动四夷。^①

这篇文章记述的是元祐二年（1087）六月，苏轼与王诜、米芾、李公麟、苏辙、黄庭坚、秦观、张耒、晁补之、李之仪、参寥、蔡天启、郑嘉会、陈碧虚、王仲至、刘巨济共十六人聚集于王诜所居西园的一次雅集，李公麟以灵动洒

①米芾：《西园雅集图记》《宝晋英光集》。

脱的笔墨绘就了一幅《西园雅集图》，米芾写了上面这篇记叙文。米芾的文章具体描述了画上人物的形象：“其乌帽黄道服、捉笔而书者，为东坡先生”，“右手倚石、左手执卷而观书者，为苏子由”，“团巾茧衣，手秉蕉箑而熟视者，为黄鲁直”等等，生动而直观地描述了这一堪比兰亭雅集的西园雅集图，千年之后，依然给人以品味不尽的历史余音。

宋代上承汉唐，下启明清，在中国历史文化的发展进程中是一个重要的变革和转型时期。在中华民族发展史上，宋代文化的发展达到了中国古代文化发展史的高峰。从思想、政治、经济、教育、科学、文化到社会各个阶层的精神倾向、价值追求，都呈现出与前代社会不同的特征，城乡教育兴旺发达，科举制度发展成熟，书籍刊刻繁荣发展，民风与士风发生了巨大的转变。

在朝廷推行崇文重教国策的历史条件下，科举取士，重用儒生，“与士大夫共治天下”，以进士及第者为中心的士人群体，取代魏晋南北朝及隋唐以来的门阀士族，成为文官政治与文化创造的主体。北宋真正结束了长期以来士族地主垄断科举的局面，为广大寒门士子晋身仕途开辟了道路，促进了文士阶层的形成。两宋三百年间，士大夫的社会地位、人生境遇都得到了提高，成为全社会尊崇的对象。宋代文化人队伍之庞大远远超过前代，学养之深厚也超过以往任何时期。“读书破万卷”的学者型作家不断涌现，像欧阳修、王安石、苏轼、司马光等人，博览群书，兼善诸艺，在文学创作之外还撰著了经学、史学著作，显示了他们广博的知识修养。士大夫受到春秋战国士人那种以道自任和为帝王师精神的感奋，表现出强烈的社会使命感与入世精神，在朝敢于犯颜纳谏，发表政见。

范仲淹、欧阳修、王安石、苏氏父子、黄庭坚等是体现

北宋士风的楷模。以苏轼、蔡襄、黄庭坚、米芾而论，他们的身上反映了文士的典型品格。他们重操守、尚志节，以孟子宣扬的“圣人”为圭臬，把臻于“圣人”之精神境界作为现实人生的终极追求，特别注重“内圣之道”的修炼，塑造以道自任、虚静正定的人格，养成慕志尚气、重节崇义、砥砺品行的风气及由此衍生出来的对理想人格的追求。苏轼、苏辙、黄庭坚、陈师道等于新旧党争之间坚持独立的人格操守，决不依附权势，尽管屡遭政敌陷害与打击，仕途多舛，他们伟岸独立的人格理想和主体精神却毫不改变。苏轼兄弟一生关心时政、积极进取的入世精神亦昭然可见。

与此同时，他们又都有个体性的精神追求，都怀有对个体精神自由的强烈追求，精心营构自己的精神家园，成为宋代士人人格追求的另一个导向。我们清楚地看到，在他们身上，文化素养的深厚、思想情趣的高雅、精神气质的不凡、家国情怀的浓烈，证之于各类史料文献，昭然可见。这其中，苏轼、蔡襄、黄庭坚、米芾是具有典型意义的代表，在文学艺术的各个领域，从诗、文、词，到绘画、书法、音乐等，他们都作出了杰出的贡献，推动了宋代文化的持续繁荣发展。即以书法而论，苏轼、黄庭坚、蔡襄、米芾四位，被后世称为“宋四家”，他们挥毫泼墨，注重气韵滋养，他们的作品呈现出尚意之风和雅士风范，浓厚的古代文化气息扑面而来。

我一直以来都关注着每一部出版问世的描写宋四家的传记。虽然已有多部以“宋四家”为传主的人物传记刊刻行世，但在读到吴梅影女士的这部书稿后，我感到一股清新气息扑面而来，沁人心脾。

梅影女士为了这几部作品的创作，做了大量的前期准备工作，一头扎进卷帙浩繁的宋代典籍之中，潜心收集各类文

献资料，深入细致钻研材料，考证史实，订正错讹，还原他们的生活轨迹。她运用生动而传神的笔墨，以波诡云谲的大时代为背景，以主人公一生建树、经历为经，以诗词、文章、书法（特别着重笔墨于作者所长之书法研究）、绘画等为纬，栩栩如生地再现中华浩瀚艺术银河中、北宋星空下，一颗颗闪亮的星星——描绘出他们的神情笑貌，给读者提供了一幅精彩的宋代社会生活长卷。

这套宋四家“北宋星空下”系列人物传记小说拟命名为：《苏轼：一樽还酹江月》《黄庭坚：因风飞过蔷薇》《米芾：淡墨秋山画远》《蔡襄：千古万古清风》。几部作品将陆续问世，我很高兴地把它们推荐给读者。期待每一位读者从中享受到精神之旅的愉悦！

寿勤泽

2017年仲夏

幼时，家中曾经挂着印刷的碑拓行草四条屏，上面有一首五言诗：“皇都初度腊，凤辇出深宫。……”父亲告诉我，这是宋之米芾所书。

字体潇洒飞舞，字认不全，但觉得好看。

云蒸霞蔚，其书法的美，具有画意。

成长的岁月里，没有人可以请教，没有书可以查，虽然父亲告诉了我，还是不敢确定，一直私下里琢磨，这“米芾”的“芾”，到底该发什么音？芾(fèi)——不对不对，音同“废”，太难听。还是芾(fú)好，他该是个有福气的人嘛。

有了资料，有了互联网，了解米芾初名黻，后改芾，字元章。一下子恍然大悟。

又查字典验证：黻，指古代礼服上绣的半青半黑的花纹。同“黻”。

柳宗元《捕蛇者说》：“永州之野产异蛇，黑质而白章。”意思是：永州的野外出产一种奇异的蛇，（蛇有）黑色的身子白色的花纹。章：图章，花纹。

那么米芾，字元章，就用不着多解释了。

记住了他。后来的岁月里，总是以能够接触到的他的行草的笔意来练习钢笔字。写得较像的最具特色的有二：其一，蟹爪钩。竖弯钩之钩笔向左出或左下方平推，然后向左上方提笔勾出：来源于《兰亭序》之“殊”字。其二，反向“走之儿”。底部横捺书写方向与常规写法相反，呈下覆反扣式。如《蜀素帖》中的“远”字。此为个人钢笔字的米意

“乱舞”，为此，还收获了几个粉丝的模仿跟随。这，真的要感谢米元章呢。

个人经验，米芾的字，是学行书、行草的最佳入门范本。它有姿态，有笔法，笔势翩翩，意态天成。“宋四家”中，吾独爱米书——他的字，是四家中才气最高、个性最为鲜明、最耐看耐品的。东坡才气也极高，但在书法上下的功夫不够，字伤于肥；山谷太放，字伤于长；论仪态，论气质，论超迈飘逸，论字里行间风云际会，米书第一。

米芾他，多热爱书法啊，不一般的付出，不一般的努力，成痴：

“一日不书，便觉思涩，想古人未尝半刻废书也。”“智永砚成臼，乃能到右军（王羲之），若穿透，始到钟（繇）、索（靖）也，可永勉之。”（《海岳名言》）

还有，他那不依别人想法生活，不按照世俗标准来界定自己人生的生活态度：笑傲江湖，独立悠悠。他，可以拜石为兄，可以和皇帝无大无小，执著地爱着自己所爱，哪管他人怎么看。痴也好，狂也罢，癫又如何，干卿底事？诗意地活，真实地活，为自己的心，在这一世——这，曾经是我们很多人，少年时代的梦和理想。

多年以后，回返故乡，回到父亲的书房。打开大书橱，里面有几个卷轴。拿出来细细端详，四十多年了，父亲仍然完好地保存着它们，曾经的女儿幼时的陪伴：米芾的字，齐白石的虾，徐悲鸿的马。

目录

总序	001
自序：家中曾经挂着他的行草书	005

一 火正后人

1. 求新不获狂时发	002
2. 自有多情处，明月挂南楼	005
3. 云已去，泉更长	007
4. 百氏何人传至米	010
5. 曲生初月魄，远淡满川霞	013
6. 砧声送风急，蟋蟀思高秋	016
7. 读书窗纸照萤飞	018
8. 借我此地倒金瓯	021
9. 山晚烟栖树，渔收鹭宿沙	023
10. 醉困不知醒，欹枕卧江流	027
11. 暑木结苍阴，飞泉落青翠	030
12. 不学宋玉解悲愁	032
13. 烟艇两三横岸处	035
14. 沙边临望处，紫燕双飞语	038
15. 愧无五色笔头花	040
16. 青松劲挺姿，凌霄耻屈盘	043
17. 物外平生萧散	045

二 襄阳漫仕

- | | |
|-----------------|-----|
| 18. 微雨过江来，烦襟为一开 | 050 |
| 19. 蒹葭风外烟笼柳 | 053 |
| 20. 石月无痕竹无韵 | 055 |
| 21. 柴几延毛子，明窗馆墨卿 | 058 |
| 22. 广寒宫阙人间世 | 061 |
| 23. 舆握古书同岸帻 | 064 |
| 24. 皎皎中天月，团团径千里 | 067 |
| 25. 我生辛卯两丙运 | 071 |
| 26. 位维列仙长，学与千年对 | 073 |
| 27. 半生湖海看青山 | 076 |

三 鹿门居士

- | | |
|-----------------|-----|
| 28. 地惟东吴偏，山水古佳丽 | 082 |
| 29. 晴献溪山入醉哦 | 084 |
| 30. 千年谁人能继趾 | 088 |
| 31. 垂虹秋色满东南 | 092 |
| 32. 朝来还蠹简，便起故巢嗟 | 095 |
| 33. 彩笺书尽剪江波 | 098 |
| 34. 懒倾惠泉酒，点尽壑源茶 | 102 |
| 35. 使君高会群贤 | 105 |
| 36. 松竹留因夏，溪山去为秋 | 108 |
| 37. 吴山削玉青崔嵬 | 111 |
| 38. 墨色染遍万壑泉 | 113 |
| 39. 意足我自足，放笔一戏空 | 117 |
| 40. 十日隋花窈窕中 | 120 |
| 41. 烟华浓淡动徜徉 | 122 |
| 42. 一噫万古称天章 | 125 |
| 43. 绿烟更染秋波骨 | 128 |

四 海岳外史

- | | |
|-----------------|-----|
| 44. 无雨洗嵩少，春烟淡寥廓 | 132 |
| 45. 淡墨秋山画远天 | 134 |
| 46. 回首望北固，云藏净名天 | 137 |
| 47. 千古涟漪清绝地 | 140 |
| 48. 一生林壑与心论 | 142 |
| 49. 青松本无华，安得保岁寒 | 145 |
| 50. 夷惠中何有，图书老此生 | 148 |
| 51. 北固轻绡外，西山淡素中 | 152 |
| 52. 三峡江声流笔底 | 154 |
| 53. 满腹风云六月寒 | 157 |
| 54. 鸥鹭依寒水，蒹葭静晚风 | 160 |
| 55. 今岁步辛月亦然 | 162 |

五 南官舍人

- | | |
|-----------------|-----|
| 56. 千里江山白鹭飞 | 168 |
| 57. 襄阳米元章，将卜老丹徒 | 171 |
| 58. 去颜肉，增褚骨 | 174 |
| 59. 常贫须漫仕，闲禄是身荣 | 176 |
| 60. 好作新诗寄桑苎 | 179 |
| 61. 天使残年司笔砚 | 182 |
| 62. 谢守风流古所传 | 185 |
| 63. 老境谁堪宠辱惊 | 188 |
| 64. 烟光秋雨细，树色碧山重 | 190 |
| 65. 庖丁解牛刀，无厚入有间 | 194 |
| 66. 宝月圆时多异气 | 196 |
| 67. 玉瓶未耻有新声 | 199 |
| 68. 霜华惭缀紫宸班 | 202 |
| 69. 五色光中望玉颜 | 205 |

尾声：同日声名四海飞	209
后记：满船书画同明月	212
附录：北宋帝系及米芾生平大事记	215

一

火正后人

1. 求新不获狂时发

一名官员模样、约莫五十开外的男子，沿着汴河河畔疾走，衣带翻卷，长巾飘飘。身后，一群人追着他，吵吵嚷嚷，高声叫喊道：“大人，使不得，万万使不得呀……”

金风悄悄，梧叶萧萧，大河汤汤，正是深秋时分。

男子愈发得意，向着河中，做出投水动作，似乎马上就要往里跳。

紧迫着他的一名青春年纪之贵介公子赶忙喊道：“罢罢罢，元章博士，此帖归您老了，您老千万可别投河自尽哦。”

继而摇头苦笑，喃喃道：“赤子，痴子，大宋一等一的呆子！”

围观人群哄然大笑。摇头的，点头的，议论半日，方渐渐散去。

五十多岁男子眉开眼笑，拿着手中书帖，喜滋滋回家去也。

徽宗崇宁五年（1106），大宋都城汴京。

这约莫五十出头的男子姓米，名芾，字元章，襄阳人士，祖籍山西。经其自我考证，祖上原本为“半”姓楚人，乃黄帝时掌管火之“火正官”祝融之后，遂自命为“火正后人”。今为大宋书画博士、礼部员外郎。

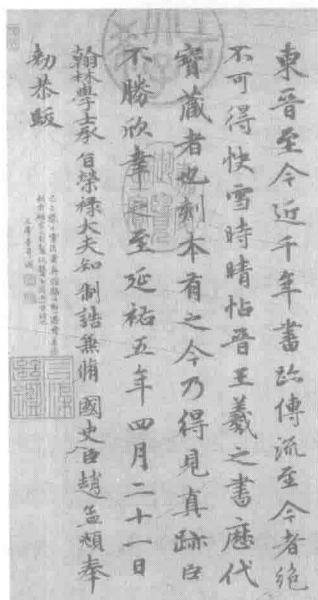


米芾像

而今大宋，因先皇哲宗无子，神宗十一子、哲宗弟端王赵佶继承大统，是为宋徽宗。

徽宗热爱文艺，寄情丹青，不但时常挥毫泼墨，写画江山花鸟人物，指点后进，还在大宋建立相当规模的书画院，以书画取士。

因此，这爱书爱砚成痴，懂鉴赏，知



赵孟頫：《跋王羲之快雪时晴帖》



王羲之：《快雪时晴帖》

物理，笔墨超群之米芾，深受今上青睐。

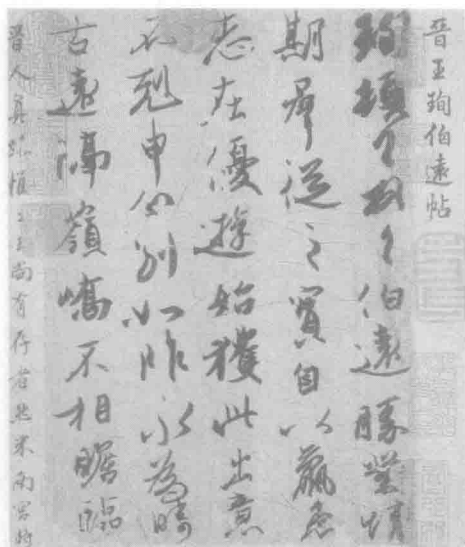
紧追米芾的青年公子，祖居兴化军仙游，姓蔡名攸，字居安，乃左仆射（左相）、今年免官为开府仪同三司、中太一官使的蔡京（元长）长子。前年（崇宁三年，1104），徽宗亲政不久，即赐蔡攸同进士出身。

起先哲宗元符间，蔡攸在京，因父荫，任职裁造院，为一名不起眼的小吏，做监守（掌裁制服饰，供皇帝服御及宾客祭祀之用）。其虽不过二十三年纪，却擅长察言观色，人情世故，颇为练达。

蔡攸每日到裁造院上班时，刚好会遇到大臣退朝。因而，他往往精心算计，分毫不差，候于殿旁，以便正好能和下朝的端王“不期而遇”。

就此，端王每次下朝都能看见一个比他略长几岁的眉目清秀的少年，见到自己，拱手，微笑站立，观之可亲。时间久了，端王不免要问左右：此少年是何人？为哪家公子？左右回答：“此人叫做蔡攸，是翰林学士蔡元长的儿子。”端王便记住了他。

元符三年（1100），哲宗驾崩，赵佶登基即位。前年，崇宁三年（1104），徽宗赐鸿胪丞蔡攸同进士出身，拜为秘书郎，以直秘阁、集贤殿修



王珣：《伯远帖》

撰编修《国朝会要》。不日，又升至枢密直学士。而今大宋，定书修典的道、史官员有百余人，多为史馆、集贤院等馆阁中的博学俊才，而蔡攸懵不知书，靠献媚邀宠，以大臣之子领袖群伦，很多人心中并不服气。他们鄙薄其人，却又无可奈何。

近日，蔡攸得到晋人王衍书帖，见天朗气清，遂邀书画学博士、鉴赏专家米芾登舟同赏。未料米芾一见，爱不释手，断定这是当年在驸马李玮府中所见、自己多年求之不得的好物，当即将卷轴揽入袖中，并欲离舟登岸。蔡攸大惊，大声质问：“米博士缘何卷吾书帖入袖中？”

米芾回答：“某平生收藏众多，并自命书斋为‘宝晋斋’，却未曾拥有如此这般晋人极品与孤品，此帖该归入米家所有！”

蔡攸言：“岂有此理！”

于是，便出现了前面跑，后面追，众人围观的一幕。

却说这大宋，自太祖、太宗偃武修文以来，文官当政，读书人如鱼得水，十分自在。对诗文书画砚石笔墨等等之热爱，为君无须细表；为臣之人，苏东坡自不必多说，前有欧阳修，后面黄庭坚、李公麟、蔡京等人，个个都是玩家加方家，米芾则尤其贪玩。

是日晚，米芾抱着王衍书帖入睡，在梦中，他梦到了苏东坡。

东坡微微笑着，夸赞他道：“元章自从与愚兄元丰中黄州东坡雪堂相见，某让弟宗法魏晋，二十余年以来，弟书大进，似不可与往昔同日而语。弟之山水木石，亦是让人耳目一新。”

米芾不改常态，摇晃着脑袋得意地笑了。

醒来，他发现东坡已经离他而去将近五年；去年晚春初夏，苏门弟子黄