

那时阳光如花

付一凡——著



歌吟行者

随笔花絮

湿地漫步

心灵随波

知心语丝

人民日报出版社

那时阳光如花

付一凡
—
著



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

那时阳光如花 / 付一凡著. —北京: 人民日报出版社, 2018. 5

ISBN 978-7-5115-5477-2

I. ①那… II. ①付… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第099872号

书 名: 那时阳光如花
作 者: 付一凡

出 版 人: 董 伟
责任编辑: 杨冬絮
封面设计: 中尚图

出版发行: 人民日报出版社
社 址: 北京金台西路2号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369527 65369512 65369509 65369510
邮购热线: (010) 65369530
编辑热线: (010) 65363105
网 址: www.peopledaily.com.cn
经 销: 新华书店
印 刷: 北京盛彩捷印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16
字 数: 233千字
印 张: 14.5
印 次: 2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-5477-2
定 价: 59.00元



序

小小大世界

邱 勋

那时她5岁，是幼儿园的小朋友。幼儿园有个可爱的名字：鸡冠幼儿园。鸡冠，多么鲜亮红艳，像一支高高擎起的火把，像太阳升起时一抹鲜亮的霞光。她是鸡冠幼儿园的小朋友，每个小朋友都像鸡冠花一样迎风绽放，鲜艳美丽。他们蹦蹦跳跳、出出进进，一起唱歌、舞蹈、看动画片，做游戏，表演节目。她多么高兴，多么骄傲，满园里一朵朵奔跑跳跃的鸡冠花开放得多么美丽灿烂。

后来，人们告诉她，错了，不是鸡冠幼儿园，而是机关幼儿园。她不高兴了，嘟起小小的嘴巴。她还不懂“机关”是什么意思，但它没有明艳的色彩，没有鲜亮的霞光；有点儿老气横秋，沉闷灰暗，实在大煞风景，让人提不起兴致。小小的女儿已经有了与生俱来的审美情结，美学情愫。当然，其间自然混杂着儿童的天真烂漫。

应该说小小女儿对于美的敏感和追求，有着先天的基因，从遥远的先辈继承下来的遗传因素。当然这基因和因素如何发扬光大，更为重要的是后天的正确引导和精心培育。于是，我们看到了，爸爸、妈妈像呵护一株小树苗一样给她浇水，洒下阳光雨露。妈妈跟还不识字的她，一起读了《安徒生童话》等古今中外许多经典作品，滋润她幼小而又渴求知识的心灵，就这样，日积月累，逐渐培育了她的阅读兴

趣和阅读习惯。中国台湾作家余光中先生说，对于文学兴趣的培育，越早越好，应该小学以前就培育；到中学阶段再开始，那就晚了。一凡文学起步很早，这是她可贵的优势。

莫言先生说过，他早年失学，生产队劳动之余，得闲就去集市上听艺人说书讲古，演唱民间俚曲。他听得入迷时经常耽误干活。而且他听来之后，得闲就转述给村民们听。常常添油加醋，增加许多笑料，讲得引人入胜，大受欢迎。在当时，说书唱戏的人属于下九流。母亲忧愁地向他说，你这辈子不靠出大力、出大汗受苦受累，难道要靠这张嘴过活吗？

莫言作品中民间文学因素俯拾皆是，这是所有读过其作品的人都清楚的。没有民间文学的深厚底蕴，也可能就没有作家莫言，也就没有诺贝尔奖得主莫言。据此可以看出，有心或无心的积累，对于一个作家来说，同样十分重要。

小小的付一凡醉心阅读的同时，开始迷恋于写作。一个4年级小学生开始迷上写“小说”。6月天，她满头大汗地写；在深夜的灯光下入迷地写；在喧闹的课间旁若无人地写。她把这些“四不像”“无厘头”的小说钉成小册子，用蜡笔画好封皮，下课的时候，把它们一本本摆到桌面上，取个名字“阿凡提小屋”，免费向同学出借。

这个极有创意的书屋竟然轰动全班，受到同学们极大的欢迎。

除了小说以外，她也写随笔和诗歌。

并且她同时热衷于画画。他的文学作品和美术创作同时向外投稿。锲而不舍，一次次石沉大海也绝不退缩。功夫不负苦心人。10多岁的她，终于发表、出版了几十万字，并且获得了多次儿童文学奖项。

她的经历极其单纯、简单，写的只能是小小娃儿之间不值得当真的琐事。不对，那是她和她朋友之间的大事，不能让外人得到消息的神秘大事。希望并相信读者不会辜负了她的良苦用心，把这深入理解为这是一个小小女儿一段鲜活的、真切的生命体验。它是单纯美丽的、一尘不染的、鲜活生动的、无可替代的。因而只有一颗圣洁的童心才能真正理解它，接受它。

当然这一切仅仅是开始。她前面的道路还很远很长。她需要开拓生活，展开视

野，历练人生，体察艰难。单就文学知识的学习方面，传统文化、中外名著、民间文学，地域风习……对于一个作家来说，这种学习是永无止境的。

付一凡，小小的女儿，写了小小的世界。但从小小世界里望过去，我们能够遥望、窥探、预见到丰满生动的大千世界的一切。望过去，望过去，那里有辽阔大海，逶迤群山，有茫茫无边的草原和奔腾不息江河。

望过去，走过去，读者等待和静听你坚实有力的前进脚步。

是为序。

2018年5月15于济南历山脚下

笨孩子的小世界

1

我承认自己小时候就挺笨的。当然，这不代表现在我就不笨了。这种本性体现在我生活的方方面面。它包括的意思很多：一根筋、傻、呆、贰、没天赋、太天真。

幼儿园时我很遗憾也很痛心没能把它扼杀在萌芽状态，以至于延伸到现在，我的身上还残留着这样的天性。它们一直汨汨地流淌在我的血液里，慢慢地与我“完美”地融为一体。

我们的幼儿园名为“机关幼儿园”，但小时候童真烂漫的我一直以为它叫“鸡冠幼儿园”，直到我稀里糊涂地毕业后的某一天，我才弄清楚此“机关”非彼“鸡冠”的事实。事实是幼儿园的名字一点都不可爱。

在这个名字不可爱的幼儿园我遇见了颖。

当时在上图画课，老师教大家画西瓜。黑板上画着一个圆滚滚的球，上面缀着起起伏伏的波浪似的花纹。我怀着对艺术的敬畏落笔——一种神圣感在心头澎湃汹涌。西瓜勾勒成形，我举起纸严肃地审视——纸上赫然出现了一个与圆周率相差十万八千里、长满肿瘤、有些地方像被小行星撞击出巨大凹洞的圆。而那一丢小小的西瓜藤，颇似老鼠卷曲的尾巴。

但具有强烈阿Q精神的我坚信自己比别人画得好。然后我开始犯笨了。为了印证我的想法，我偷瞄了一眼旁边一个短发小姑娘的画。

然后我就呆了。她画的是一株梅花，细细长长的优雅的枝桠秒杀了我的老鼠尾巴。精致玲珑的花儿，洋洋洒洒铺满了我的心，翻腾着一阵阵扑鼻的芳香。

同样翻腾在我心中的还有一点酸酸的醋意。她画得超乎我的想象的好。这样的好如一盆冷水浇灭了我创造艺术献身艺术的小火苗。

我酸酸地问她：“你为什么不画西瓜？”

她看都没看我，开口就直直地哽住我：“我为什么要画西瓜？”

后来的后来，我不得不承认，从那时开始，颖就是个伶牙俐齿、比我成熟、比我聪明很多的女孩。

或者说遇见她后才凸显出我的“笨”。

“因为……因为老师要我们画西瓜，我们要听老师的话。”理直气壮的话。但我的表情一定像只呆头鹅，又傻又天真。

然后她说了一句惊世骇俗的旷世壮语：“我不喜欢吃西瓜。”

我又呆了。这下我不知道该怎么反驳她了。我只好转头又投入我的艺术创作中，但刚才的热情完全消失。我郁闷地给西瓜添上花纹，花纹像一条条痉挛的蛇，弓起的背部是小山似的棱角。我安慰着自己，老师一定会批评她的，谁让她不听老师的话呢。老师让我们干什么我们就得干什么，不听老师话的人都是坏小孩，要受到惩罚的。

然而结果却让我大吃一惊，老师看了她的画高兴得想要飞上天，十分激动地捧着这幅画四处巡游，还奖了颖一朵小红花，就贴在她的脑门上，火红得像是我转瞬即逝的热情。

很久很久我都没明白为什么老师没因颖违背了她的指令而生气。

但是五岁的我懂得了一个道理：就算不听老师的话，也能得到小红花。

2

小学四年级的时候，我开始迷上写小说。所谓的“小说”，当然是那时我所认为的。现在看来，简直不堪入目。

我感到很可笑的是我这个笨孩子对什么都很感兴趣。

很热很热的六月，窗外的蝉鸣声拢聚成一张巨大的网，把我紧紧地捂住了。我满头大汗地趴在桌子上，铅笔划过纸张，留下深深的印痕。也不知道是什么缘由让

我起了想写点东西的念头，反正，就是很想写、很想写。

在夜晚如蜂蜜般流淌的灯光下。

在阳光充沛的书桌上。

在喧闹的课间。

我把写成的一些无厘头的四不像的故事钉成小集子，用蜡笔画好封皮，下课的时候，像校外的小商贩一样，把它们一个一个摆到桌面上来。免费向外租出我的著作——免费。真是超有慈善家的风范。我还为我的免费小书摊起了一个傻不拉叽的名字：阿凡提小书屋。至于为什么叫“阿凡提”，大概因为与我名字中的“凡”相撞了吧。

我的书屋开张后受到了极大的欢迎，这是我万万没想到的。于是写文字的动力更加足了，泉水一样向外喷。

你说我笨不笨？在那个QQ风靡全校的时候，几乎全班人都是QQ高手，而我只是一个陷在稿纸和梦里的无知菜鸟。我甚至直到初二，才有了第一个QQ号，还是为专门与编辑联系注册的。

“书屋”受到欢迎的我开始扬扬得意了，和幼儿园时认为“我的画一定是画的最好的”一样的想法又冒出来，我开始认为自己是个当作家料。最好被封个“美少女作家”的称号。是的你没看错，我又开始犯傻。而且，病又加重了——典型的儿童痴呆兼玛丽苏自恋综合征。

我满怀着巨大的信心投稿。从网上搜寻来一批少儿杂志电子邮箱的地址，一个键一个键地认真敲上，嗯，觉得不踏实，再核对一遍。地址没错。好，主题里写“某某杂志某某栏目投稿”，加入附件，觉得不妥，再删掉。从电脑文件里打开，检查家庭住址等项目是否齐全，不然文章发表了样刊寄到哪里呢。重新加入附件，正文里打上“请编辑老师多多指教”一类很乌龙的话，配上一个热情的大大的笑脸。点击发送。发送成功。

总算松了口气。

然后美滋滋地做文章发表的梦。

隔一天检查一次邮箱，结果空空如也。有些不放心的，跑去问我妈邮件真的能让编辑看到吗？我妈很肯定地说“能”，让我相信现代科技。

一个月，还是没动静。我的第一封稿子就带着我五彩泡泡般的美梦石沉大海了。

沮丧的我又发了第二封第三封第四封第五封……第n封。同样的结果。

我漫长的投稿生涯，在我10岁那年，华丽地拉开了序幕。投稿，没动静；再投稿，又没动静；又投稿，还没动静。就这样一直循环着。还好我的意志力不算薄弱，打不死的小强被我附体。我真是挺笨的，说白了就是死脑筋，不会耍滑头，不会用“上帝为你关闭了一扇门，就一定又为你打开一扇窗”来敷衍和掩饰自己的失败。

可我很庆幸自己是个死脑筋，没在关键的时候放弃。如果我放弃了，现在的我估计就要少一项快乐的技能了。

现在，偶尔发表个小文章的我很受大家的羡慕。他们老是抱怨：“天哪，为什么我又被退稿了，为什么？为什么？为什么想发表个豆腐块比登天还难呢？”接着凑过来问我：“嘿，你肯定没被退过稿吧？”

我的微笑慢慢浮上唇角，他们接着抱怨为什么我就那么幸运呢。

是，我的确没被退过稿。因为我的稿子从来都是石沉大海啊，就连稿子被毙的回音也没有。

但我又的确是个幸运的笨孩子。



现在我依旧那么笨。走着走着想事情头会撞在树上。还有过把脑袋卡在栅栏里出不来的经历。简单的二次函数题要琢磨很久才会做出。成绩中不溜。依旧没心眼儿。心里想什么话就脱口而出。

如果我生活在后宫里肯定第一个被暗杀。

上文中提到的颖，我的好朋友，她是个聪明且努力的女孩，暑假后就要去济南上高中。祝她有一个美丽的前程。

几天前遇见小学同学，我们聊着聊着，他提起了以前我开的那个乌龙书店。

“你还记得啊？”我很惊讶。

“记得，哈哈。真的很有意思呢，我说你写的那些小故事。”

天边有一片美丽的火烧云，染红了我的脸，还有眼眸里的星星。

明天，又是阳光明媚的一天呢。

序 小小大世界 / i

写在前面 · 笨孩子的小世界 / iv

第一辑 知心语丝

奔跑吧，少女 / 002

甜甜圈味的友谊 / 008

绿色小时光 / 015

钱串子小姐的美好 / 022

向日葵的花语 / 029

玉米和豆芽 / 033

我在窗前等阳光 / 041

痴 迷 / 046

第二辑 心灵随波

在月色下看着你 / 050

兔子先生 / 056

解忧图书馆 / 065

旅途末班车 / 076

金 鱼 / 088



目录

Contents

第三辑 湿地散步

网 / 096

用奔跑甩掉一切 / 105

越长大，越孤单 / 107

推开星座这扇门 / 111

你站在耀眼的阳光里 / 113

一个秋日的早晨 / 117

幻 听 / 121

夜行者 / 129

第四辑 随笔花絮

那时阳光如花 / 138

致亲爱的四眼钢牙妹 / 141

不走寻常路 / 145

表姐回来了 / 147

那一年的烟花 / 150

时间会使记忆风化 / 154

午后的小院 / 158

栀子花开 / 159
品味书香 / 162
梦里 时光在忆起 / 164
蜻蜓飞过四月天 / 166
昨夜雨霏霏 / 168
绿 爽 / 170
夏日的笑 / 172
废 墟 / 174
花落无痕 / 175

第五辑 歌吟行者

我是你的糖 / 178
玻璃雪人 / 187
最后一枚硬币 / 190
初 恋 / 192
匹 诺 曹 / 205

附录1 记参加叶圣陶杯新作文大赛的北京旅程 / 212

附录2 《学语文之友》“超级文星”栏目采访 / 218

重慶·新教育

第一輯
知心語絲

奔跑吧，少女

(一)

“兔子，看我给你带来什么？樱桃小西饼哎！”我把用巧克力色包装袋包着的香喷喷的小西饼放在床头柜上，笑嘻嘻地对许卉妮说。

“兔子”是我对许卉妮的昵称，因为许卉妮扎着两个兔耳朵似的辫子，也因为她笑起来会露出兔子一样的三瓣嘴，更因为她跑的时候灵敏飞快得像兔子。

“哟，慰问病人来了？”许卉妮勉强哈哈地摆出一副高兴的表情，绣着小碎花的羊绒被把她包裹成一个长了毛的团子。我瞄了瞄正开着的电视机，“噢，原来你在看《奔跑吧兄弟》啊，小心笑出腹肌！”

许卉妮干笑两声，没接话。

“兔子，明天你比赛的时候，我就举这么大一个宣传牌，上面用橙色的签字笔写上‘奔跑吧，少女’来鼓舞你跑步行不？”我兴致盎然地比画着，“嗯，这主意真棒，我这个啦啦队队长实在是太英明了哈！到时候，肯定high翻全场！”

“慕慕。”许卉妮的声音猛地低了下来。“如果，明天我的烧还没退，那怎么办？”她抬起头静静地看着我，眼神里泄露出失落与绝望。

“兔子，你可不可以乐观一点！”我突然有点生气，不知道是气许卉妮，还是在气许卉妮身体里的病毒，或者是在气我自己。“你一定、一定、一定会好！”

沉默。

我动作粗鲁地掏出几片小西饼，叠在一起一股脑儿塞进嘴里。有人说过，吃是缓解压力的好方法。我一万分地赞同这个观点。

嗯，樱桃小西饼的确好吃。“兔子，你来几片吗？”

(二)

操场上的圆弧形跑道被插了几面不同颜色的大彩旗，随风呼呼地飘动，煞是壮观。坐观台上，穿着蓝校服的几百名学生吵吵嚷嚷地等待着运动会的盛大开幕，嬉笑着聊天或者打闹，老师前几秒交代的“会场纪律”统统被抛到了九霄云外。

广播里传来某个体育老师焦急的声音：“请各班保持安静！请各班保持安静！请运动员做好准备！请运动员做好准备！请老师们维持好各班纪律！请老师们维持好各班纪律！”

石乔宇嚼着可乐味的泡泡糖，双手喇叭状向广播大吼一声：“复读机啊！还要说上两遍！”周围的学生笑倒一片。萧老师不满地瞪他一眼，然后径直走过去。“喂，兔子，要不是石乔宇是我们班一千米长跑的运动员，萧老师怎么可能这样仁慈！”我碰碰许卉妮。

许卉妮有气无力地说：“他就是闲啊，自己都顾不上，还要故意惹其他人发笑。”

“兔子，你的烧还没退吗？”我的手碰到许卉妮的手，感觉她皮肤的温度与刚蒸好的馒头有得一比，“大姐啊，你说病毒怎么就这么喜欢你的肉呢！”

许卉妮看起来的确烧坏了，脸红得像个红富士苹果。她把校服往上拉，再往上拉，尽可能地让它遮挡皮肤的面积大一点。“慕慕，怎么这么冷啊。”她喃喃着。

“你的烧都没退，怎么还没给萧老师说呢？我这就去报告给老师，让另一个人顶替你吧！”我果断地站起来，许卉妮却揪住了我的衣摆：“别去了，咱们班的女生哪个愿意参加一千米女子长跑啊，当初就只有我报名，不要再为难萧老师了。”

“我可以替你！”我脱口而出。

“你忘了？你的腿上星期才刚摔伤呀。”许卉妮突然笑了。

“就算弃权了，也不能让一个发烧的人去参赛！”我还是要走。

一个女生插了一句不冷不热的话：“可是，如果弃权，只靠石乔宇我们班绝对得不了名次。孔慕慕，集体利益是大于个人利益的，你政治没学好吧。”

我感觉衣摆被许卉妮的手抓得更紧了，绷得没了皱纹。许卉妮左半边的脸被我竖起的阴影挡住，右边的脸埋在缺失的光线里，眼神固执而又坚定：“慕慕，你不相信我吗？”

(三)

石乔宇这家伙本来枪一响跑在最前边，谁知跑到三百多米的时候他的脚步突然踉跄了一下，摔了个四脚朝天。还好他反应快，马上就爬了起来。却还是有个长腿男生趁他摔倒的当儿超过了他。

坐观台上的加油声此起彼伏。我听见三班十几个女生在那个长腿男生领先之后，不要命地大喊起来：“柯腾，好样的！”

一片喧闹中，许卉妮悄悄说：“那个男生就叫柯腾，跑得很快，好像还得过省级的什么长跑一等奖，听说是体育生呢，不过成绩垫了三班的底，应该是动用他家的关系才在上学期转来三班的。”

兔子就是兔子，许卉妮的八卦程度和侦察能力可不是徒有虚名的。

我很遗憾地看着柯腾那个体育生一路领先夺了冠军，无奈地耸了耸肩。体育生就是体育生，当然也不是徒有虚名的。

石乔宇作为上次和上上次的男子一千二百米长跑的冠军只得到第二名，他悻悻地回到我们集体中来，嘴里还在嚼着口香糖，不过我估计它早就没了甜味儿。

“女子一千米即将开始，请各班下一批运动员做好准备！女子一千米即将开始，请下一批运动员做好准备！”广播里体育老师又发号施令了。不过石乔宇没在骂他“复读机”，他倚在坐观台的栏杆上，大口大口地喝着一听红牛，脸上失落的表情从眉毛，到眼睛，到鼻子，再到嘴角，显而易见地弥漫着。

不过我没空来关心这个可怜的男生了。我给许卉妮贴上她的参赛牌号，她是8号运动员。“兔子，8是你的幸运数字哎，你一定能行的。”

许卉妮还是很虚弱。我目送她慢慢走下坐观台，向操场走去。

冬日的阳光醇厚极了，像橙子布丁一样一片片地洒到许卉妮身上。许卉妮似乎