

杨柳缨子 著

言叶



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

杨柳缨子 著

言叶



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

言叶 / 杨柳缨子著. —杭州:浙江工商大学出版社,
2018.10

ISBN 978-7-5178-2948-5

I. ①言… II. ①杨… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第205673号

言 叶

杨柳缨子 著

责任编辑 王 英

封面设计 叶泽雯

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路198号 邮政编码310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州恒力通印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.5

字 数 183千

版 次 2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-2948-5

定 价 36.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

目 录

CONTENTS

楔 子	1
第一章 初识	5
第二章 障目	27
第三章 伤痕	61
第四章 失读	93
第五章 名字	135
第六章 习惯	185
第七章 隔绝	235
第八章 真相	251

楔 子

明朝正德年间，杭州城内有一书坊。

老坊主家的陌璃名唤陌璃，好读书，自小在书坊这等文雅有灵气的宝地成长。十二岁时在父亲的书坊里充当写书的小生，每日在一本簿册中记录些眼见耳闻的奇闻逸事，久而久之，簿册竟已有些许厚度。

此册无题无名，唯有墨字记录的诡谲幻怪之事。

一日夜中，窗外月色正浓，窗内烛光摇曳。有风飒然而至，将陌璃手边那本无名簿吹得呼啦作响，只见纸页上娟秀的小楷

快速闪过。

风止，陌璃睁眼，手边的簿子上分明没有一字一句。落地，是一位眉目如画的年轻男子，陌璃的面上显出诧异惊恐之色。

“一双十指玉纤纤，不是风流物不拈。”男子的声音回荡在书坊之中。堪堪拂过她玉手上的墨痕，那墨痕转眼间便顺着男人的指尖钻入了他的身体里。

男人还给陌璃一双干净纤柔的手。

陌璃惊慌阖眼，再次睁眼，男子不知去向，手边无名簿上的墨字又恢复原状，恍然如梦，不知真假。跌坐在椅中，抚上心口，心跳鼓动成雷。

男子再次出现时，陌璃询问他的名与姓。男子回答没有，遂请陌璃给他一个名字。

自此，无论陌璃身处何地，手中都会抱着那本无名簿。唯有她唤男子的名字，他才会从簿子中现身。书坊里，陪伴陌璃度过数年时光的人是个对于外界来说根本不存在的男子。

仿佛时常被人遗忘的孩子总是在需要之时被想起。

在一个桂花香飘满城的时节，凭媒说合，挑选良辰吉日，陌璃嫁给丝绸大户家的二老爷做填房。

过门成亲，陌璃从小姐变为夫人，那本无名簿依然留在夫人的身边，只是书中的男子再未出现。二老爷见不得夫人手里总抱着本书册，遂时常训责：“身为女子，旁门左道的书看多了，心思也就重了。”

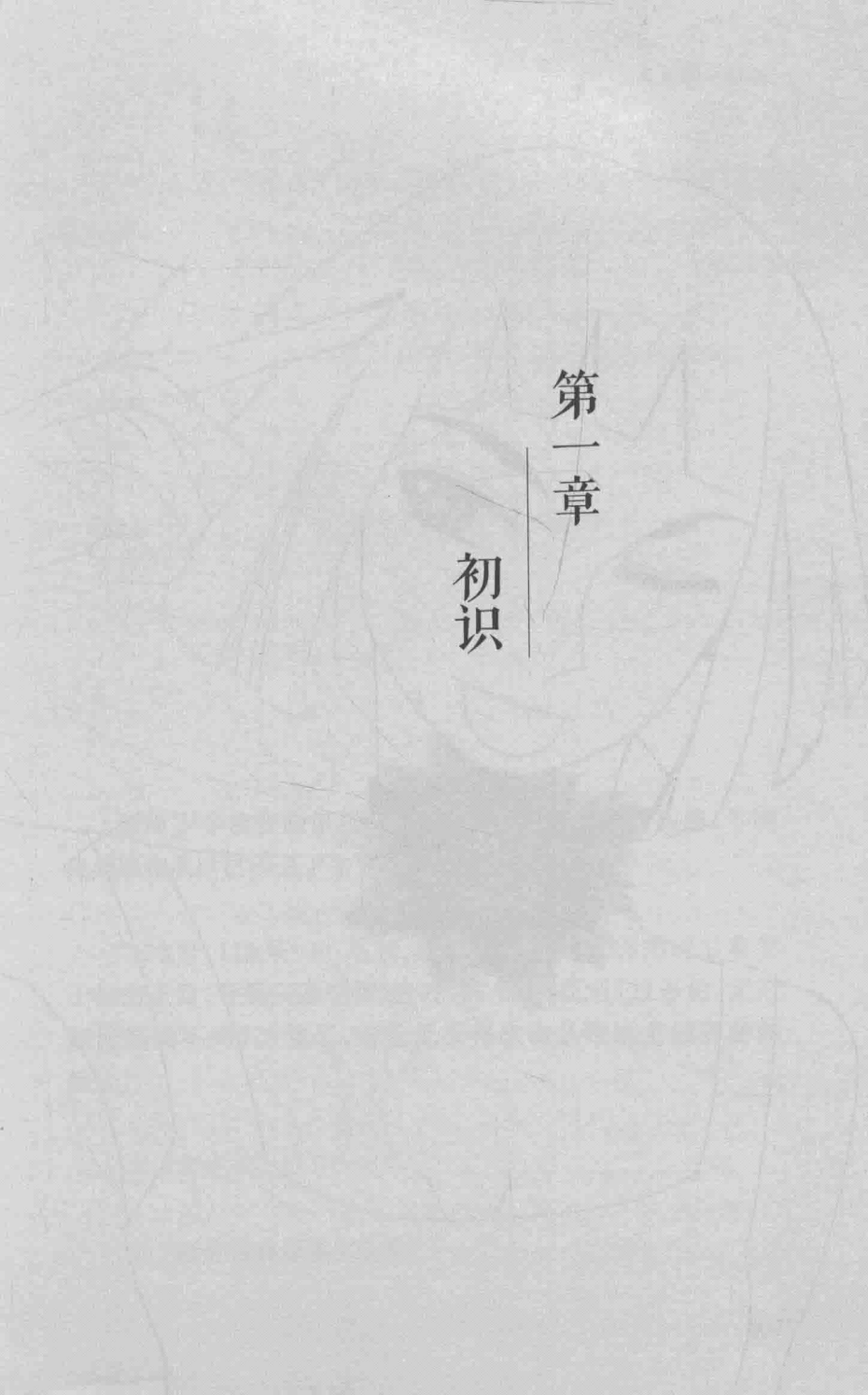
软硬兼施皆不得效果，二老爷遂私下命人烧了夫人珍视的簿子。夫人及时发现，抢夺簿子时，却无意碰翻了火盆。

就这样，新娘过门还未满一月，一场大火便烧毁了夫人的房间。

有的下人说夫人被这场大火烧得尸骨全无，而有的则传言夫人从火场里逃了出来，不知去向。夫人的贴身丫鬟在断壁残垣外找到了夫人以命相护的无名簿子，然而翻开来看又万分不解——为何夫人要拼死保护一本空无一字的“天书”？

21世纪的杭州，在某条幽静曲折的巷子里，一户宅子的小黑门上钉着写有“言叶”二字的店名牌。房屋简约的风格与古朴僻静的街衢令偶然途经的游客产生一种时空交织的错觉，他们不解：“这么偏的位置，哪里有什么生意？”

这家书店不是靠着卖书维持的。它承载着店主的秘密，替他守护着，从以前一直到现在。



第一章

初识



1

苏简妮穿梭在曲里拐弯的巷弄里，走了不少回头路，等她找到麻雀巷时已经是下午五点半了。

“123号，123号……不对，这是121号……”苏简妮沿着巷子朝前走着，寻找一家叫作“言叶”的书店，找到121号后，无论如何都找不到123号了，于是低头再次确认报纸上的店名和地址：

言叶

曲荷坊麻雀巷123号

暮色沉沉，无奈之下她拨通了报纸上的号码。手机里很快传来电子语音一般的声音：“你好，我们已经下班，请……”听见有应答声，苏简妮像是抓着救命稻草一样，匆忙问：“我……我是来这里应聘工作的，我……好像迷路了。”

“请问你在哪里？”电子语音问道。

原来不是自动回复？她喜出望外。

“我已经找到121号了。”

“请稍等。”

“谢谢。”

苏简妮松了一口气，握着手机靠在身后的老榕树上，忽然感到一阵异样——蝴蝶？自己的肩头不知何时落了一只翅膀黑黄相间的蝴蝶。一只，两只，三只，乌黑的墨色和亮闪闪的金色，从她身后飞出。苏简妮转过身朝着蝴蝶飞出的方向看去，一幢三层小楼突然出现，牌子上用篆体写着：言叶。右下角标注了“123号”的字样。

悬挂在门上的铃铛发出“叮当叮当”的脆响，苏简妮推开门，淡淡的熏香混杂着书本发霉的味道弥漫其中。她抬头看了看，头顶上方靠近门的吊灯是暖黄色的；再低头瞅了瞅，深红色

的地毯厚重得仿佛踩上去就能陷进去；目光投向前方，许是打烊了，挂着水晶吊饰的顶灯并没有打开，取而代之的是小宫灯，倘若细看，便可以发现灯笼里不是蜡烛，而是灯泡。暖黄色的灯光笼罩了白色的墙面，一个男人正安静地蜷缩在灯光下的蛋形吊椅里看书。苏简妮环视四周，房间里的布局糅合了哥特的神秘和中式的典雅，形成了一种特殊的和谐，这倒与她浓厚夸张的妆容有些许相配之处，仿佛眼前那个衣着朴素的男人才是误闯进来的角色。

恍恍惚惚带着一种不确定，苏简妮慢慢地往里面走去。

“你好，我是来应聘的。”她小心翼翼地开口，生怕搅扰了这安静而诡异的气氛。

男人从眼镜上面的空隙朝来访者望了望，眉头不经意间皱了上来——这姑娘浓厚夸张的妆容令他难以辨识应聘者的真实容貌，还有她耳朵上堪比项圈的银耳环，简直夸张……手里的书并没有合上，他礼貌地伸手示意道：“你好。”

“你好，我叫苏简妮。”同店主握手之后，苏简妮站在原地不禁打量起他来。她看不出他的年纪，只觉得他不老，但也不年轻；穿着一件没有任何花纹的灰色T恤，头发打理得干净利落，戴着一副眼镜，显得稳重深沉；脸上的胡子茬虽有些明显，但足以和他的年龄相配。

“王杳。”男人自我介绍，再次伸手示意苏简妮落座，对着里

边的房间轻唤了一声：“天竺，麻烦备些茶来。”之后又对她说：“顺便见见你的搭档。”

“搭档？请问……啊……”苏简妮有些语无伦次，“我的搭档……所以请问我是被录用了吗？”

此时，从暗处出现一个十一二岁的小姑娘，手里端着托盘。

童、童工？！苏简妮感到诧异。

小姑娘有着一双大而圆的杏仁眼，皮肤白得有些吓人，明显不像正常人的皮肤，倒像是涂了厚厚的白粉，脸上还有一些隐约凸出的线痕，即使是在房间里，她也戴着一顶帽子。

老板合起手中的书本，不紧不慢地接过小姑娘递来的白瓷茶盏，淡淡道：“看样子是的，我这里的工作少，所以给出的报酬也少，招了好久都招不到人。”

“可是……您还什么都没问我？”

“那……象征性地问几个也行。”老板一副勉为其难的神色，清清嗓子，问道：“你之前从事过跟图书有关的职业吗？”

“没有，但是我愿意学——”“习”字还未说出口，她的话就被截住了。

“好，下一个问题，”男人打断她的话，“那么你之前换过工作吗？”

“换过，大学毕业三年来换过五六次。”

“换过这么多次呐……”老板的脸上闪过一丝难以察觉的惊讶，很快，他恢复礼貌的微笑，伸手指了指旁边的小姑娘，“这是你的搭档，她不能说话，交流起来还麻烦，你耐心等等。”

如果“说话”能够传达信息，并且这些话语信息能使对方理解，那么“不能说话”意味着天竺是个哑巴。她放下托盘，拿出一本书大小的平板电脑，手指灵活地在屏幕上敲了几下，电子语音传出来：“你好，我叫天竺，很高兴认识你。”

“你……你好，我叫苏简妮，很高兴认识你。”

真像跟机器人对话。

简单地介绍之后，天竺便转身走上二楼的房间。苏简妮听到关门声之后，才问老板：“请问你为什么不教她手语？”

老板端起白瓷茶杯，将浮于水面的嫩叶吹开，抬眼盯着苏简妮：“那么久的时间掌握一门语言对她来说足够了。”

柜台上的铜葫芦里焚着檀香，幽幽的甜味让苏简妮的神经松弛了不少，初次见面的紧张感很快就消失了。

“你的工作任务很简单，协助天竺，她会教你具体怎么做。有人来买书，你结账。书缺了，你联系出版社进货，就这么简单。上午九点上班，下午五点下班，其余时间自由，没有加班。”老板的话几乎是一气呵成，随后他的目光不经意地落在苏简妮那油润猩红的嘴唇上，眉头微拢起来，想了想又补充道：“来这里上班不需要化这么浓艳的妆，当然，不化妆最好。”

素颜？那不等同于没穿衣服？苏简妮心想。

实在想不到还有什么要说的，王杳便把话语的主动权交给了新来的店员：“还有问题吗？”

“有。”苏简妮举手。从天竺来到她面前的那一刻起，她的目光便不自觉地被那个面色惨白的姑娘牵引：“‘天竺’不是她的真名吧？”

“为什么不是呢？”老板倒是没打算隐瞒什么，坦率地交代，“我是从一个书画家那里收养她的，那位书画家又说是一个天竺僧送给他的，所以叫她天竺。”

苏简妮哑然，张了张嘴。这是什么说法？人口拐卖？她觉得自己问了不该问的，所以老板才扯出这么敷衍而荒唐的解释。

2

苏简妮站在一楼的中央,慢慢地转着圈变换着视角。短短几天内,她便熟悉了这个颇具古雅之风的书店的内部结构:书店共有三层,一楼最大,最简单也是最繁杂的一层,四周墙壁是整齐划一的浑厚木质书架,上面镶嵌着一排排图书,每隔几层都有一个类目标签,除此之外,黑橡木书架有间隔地被排满,上面摆满了语言类图书。二楼大致可以分成两个部分,靠近外侧楼梯的空间较大,老板专门在二楼辟出了一半的区域作为书吧,提供阅览和咖啡茶点——虽然那里几乎没什么顾客。再往里的区域就是所谓的“办公区”了——闲杂人等不可入内——用来储藏王杳从国外带回来的绝版语言学图书。从第三层起就很凌乱了,房间大小不一,整一层的构造像一个迷宫,这层是