

足以前行

小兵 / 著

The best way to find an exit is to go all the way love and faith are all it takes.

没有比脚更长的路，爱和信仰，足以前行……

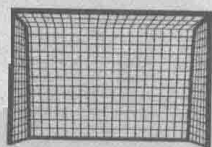


江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

足以 前行

小兵

著



图书在版编目 (C I P) 数据

足以前行 / 小兵著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5594-0804-4

I. ①足… II. ①小… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 166138 号

书 名 足以前行

著 者 小 兵

责任编辑 李 黎

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏圣师印刷有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 20.75

字 数 390 千字

版 次 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0804-4

定 价 49.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序

慕尼黑市政厅塔楼上的组钟不知疲倦地再次响起，十二个骑士照旧出来报时，一个一个像走马灯。

金色的阳光洒在绿茵上，像微笑一样温暖。慕尼黑 1860 训练场的绿草发了疯吐着生机，微风的每一缕都飘着呐喊声和加油声，花白络腮胡子教练的棒球帽，匍匐在光线里眯缝着眼睛记者的长镜头，不远处沉醉在这春去夏来惬意里的家长戴着墨镜，他们——都注视着同一个方向。

绿茵场因为太阳照耀在体育馆留下的影子被三七分开，大半是光明，中场的白线嚣张地反射到人们的眼睛里，就像皇冠上边熠熠的钻石。没有被照耀到的四分之一球场处于影子之下，像大块的奶油蛋糕覆盖中点缀的条带状巧克力。孩子们在黑白分明的球场两端来回不知疲倦地奔跑，黑白相间的皮球被争抢得不停滚动，迎来送往的空中像撒了盐，弥漫着汗水升腾的气息。

一个穿着 10 号白色球衣的长发少年在奋力地防守对方的中场球员，他跟着对方跑，用自己的身体倚住对方，试图迫使带球者减缓速度而后趁机将皮球抢走。

他得逞了。在回追到了球场黑白阴影的交接处，他的队友也上来夹击对方，终于合力拦下了皮球。

这时，他几乎是背对着对方球门，通常情况下，由守转攻的衔接应该有个过程，先将球停稳，转过身来再发动反击。这是保守的哲学，也是大多数人会遵从的习惯！

球场如战场，战场总有英雄现，但自古英雄出少年。少年有新，出其不意方能制胜，所以十七岁的球王贝利在世界杯上一鸣惊人；因为是少年，所以在 1997 年

的曼联老特拉福德球场那个金色的午后，贝克汉姆从中场起脚将皮球精准地穿过55米送进网窝，一球成名；因为是少年，追风少年迈克尔·欧文，斑马王子皮耶罗纵情天赋，一脚定江山！

因为是少年，所以他没有等待，只是轻轻将皮球挑起来的同时侧身瞄了一眼前方，在对方贴身逼抢之前，用一个蝎子摆尾的后脚跟凌空传球斜刺里塞向前场，只留下宽大球衣飞舞在绿茵之上，划过10号的影子。

踩着影子向前看，午后的慕尼黑训练场睁不开眼睛。那是一片逆光的刺眼，像桎梏了许久黑暗中突然灯火通明让人极为不适应，但假如你准备好了，便是光明。

从阴影里飞来了球不偏不倚地奔前方而去。一个身材纤瘦白衣飘飘的少年向前飞奔着，望过去，他11号球衣的号码都是10号的影子。他加速冲刺，一个跨步然后高高跃起，稳稳地用胸膛卸下球，随即开始从中场右路大步流星。然后他遇到了第一个防守队员——对方的左后卫。

减速，然后试探着摆动两脚，趟球准备突破。对方在说着什么，也许是垃圾话。但是他全然无动于衷，几乎没有表情，先是向右一个沉肩，右脚将球向右一拨，似乎准备从右侧突破直插底线，继而在电光石火之间，刚刚被拨动向右的球又被自己右脚的内侧挡回，扣球向左侧内切，整个过程一气呵成，动作顺滑如长蛇摆尾，又像蜥蜴一样迅速，他健美的小腿用力，瞬间加速的刹那犹如苍鹰俯冲的雄壮，突破了对手的防线，留下大雁划过天际的优雅！

向左侧内切过了一人之后，对方回追的中场球员已经滑铲了过来，眼看就要不可避免地铲倒，被对方犯规或者丢球。他左脚后跟发力，鞋底踩踏绿茵，有一丝泥土和几缕青草溅了起来，稳稳地踩在草皮上，左腿支撑着身体重心防止继续前倾，接着迅速地用右脚踩球轻轻一捻以身体为轴向外拉球，180度转身划了一个半圆，继而右脚踩地左脚随惯性承接跟随而来的皮球向前趟去。如水银泻地，像华丽的西班牙斗牛士在舞台的中央挥舞着红绸，慵懒的空气凝固成看客，有几滴汗水飞舞着，和滑铲的对方球员一起飞了出去。

眼前还有两个人，还有一个从侧面正在拼命地回追，防守者的眼睛愤怒又含着一丝惊恐。守门员紧张地观望着。对方已经扑上来封堵了，白衣少年稍微降了一下速度，小幅摆腿以免球离自己太远，在对方后卫扑上来的一刹那他既没有向左也没有向右，径直向前跑的同时，右脚前跨小半步，左脚粘球扣上去，右脚后脚跟轻盈

地向上一挑。

惊呆了，后场的队友们只看到逆光当中，皮球在他们的头顶画着彩虹，像喝了醇香的慕尼黑啤酒哼着口哨腆着肚子悠闲地翻滚着。彩虹桥下，两个少年擦肩而过，一个金发飘飘，张着不可思议的惊叹的嘴巴，一个白衣翩然，球衣舞动，鼓鼓地装满了风和神奇。

他挑球过掉了第三个，但补防已经到位，没有时间再去调整，来不及做任何动作，停球已经不可避免，甚至相撞还有受伤的危险。皮球下坠到了两个人之间，来不及，他已经无法完全控制这个像长在他脚上的皮球了，等待着皮球落地，两个人都在等着。

然而就在皮球还未落地的一刹那，他伸出脚尖轻轻向左一捅，随即身子向右飞去，对方的肩膀撞击了他，但还不至于倒地，紧追两步，心爱的皮球再次回到了脚下。

回追的最后一名后卫已经疯了一样地滑铲而来，凶狠里有着尊严的含义。

就像潜意识，或者十年来他的脚和皮球的默契，他左脚蹬地，小腿紧绷着肌肉，发力带动全身，包括右脚和脚面上的皮球，一起跃在了空中，犹如闲庭信步，踏雪无痕。不知是阳光晃了他的眼睛还是为了演奏最后的音符，在空中他没有射门。

他落下的时候，就像蜻蜓点水的轻盈，双腿弯曲，白色的球衣和黑色的球鞋在绿色的草坪上交替弹奏，阳光将慕尼黑装点成了金色的维也纳。

只剩下门将了，他减速进了禁区，一个钟摆，两个钟摆，交替的踩单车和双肩带动的全身左右的假动作已经使守门员放弃了抵抗，皮球被轻松推进网窝。

一声哨响，进球有效。白衣少年已然向右侧望而奔去，那里，有含风而来另外一群白衣，为首的长发飘飘，身披十号，二人紧紧地拥抱在一起。因为是少年，他们的笑容天真而自信！

目 录

序

第 1 章

德国往事	001
新京川	007
三色堇	016

第 2 章

阳光与嘉年华	023
被寻回的足球情人	030
天堂母亲	042

第 3 章

玻璃阳台	050
你好，白居易	056
尔晟归来不看岳	064

第 4 章

遗梦东飞	075
明媚的楼梯口	083
逆光的棒球帽	088

第5章

像个英雄一样	095
杀死那条伤心的小蛇	104
水在江边游	114

第6章

又见京川	123
东游记	131
厨师与锅与菜	139

第7章

血红的梧桐树	145
总是会议出精神	154
跑步和音乐	161

第8章

星河源的少女	167
篝火与誓言	175
守门员	182

第 9 章

江湖，风将起	189
苹果的咒语	196
不能承受之失利	203

第 10 章

行百里者半九十	209
煮茶听雨	215
吃小孩儿	221

第 11 章

人不正经枉少年	227
生日礼物	233
狗与猫	239

第 12 章

平安夜之战	245
“我的大哥叫蹴鞠”	252
小城江梦	257

第 13 章

德比	263
野蛮人	269
点球大战	275

第 14 章

哭泣的蝴蝶花	281
目睹之怪现状	287
麦芽的香气	294

第 15 章

影子	301
滚动	309
慕尼黑再见	317

第 1 章

德国往事

在慕尼黑与京川，踢球到底有什么不同？

这成了元柏回国一年后常常问自己的问题。

这个小伙子开始引人关注是在一场德国青少年杯赛中助攻队友打入开篇那个精彩绝伦的进球。他长发白衣，名叫元柏，而取得进球的那个人叫做申小甲。

“He is amazing！”那天赛后被一个光头记者拦着追问时，元柏头也不抬地答道。此刻他正戴着棒球帽背着单肩包，准备脱门而出。他那身又脏又臭的球服蛇皮般黏在身上，标记着“10”的号码也疲惫似的褶皱起来。对一个奔跑了六十分钟的人来说，没有什么比淋浴更能对抗汗流浹背。

“So am i！”光头记者没听到这句元柏关门时补上的一句话。因为他刚收回话筒时挑着眉毛，很难猜出他对这次采访是否满意。但有其他记者听到了，他们看着元柏离开，哂笑这个张扬的孩子。

一位身穿连衣长裙的女士正等在训练中心的栏杆外，和其他的家长一起。不同的是她利落的黑色齐肩短发，在金发碧眼中一眼可辨，这是元柏的妈妈。她迎着大步流星儿子，递上冷饮时并不忘嘱咐：“接受采访要耐心，下次礼貌些会更好！”

“比赛结束才一会儿，好几个人问我对那个球的想法了，他们不无聊？”元柏跟着母亲往停车区走，又补充道：“你从来不问这种幼稚问题的！”

元妈妈只是和悦地听着，示意元柏上车关门的时候轻一点，不要毛手毛脚。系好安全带之后，才温柔地回了句：“我不一样，我是看着你和小甲长大的，了解你

们两个。”

喝着东西的元柏答应得嘎嘣脆，他最懂母亲的用心。十年来的每个周末，元妈妈有空都会来球场，看他和申小甲训练。孩子们不嫌累，常能从午后踢到黄昏，再到夜幕来临。妈妈的职责就是提着她自制的成长液给孩子解渴。她是个护士，懂得许多营养学知识。她自己搭配熬制的冷饮，不仅有营养还比便利店里的饮料好喝，这和两个孩子的球技一样令他们自豪。

至于申小甲的那个进球，元柏早已习惯。每一个周末与假日，他们都在一起练球，亲如兄弟。在他看来，根本不用管前面有几个人，只要能把球传过去，小甲总有办法射门。今天的进球虽然精彩，但也仅仅是他们亲密无间威力无边的又一个例证罢了。

慕尼黑到处是巴洛克神秘变化和哥特式神秘前卫的建筑，让人应接不暇。他们母子回家的路并不远，拐一个街区就能到达。

元妈妈聚精会神地开车，或许是护士的职业病，她对每件事都很认真谨慎，比如一定要元柏和小甲把装着护腿板的长袜卷过膝盖。元柏却闲不住，他喝饱了就在后排嚷：“我建议开个运动饮料厂，口号是‘元妈妈牌’成长液让你飞得更高，跑得更快，变得更强！怎样？我和小甲代言，等我们过两年进入俱乐部踢球，还可以号召队友和球迷一起喝！”

元妈妈只是微微笑，这个曾经让自己和丈夫苦恼，甚至连哄带骗地测查过是不是得了多动症的孩子，现在成了他们的骄傲。她静静开车，只是偶尔透过后视镜看儿子一眼。

她的眼神里有欣慰，感怀这个孩子渐渐长大了。但她不知道的是元柏也在看她。元柏这会儿静下来了，先是从倒车镜里略过，几次三番的不经意之后便定下来偷看母亲。

他总能看到那标准性的微笑，一望如春，再看像四月的花。

母亲的酒窝旁边有了皱纹，但就像只多了一些花蕊；她有些婴儿肥，像花骨朵。元柏印象里母亲只有在自己十岁骨折受伤时责备过自己，除此之外，总是微笑着，他不由自主地也翘起嘴角微笑，边笑边想：母亲不会老，总是绽放。

这时元妈妈也注意到了儿子在看自己，两道目光在倒车镜相遇，那是一丝温暖浓情的尴尬，像属硬的巧克力遇见柔软的冰激凌。

“妈妈！小甲比赛完被教练留下了，有球探想找他谈谈……”元柏像自言自语，又好像特意找话题制造声响，他说着还向前探探身子，双手扒着副驾驶的靠椅，试图分散妈妈的注意力：“他的机会来了，我们是最棒的！”

元妈妈头也不扭地回答：“你们当然是最棒的！”并示意元柏在后排坐好。这在元柏看来有点过于谨小慎微了。

不过他的情绪很快就被调动起来了，因为这时他听到了妈妈提醒就要路过安联

球场了，她放慢车速，在红灯前停住，终于认真地看看元柏说：“妈妈希望这里将是您和小甲未来的主场。”

安联球场——全欧洲最现代化的球场之一。它看上去像一个巨大的橡皮艇，据说外墙体由 2874 个气垫构成，其中 1056 个在比赛中可以发光。每当德国最伟大的足球俱乐部拜仁慕尼黑队主场比赛时，体育场将在照明系统的映射下成为一个红色的发光体，在阿尔卑斯山脚下森林环绕的慕尼黑上空停泊，七万一千多名观众在比赛时会发出震耳欲聋的呐喊助威，响彻巴伐利亚州的夜空。

对于体育迷来说，一座体育场或者球馆就是一个圣地，就像音乐家朝圣维也纳，科学家期待斯德哥尔摩的颁奖一样。元柏从四岁就抱着球翻滚转圈，那时他跟着父亲来这里看球，为数不多记得的球迷协会会员，那几张面孔从年轻到皱纹爬上额头。一些老爷爷将看台上的座位传给儿子，他们的儿子再传给他们的孩子，对球队的支持就像精神遗产，会传递下去。

也是元柏四岁的时候，一件拜仁的红色足球服成了他的生日礼物，这和大部分的慕尼黑孩子一样，不论男孩女孩。对于这些孩子来说，似心中埋下了许多种子，长成树，总有一个枝桠会通向许愿的星星。

元柏已经无数次地从这里经过，但此刻他依然郑重地看着车窗外，侧目缓缓而过。他很清楚自己种下的梦是和申小甲一起站在球场的中央，但他几乎从来不说出这样的话，因为他一直天真地认为愿望不能说出来，不然就不灵了。因此无论是进场看球还是路过球场，他从不许愿，却并非没有梦想。所以当听到母亲对自己期盼的时候，他好像得到了最想要的礼物，被理解的开心挂满了脸庞。

天色伴着回家的路暗了下来，等元柏洗完澡时依然是傍晚。他的肚子叫喊起来，和门铃一起响了。

他忽然饿狼一样从沙发上跃起跑去开门。他的父亲元林笑着瞄了一眼，他和儿子一样清楚，门外一定是申小甲父子，而且照例先跑进来的一定是申小甲。

为了庆祝今天的胜利，两家人约好了聚餐，即便这些年来两家人几乎每周都聚在一起，但显然白天那个精彩绝伦的进球增添了更多的开心。

首先进门的果然是申小甲，这两个小家伙已经认识了十年。对于元柏来说，申小甲是兄长一样的朋友和搭档，虽然他一直炫耀自己比小甲高一点点，但是不得不承认他比自己大了几个月。

在申小甲身后，他的父亲戴着棒球帽，穿着运动套装。他有神的眼睛，凹在暗黄沧桑的脸上，下巴上有一些矮矮的胡茬散乱地待着，但并不邈邈。他虽然身材不算很高大，但是匀称，裸露的手臂和隔着衣服凸起的胸肌能看出来这是一个结实有力的人，他依次和元柏的父母打招呼。

“蝎子摆尾……不看人传球……元柏你今天可让我大开眼界！”申叔叔搂着元

柏的肩膀边走边夸奖，后者还以调皮而得意的大笑，他同样也把手搭在申叔叔的肩上，才意识到自己已经和叔叔一样高了。

申小甲的父亲年轻时是个很棒的球员，像牛一样精壮。巅峰时期在慕尼黑 1860 踢球，后来回国，因为一些他不愿透露的原因，三十一岁就退役了。现在他在效力过的 1860 队担任青训教练，也是这两个孩子的足球教父。那是元柏三岁时，元林第一次把申家父子带回家，从此两个孩子和两家人便互补常伴。

“虽然没亲眼看到，但我听说了。小甲的进球像今天的阳光闪耀，我们该庆祝！”迎上来的元爸爸一边答话，一边用微胖的身体拥抱欢迎他。

他俩坐在客厅的沙发聊天，总有说不完的话。从客厅望过去，隔过展着米黄条纹的桌椅能看到元妈妈正在忙碌地准备食材，看样子今晚会有烧烤和啤酒！

“今年拜仁的成绩也很闪耀，不是吗？”申父笑起来很感染人，他的牙齿像床头灯照在白色的被褥上，真实而有光泽。但能感染人的还不止他的笑，还有他的训练方式，这是两个孩子最能体会的。申父严厉的时候多，制定的训练计划必须完成，但是训练间隙和完成之后都会有小游戏和小奖励。德国人管这些叫生理与心理的适当调节，但这两个家庭都是中国人，他们更喜欢用中国词语去表达，叫做：张弛有度。

美国有心理学家提出过一万个小时理论，说一个优秀的技能型人才在自己的领域杰出要经过一万个小时也就是十年的不断练习，比如足球明星和音乐家等等。这道理申父没有跟两个孩子讲过，但他很清楚两个孩子练到今年，也有十年了。他想起自己小时候在中国的体工队没命的机械练习，又想到很多运动员生命中只有自己的运动，不关心也不在乎其他生活的种种。这些人一旦在自己的领域达不到一个巅峰高度就完了。因此他总是不厌其烦地说：“不能这样教孩子，会弄坏他们的！”

基于这样的认识，他在训练元柏和小甲球技的时候，也给两个孩子讲一些历史球星的往事趣闻或者自己踢球的故事，甚至是前一天进行的比赛分析，他还带他们去街头踢球，做游戏，再加上德国的体育课本身就很丰富，所以纵使十年练球下来也很少看到两个小孩有厌烦的时候，那也许就是真实而有光泽的力量吧。

“这很大程度是你们这些搞青训的功劳，德国队在世界杯上的表现有目共睹，据说现在是女粉丝最多的国家队了。各俱乐部都下了大力气去抓青训，不仅仅拜仁，多特蒙德和科隆的青训也都做得不错，当然你们 1860 队也作出了不少的贡献，我们公司最近会和拜仁谈转播权的问题，如果有机会的话，我打算向鲁梅尼格推荐你去拜仁工作。你也知道，最高级的足球不仅靠双脚，也需要钱包。这方面，1860 不能和拜仁比！”

元林说话像街上的巴士，总是一停一顿，有节奏感。他的金边眼镜下总是透出一股微笑，和申父不一样，他从来不跷起二郎腿，此刻也正在身体前倾，将手肘支撑在沙发扶手上，另一只手准备去拿放在桌子上的咖啡。

“别！没必要，你了解我。我不追求更高级，要钱包干嘛？我带孩子们，只需要一块空地就够了，酣畅淋漓，自由奔跑。小孩儿很简单的，就像元柏，你也知道他睡觉滚下床都还抱着皮球，那就是喜欢啊！而我能参与到这么多孩子的梦里，满足得很！”

“还是你！越老越倔，你是快乐，但也失去了多少呢，不然你现在……不说这个了，今天球探看小甲怎么样？”元爸爸呷了一口咖啡后，边说边看了看正在帮妈妈做饭的元柏和申小甲。

两个父亲的谈话中总离不开孩子的未来。

“你知道他们不了解情况，小甲不会去的！他现在还很单纯地享受足球，为了踢球而踢球。玩呗，就像他三岁就在地板上踢橙子和毛线团一样。但如果他现在去了，就必须为了赢球而踢球！”说到这里，申父停顿了下，接着说了句，“你知道，他和别的孩子不一样！”

申父的话让元林陷入了沉思，这时两个孩子被妈妈赶回了客厅，理由是帮倒忙。元林适时地把申小甲拉到自己的身边，轻轻地搂着肩膀，好像怕碰坏了哪里一样，他的动作慢得像古旧小村庄夕阳下的牛车。

“为了赢球而踢球！”元林重复着顿了顿，“不过也总有些人需要这些，昨天我们公司的统计数据分析显示拜仁和沙尔克的比赛有六万多人去现场看球。你说看台上什么人没有？明星、球探、警察、富翁，甚至流氓，并不是大家都和你一样想，不过……他们都是球迷，支持拜仁赢球就是了！”

“不管谁赢，别忘了还有孩子！”申叔叔笑得很爽朗。

“可惜他们不在同一个学校，不然……”

“已经很默契了，不是吗？”元林的话被申父接过，他转头冲着元柏问道。

“当然！”元柏接过话来一边比画，“他知道我会传的，真的，没人注意到我今天传球时伸出的大拇指，可是小甲他懂。”

申小甲没接话，不过看到元柏伸出的大拇指，作为回应愉悦地眨了下眼睛。

因为一些客观原因，这两个孩子并不在同一个学校上学，但他们彼此都知道对方的成绩很好，无论是哪个方面。他们两家住得不远，开车也就十分钟，不过通常申小甲都是踢着球过来的。

也因为不在一个学校，他们只有周末才能一起踢球，即使这样十年下来，互相也都能从对方的眼神和准备动作清楚自己该做什么，无论是前插或者后撤拿球还是二过一以及射门，根本就无需言语，就知道往哪里跑动往哪里传球。就像下午的比赛里，很少人注意到元柏侧转身用后脚跟助攻时，握起拳头伸出的大拇指，那在他们的暗号中意味着长传！

他们经常臭气熏天地从球场回来，通常元妈妈已经准备好了晚餐。在他们洗澡

的时候，元林会和申叔叔谈论各种话题，多半和足球或孩子有关。元林在一家体育集团做管理工作，负责体育数据采集分析和模型应用。他的工作很忙，但偶尔还是会挤出时间去球场看两个孩子。那时他的常态是：刚准备拍手叫好，就不得不接下一个打来的电话。在元柏的眼里，父亲算是个好人，也是个铁杆拜仁球迷。

日头在西山上匆匆打了个圈儿就消失了，夜晚在两家人的欢声笑语中悄然而至。

晚饭后的两个孩子并不想分别，他们和往常一样向父母申请去踢球，也一如既往地同意了，因为他们现在要踢的是电子足球游戏。德国的小孩子都有自己拿手的游戏项目，就像中国武林的各种门派。论起打游戏，申小甲总是赢，好在他很聪明，每次都能在元柏生气之前，神不知鬼不觉地输上两场，因此他俩的关系从来没有出现过破裂。

他们通常是采用三局两胜制，输的人需要接受惩罚。有时候是俯卧撑，有时候是恶作剧，更多的时候他们约定输者要向赢者说出自己的小秘密。比如今天元柏又输了，就不得不偷偷写了张纸条告诉申小甲：“学校里有个金发的女孩喜欢我！”

这个消息把申小甲开心得倒在床上翻滚，笑到肚子疼。而无可奈何的元柏只好狠狠地把纸条团成小团塞进只属于他们的而且只有两个人都在的时候才能打开的秘密罐子！

慕尼黑学校老师的足球水平都很棒，元柏所在学校的校队成绩也不错，元柏成长得很快，那些肌肉结实的德国人欺负不了他，因为他也很结实！作为一个十五岁，身高一米七五的男孩，他已经很清楚被那个金发女孩喜欢的感觉，他感到自己也喜欢她，尤其当她来给他的比赛加油的时候，元柏看到：当她跳起来，浑身都在笑。

相比之下，申小甲好像没有喜欢的女孩子，他总是那样，在别人累的时候，他在踢球；在元柏做梦想念金发女孩的时候，他在看比赛。天知道，小甲是怎么回事，也许他喜欢自己？肯定不是，元柏想：他似乎只有关心足球！

那场比赛和一切的明媚都让两个孩子难以忘记，虽然这些都已经都是半年前的事情了。

新京川

被放养的孩子长得快，懂得多，就像草，越是肆意越长得舒服，踢球也一样！这曾经是松风对抗管教的至理名言，他在京川长大，作为中国新世纪大城市里的孩子，他打从娘胎出来就给自己标榜了个性。不过现在他开始换了口气，开始相信：舒舒服服肆意长大的草还是杂草，经过适当修剪而成的草，那叫艺术！踢足球也一样！

发生这转变的很大原因是一位姓杜的教练去了他所在的学校——京川市第一初级中学。杜斌不仅是他们学校历史上最年轻的体育老师，还带去了一个慕尼黑白衣小子经典比赛的故事。

在此之前松风一直觉得关注足球是一件很扯淡的事情。中国足球踢得臭的时间长得像两千多年封建女人的裹脚布一样，足球就是笑话，笑话就是一笑了之，不需要多去关注。虽是这样说，他自己还经常和同学们吹牛乱侃，说时代在发展，社会在进步，发了财的富人们兜里的钱多得就差打造一款量身定制的金缕玉衣穿上了，比起出国抢黄金太折腾，偷偷摸摸地买房子太土，倒不如买几个球员踢踢球来得爽气，就好像古代名门望族请了戏班子搭台唱戏名震乡里，既显得格调高，又能响应时代号召，为社会主义文化精神娱乐作出巨大贡献。这么一对比可好，忽然越发让运动员们难堪。既然踢得那么臭都能赚大钱，胸前还能贴着国旗去耍酷，给松风的感觉就像警察拿着枪做坏事，那惊险刺激必然不同往日抓坏人的刺激惊险，别有一番滋味。

这些话跟风走，男孩子们听得笑了岔气，女孩子们却云里雾里，松风则一脸传教士的派头，故作深沉地说：“足球队员给我们这些已经长大还没成熟的少年们带来一个幻觉，就是只要我们现在稍微努努力踢两场球就能赶上他们的水平，没准爸妈师长一不小心还能给个未来巨星的心理定位，再有几个学姐学妹的垂青，青春期无憾矣！”

松风的名字这就在学校传开了，不过松风狡猾，要是老师问起“运动员性价比”的理论，他一定大声反驳，并不打自招地供出都是那两个大嘴双胞胎的聒噪。

双胞胎是松风的同班同学，大点的叫苏轩，小点的叫苏昂。他们爸妈给他俩起名字的时候绝对想不到这哥俩现在不学习的劲头和满脑子的荒唐言论与器宇轩昂这个词，简直差了十万八千里。不过他俩很聪明，每天凌晨欧洲五大联赛的主要比赛