

汉译世界学术名著丛书

摹仿论

〔德〕埃里希·奥尔巴赫 著



汉译世界学术名

摹仿论

—西方文学中现实的再现

〔德〕埃里希·奥尔巴赫 著

吴麟绶 周新建 高艳婷 译



商务印书馆

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

摹仿论:西方文学中现实的再现 / (德)埃里希·奥尔巴赫
著;吴麟绶,周新建,高艳婷译.—北京:商务印书馆,2018

(汉译世界学术名著丛书)

ISBN 978-7-100-16424-5

I. ①摹… II. ①埃…②吴…③周…④高… III. ①外国
文学—文学评论 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 168873 号

权利保留,侵权必究。

汉译世界学术名著丛书

摹仿论

——西方文学中现实的再现

〔德〕埃里希·奥尔巴赫 著

吴麟绶 周新建 高艳婷 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-16424-5

2018年9月第1版

开本 850×1168 1/32

2018年9月北京第1次印刷

印张 23

定价:79.00元

第十七辑

小说理论 [匈] 卢卡奇著

艺术批评史 [意] 廖内洛·文杜里著

摹仿论 [德] 埃里希·奥尔巴赫著

艺术社会史

[匈] 阿诺尔德·豪泽尔著

瓦尔堡思想传记

[英] E.H.贡布里希著

历史及其图像

[英] 弗朗西斯·哈斯克尔著

Erich Auerbach

MIMESIS

Dargestellte Wirklichkeit in der Abendländischen Literatur

Chinese(Simplified Characters)trade paperback copyright

©2014 by The Commercial Press,

All Rights Reserved

本书根据蒂宾根和巴塞尔弗朗克出版社 1994 年德文版译出

汉译世界学术名著丛书

出版说明

我馆历来重视移译世界各国学术名著。从 20 世纪 50 年代起,更致力于翻译出版马克思主义诞生以前的古典学术著作,同时适当介绍当代具有定评的各派代表作品。我们确信只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑,才能够建成现代化的社会主义社会。这些书籍所蕴藏的思想财富和学术价值,为学人所熟悉,毋庸赘述。这些译本过去以单行本印行,难见系统,汇编为丛书,才能相得益彰,蔚为大观,既便于研读查考,又利于文化积累。为此,我们从 1981 年着手分辑刊行,至 2016 年年底已先后分十五辑印行名著 650 种。现继续编印第十六辑、十七辑,到 2018 年年底出版至 750 种。今后在积累单本著作的基础上仍将陆续以名著版印行。希望海内外读书界、著译界给我们批评、建议,帮助我们在这套丛书出得更好。

商务印书馆编辑部

2018 年 4 月

五十周年纪念版导论*

爱德华·W. 萨义德

人们并非在他们母亲分娩的那一天就此降生了,而是生活迫使他们赋予自己生命。

——加布里埃尔·加西亚·马尔克斯

文艺批评著作的影响和持续的声誉,对于撰写它们并且希望过了一个季节之后还有人阅读它们的批评家来说,短暂得令人气馁。第二次世界大战以来,以英语面世的全部图书卷册已经达到了一个巨大的数目,因而更加可以肯定,一本书纵然不是朝生暮死,也只能有较为短暂的生命,而且几乎毫无影响。文艺批评著作通常涌现于学术潮流的波浪起伏,由于趣味和时尚的更迭转变,或真正的知识发现,其中绝大部分很快就被取代。因此,只有少量著作一直留存下来,与绝大多数同类著作相比,具有一种令人惊异的持久力。毫无疑问,埃里希·奥尔巴赫的皇皇巨著《摹仿论——西方文学中现实的再现》正是如此。整整五十年前,该书以特拉斯克(Willard R. Trask)通畅可读、令人满意的英语译

* 本文是爱德华·W. 萨义德为《摹仿论》英译本五十周年纪念版撰写的导论。

本,由普林斯顿大学出版社出版。

从该书的副标题即刻就能断定,奥尔巴赫这本书的视野和抱负远远大于过去半个世纪以来所有的重要批评著作。它涵盖了从荷马和《旧约》直至弗吉尼亚·伍尔芙和马塞尔·普鲁斯特的文学名著,虽则奥尔巴赫在书的结尾抱歉地说,由于篇幅原因,他只能遗漏了大量中世纪文学,以及一些重要的现代作家如帕斯卡和波德莱尔等。后来,他对前者的研究是他的最后一部著作,在他身后出版的《拉丁语时代晚期和中世纪的文学语言及其公众》(*Literary Language and Its Public in Late Latin Antiquity and in the Middle Ages*),而对后者的研究则是各种报刊文章和一部文集,《欧洲文学戏剧场景》(*Scenes From the Drama of European Literature*)。在所有这些著作中,奥尔巴赫都保持着同样的随笔式的批评风格,每一章开头是从某一部具体作品以其原文引用的一大段引文,紧接着是一段便于阅读的翻译(1946年在波恩出版的《摹仿论》初版中是德语,在后来的著作中大都是英语),然后用一种从容不迫、沉思默想的语调,展开细致的文本阐释(*explication de texte*);它继而又发展成为一系列令人过目难忘的评论,涉及这段文字的修辞风格与社会—政治语境之间的关系。奥尔巴赫勉力完成了这项了不起的工作,绝无些许小题大做,而且实际上没有什么研究资料。他在《摹仿论》收尾一章里解释说,他即使想要,也没法使用可以用于这本书的学术资源,首先,写这本书的时候,他身在战争时期的伊斯坦布尔,没有西方的科研图书馆可以供他查阅,其次,倘若他能够使用卷帙浩繁的二级文献作为参考,这些材料就会把他淹没了,他也绝写不出这本书了。因此,

除了他手边的第一手文本之外,奥尔巴赫主要依赖记忆以及看来准确可靠的解释技巧,来阐明这些作品与其所属的世界之间的相互关系。

即使在英语译文中,奥尔巴赫的风格特征也是一种沉着的,有时甚至高傲而极度冷静的语调,传达出从容淡定的博学,以及与之结合在一起的,作为学者和语文学家的使命所具有的一种压倒一切的耐心和一往情深的自信。但是,他是个什么样的人?他有着什么样的背景和训练,使他能够写出这么一部真正具有显著影响并且流传久远的著作?《摹仿论》以英语面世的时候,奥尔巴赫已经 61 岁了。1892 年,他出生于柏林的一个德国犹太家庭。众口一词的说法是,他接受了标准的普鲁士教育,毕业于那个城市有名的 Französisches Gymnasium,或称为“重点中学”(elite high school),在那里,德国和法国—拉丁传统以一种非常特殊的方式结合在一起。1913 年,他在海德堡大学获得法学博士学位;第一次世界大战期间,他在德国军队服役;后来,他放弃法学,在格赖夫斯瓦尔德大学(University of Greifswald)获得拉丁系语言博士学位。一部关于奥尔巴赫的重要著作的作者杰弗里·格林(Geoffrey Green)推测,可能是战争经验中的“暴力和恐怖”促成其事业从法学转向文学研究,即从“庞大而冷漠的社会法律制度……到[投身于]冷僻而变化不定的语文学研究模式”(《文学批评与历史结构:埃里希·奥尔巴赫与利奥·斯皮策》,林肯,内布拉斯加大学出版社,1982,第 20—21 页)。

1923 年到 1929 年间,奥尔巴赫在柏林的普鲁士国家图书馆任职。正是在此期间,他加强了对于语文学专业的掌握,并完成

了两部重要著作，一部是维柯《新科学》的德语翻译，一部是关于但丁的开创性研究专著，题为《但丁，世俗世界的诗人》(*Dante als Dichter der irdischen Welt*)——这本书于1961年以英语面世时，题为 *Dante, Poet of Secular World*，原题中关键性的 *irdischen* 一词，或称为“尘世的”(“*earthly*”)，只是不完全地翻译成具体性相差甚远的 *secular*。奥尔巴赫终其一生对这两位意大利作者全神贯注，这突显了他的注意力明确、具体的特征，由此不同于那些当代批评家，他们更注重文本隐含的东西，而不是文本实际说出来的东西。

首先，奥尔巴赫的著作固守拉丁系语文学的传统，有意思的是，对于那些出自罗曼语族的文学作品的研究，要是没有道成肉身的基督教教条(以及由此而来的罗马教会)和神圣罗马帝国的世俗基础，在意识形态上就让人难以理解。另一个因素是从拉丁语到各种通俗语言——从普罗旺斯语到法语、意大利语、西班牙语等等——的发展。对于奥尔巴赫以及诸如卡尔·沃斯勒(Karl Vossler)、利奥·斯皮策、恩斯特·罗伯特·库尔提乌斯(Ernst Robert Curtius)等杰出的同时代人来说，语文学远不是干巴巴的关于词语起源的学院式研究，实际上是沉浸在所有可能得到的、以一种或几种拉丁系语言写成的文献资料，从钱币学到铭文学，从文体论到档案研究，从修辞和法律到一种无所不包的、基本的文学观念，包括编年史、史诗、布道书、戏剧、故事和随笔。在本质上与之相当的是，20世纪早期的拉丁系语文学的主要程式观念主要源自德国阐释学传统，这个传统始于弗雷德里希·奥古斯特·沃尔夫(Friederich August Wolf)的荷马评论，经过赫尔曼·施莱

尔马赫(Herman Schleiermacher)的圣经评论,也包括尼采(他从专业上来说是个标准的语文学家)的一些最重要的著作,最后在威廉·狄尔泰通常是勉强表达清楚的哲学中达到顶点。

狄尔泰认为,已经书写完成的文本世界(具有审美趣味的名著是其中的核心支柱)从属于生活经验领域(*Erlebnis*),阐释者试图通过结合其学识和对于作品内在精神(*Geist*)的一种主观直觉(*eingefühlen*),重新获得那种生活经验。狄尔泰的知识观念基于自然世界(以及自然科学)与精神客体世界之间的最初区分,他把知识的基础界定为客观和主观因素的混合(*Geisteswissenschaft*, 按即“精神科学”),或者说是对于心智或精神产品的知识。虽然在英国和美国都没有真正与之对等的东西(尽管文化研究大体近似),“社会科学”在德语国家却是一个得到认可的学术研究领域。在他后来的一篇文章“《摹仿论》附论”(1953年;本纪念版首次从德文译出)中,奥尔巴赫明确地说,他的工作“源自德国的心智史(intellectual history)和语文学的主题和方法;它只有在德国浪漫主义和黑格尔的传统中才能得到更好的理解”。

虽然奥尔巴赫的《摹仿论》对于那些独特的、有时晦涩难懂的文本那种精致而引人入胜的阐释足以令人激赏,还是有必要清理它的各种各样的先例和组成部分,其中很多东西现代读者非常陌生,而奥尔巴赫有时会在此书行文之际顺便提到,并且总是想当然地认为如此足矣。奥尔巴赫终身关注18世纪的那不勒斯人,拉丁修辞和法理学专业教授詹巴蒂斯塔·维柯,这对于他作为批评家和语文学家的工作来说极其重要。在维柯身后,于1745年出版的巨著《新科学》第三版中,他阐述了一个革命性的发现,力

量惊人,光彩夺目。这完全是他的创见,也是针对笛卡尔式的抽象——非历史的、脱离语境的、非同寻常的观念——作出的反应。维柯认为,人类是历史的产物,而这正是因为他们创造了历史或他所说的“各民族的世界”。

既然我们只能知道我们制造的东西(正如只有上帝知道自然,因为他创造了它),那么,只是因为“人创造了它”,理解或解释历史才是可能的。维柯说,以文本的形式传达给我们的有关过去的知识,只有从过去的创作者的观点,才能得到恰当的理解,而在类似荷马这样的古代作者那里,过去是原始的、野蛮的、诗意的。(在维柯的个人词汇里,“诗意”一词意味着原始和野蛮,因为早期的人类不会理性思考。)维柯以当时的、创作者的视角来考察荷马史诗,驳倒了历代解释者,他们曾经猜想,荷马因其伟大史诗而备受崇敬,所以他一定也是像柏拉图、苏格拉底或者培根那样的睿智的圣哲。相反,维柯证明,就其野性和任性而言,荷马的心智是诗意的,并且,他的诗是粗野的,而不是睿智的或哲学的,也就是说,充满了不合逻辑的幻想,其中的诸神根本不像神灵,而像阿喀琉斯和帕特洛克罗斯这些人都粗鲁无礼,极其暴躁。

这就是维柯的巨大发现的基本思想。它深刻影响了欧洲浪漫主义及其对于想象的狂热崇拜。维柯也阐明了一个关于历史一致性(historical coherence)的理论,表明各个历史阶段如何分享语言、艺术、形而上学、逻辑、科学、法律和宗教形象等等,它们都是共通的,并且合乎它们的表象:原始的时代产生原始的知识,是粗野的心智的投影——基于敬畏、罪恶和恐惧而幻想出来的诸神形象——而这接着又产生了诸如婚礼和葬礼之类的风俗制度,

它们维系人类种族,形成一个持久的历史。巨人和野蛮人的诗意时代之后是英雄时代,其后又逐渐发展成为人类的时代。人类的历史和社会就是这样创造出来的,通过一个艰苦的过程,包括显露、发展、冲突,而最有意思的是再现(representation)。每个时代有自己的方法或眼光,用来观察然后表现现实:柏拉图正是在荷马以极其具体的诗意形象进行言说的阶段之后(而不是在其同时)发展了他的思想。诗的时代让位于更大程度的抽象和理性推论成为主导的时代。

所有这些发展形成一个圆圈,从原始到进步和退化的时期,然后又回到原始,维柯说,这取决于人类心智的修正(modification),也就是人类心智创造自己的历史,然后又能从创造者的视角来重新审视这段历史。对于维柯来说,这是主要的方法论观点,对奥尔巴赫也是如此。为了能够理解一个人文主义的文本,必须尽力把自己当作那个文本的作者,生活在作者的现实之中,经历内在于作者生命的生活经验,等等,而且始终凭借学识与同情之结合——那是语文学解释学的标志。因此,在维柯那里,真实事件和一个人在自己头脑中反省深思的修正之间的界线便模糊不清了,受他影响的很多作家,比如詹姆斯·乔伊斯,也是如此。但是,这或许是人类的知识和历史的缺憾,它属于人文主义自身未尝解决的矛盾之一,其中,思想在重建过去中的作用既不能排除在真实之外,又不能跟“真实”相符。因此就有了《摹仿论》副标题中的“现实的再现”一说,以及书中在学识和个人洞见之间的摇摆不定。

到 19 世纪早期,维柯的著作对于欧洲历史学家、诗人、小说

家和语文学家,已经变得极具影响力,从米什莱(Michelet)和柯勒律治到马克思,乃至后来的乔伊斯。奥尔巴赫对维柯的历史决定论(historicism)——有时称为历史主义(historism)——的迷恋支持着他的解释学的语文学,并且让他因此从作者的观点来阅读诸如奥古斯丁或但丁的文本,而这些作者与其时代之间的关系是一个有机的、整体性的关系,在社会发展过程中的某个恰当时刻,自行生成于特定的动态的语境之中。再者,读者—批评家与文本之间的关系也改变了形态,从时隔久远的一个截然不同的头脑对历史文本进行单向的考问,转变成两个灵魂跨越时代和文化,展开一场情投意合的对话,他们本着友好、敬重的精神努力理解对方,从而得以相互交流。

显然,这样一种方法要求大量学识;尽管同样清楚的是,20世纪早期德国的罗曼语族语文学家在语言、历史、文学、法律、神学和总体文化等方面具备令人敬畏的训练,在他们说来,仅仅博学是不够的。显然,如果你在德语和英语之外,没有掌握拉丁语、希腊语、希伯来语、普罗旺斯语、意大利语、法语和西班牙语,你就不能进行基本的阅读。如果你不了解当时的传统、主要的经典作家、政治、风俗习惯和文化,当然还有相互关联的所有艺术,那么,你还是不能。一位语文学家的训练必须历经多年,然而,就奥尔巴赫的情形而言,给人留下的一个引人注目的印象是他并不急于进行这种训练。他于1929年找到了第一份教学工作,在马尔堡大学谋得教席;这是凭他关于但丁的书得到的,我想,从某些方面来说,这本书是他最令人激动、最严谨的著作。但是,对于学者来说,除了学习和研究之外,解释学事业的核心在于,经过若干年

后,形成对来自不同年代和不同文化的文本的一种非常特殊的同情。对于一个拉丁文学专业的德国人来说,考虑到在普鲁士和法兰西——它的最有竞争力的邻居和对手——之间曾经有过长期的历史仇恨,这种同情呈现出一种近乎意识形态的特性。作为一位拉丁系语言专家,这位德国学者必须选择:要么,为了普鲁士国家主义的利益应征入伍(如奥尔巴赫在第一次世界大战中投笔从戎),以才能和洞见研究“敌人”,成为还在进行中的战斗的一部分;要么,就像战后的奥尔巴赫及其某些同侪,对人文知识采取一种欢迎、热情的态度,旨在把相互争斗的各种文化重新结合在一种亲密、互惠的关系之中,以此克服好战情绪,或者我们今天所说的“文明的冲突”。

此外,这位德国罗曼语族语文学家主攻文学,遍及法语、意大利语和西班牙语,尤以法语为甚。构成《摹仿论》一书之主线的历史轨迹是这样一个过程:从古典时期各种风格的分离,到它们在《新约》中的混合,到它们在但丁《神曲》中达到第一个伟大巅峰,以及它们在司汤达、巴尔扎克、福楼拜等 19 世纪法国现实主义作家,然后在普鲁斯特那里,臻于至高典范。现实的再现是奥尔巴赫的主题,因此,他必须作出判断,在哪里,在哪些文学作品中,现实得到了最成功的再现。在《附论》里,他解释说,“在大多数历史阶段,较之其他语言比如德语,罗曼语族文学在欧洲更具有代表性。在 12、13 世纪,法兰西毫无疑问占据领先地位;在 14、15 世纪,意大利接了过去;到了 17 世纪,法兰西再度领先,并且在 18 世纪绝大部分时间,乃至 19 世纪的一部分时间保持领先,19 世纪的那段时间正好是现代现实主义的兴起和发展阶段(就像在绘画

方面那样)”。我想,奥尔巴赫全然忽略了英语文学的重大贡献,这也许是他视野中的一个盲点。奥尔巴赫继而强调这些判断并非来自对德国文化的厌恶,而毋宁是一种遗憾的感觉,因为德国文学“表达了……19世纪的……景象中的某种局限性”。我们接着就会看到,他并没有像在《摹仿论》主体部分所做的那样,具体说明这里指的是什么,而是补充说,“为了愉悦和消遣”,他还是更愿意阅读歌德、斯蒂夫特(Stifter)和凯勒(Keller),而不是他所研究的法国作家,乃至在对波德莱尔做了一番出色的分析之后说,他根本不喜欢他。

今天的英语读者主要把德国跟反人类的骇人罪行和国家社会主义(奥尔巴赫在《摹仿论》里有几次小心谨慎的影射)联系在一起,对他们来说,作为罗曼语族专家的奥尔巴赫所体现的解释学语文学传统,显示了古典德国文化的两个真实方面:它在方法论上的宽容大度,以及看似矛盾的,它极其关注其他文化和语言的微小的、局部的细节。这种极其宽宏、实际上近乎利他主义态度的伟大先驱和阐明者是歌德,他在1810年之后的十年里,迷恋伊斯兰诗歌,尤其是波斯诗歌。就是在这个阶段,他创作了他最精美、最亲密的爱情诗《西东胡床集》(1819)。他在伟大的波斯诗人哈菲兹(Hafiz)的作品和《古兰经》的诗句中,不仅发现了一种新的抒情的灵感,使他得以表达关于肉身之爱的一种重新苏醒的感觉,而且,就像他在给好友策尔特(Zelter)的一封信中所说的,他发现自己在对上帝的绝对服从中,摇荡于两个世界之间,一个是他自己的世界,一个是穆斯林信徒的世界,他们与欧洲的魏玛相距遥远,甚至隔着几个世界。在1820年代,这些较早时期的思想

致使他确信，民族文学已经被他所说的世界文学(Weltliteratur)取代了，这是一个普遍主义概念，把世界上所有的文学看成形成一部宏伟交响乐的整体。

对于很多现代学者包括我自己来说，歌德宏伟的乌托邦愿景被认为是后来的比较文学领域的基础，后者潜在的、也许是无法实现的基本原理是对跨越国界和语言的世界文学作品的大规模综合，而又绝不抹消其组成部分的个体性和历史具体性。1951年，奥尔巴赫写了一篇成熟时期的反思文章，题为《语文学与世界文学》，文章的语调有些悲观，因为他感到，随着第二次世界大战之后更大程度的知识分工和专业化，他曾经接受其训练的教育和专业机构的解体以及“新”的非欧洲文学和语言的出现，歌德式的理想可能已经变得无效或站不住脚了。不过，在身为罗曼语族语文学家的大部分学术生涯里，他是一个负有使命的人，那是一个欧洲(和欧洲中心主义)的使命，这是毋庸置疑的。但是，由于他的使命强调人类历史统一性，他深信现代文化和民族主义尽管争强好斗，却也有可能理解不友好、甚或怀有敌意的他者；他还深信那种乐观主义，就是让人藉此能够进入一个遥远的作者或历史时期的内在生命，即使与此同时也对个人的眼界之局限和知识之匮乏有着健全的意识。

然而，如此高尚的意愿并不足以在1933年之后保全他的事业。1935年，他被迫放弃马尔堡的教职，成了纳粹种族法和在褊狭、仇恨掌控之下日益高涨的沙文主义大众文化氛围的一个牺牲品。数月之后，有人向他提供了一个在伊斯坦布尔国立大学教授拉丁文学的职位，若干年前，利奥·斯皮策也曾在那里教书。奥