



惊鸿文化

七天路过

著

大大的城市， 小小的我，

这座城市，从不嘲笑梦想。

在未知的黑夜中，坚信梦想会闪闪发光，
在孤独的日子里，一个人活成千军万马。

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG WENYI CHUBANSHE
JINJIANG ROAD, NANJING, CHINA

大大的城市， 小小的我，

七天路过

著

这座城市，从不嘲笑梦想。



图书在版编目(CIP)数据

大大的城市,小小的我 / 七天路过著. — 南京:江苏凤凰文艺出版社, 2018. 11

ISBN 978-7-5594-2222-4

I. ①大… II. ①七… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第119582号

书 名 大大的城市,小小的我
作 者 七天路过
策 划 出 品 惊池文化
出 品 人 王肃超 李格
责 任 编 辑 姚 丽
责 任 监 制 刘 巍 江伟明
出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社
出 版 社 地 址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>
印 刷 北京富达印务有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 160千字
印 张 8
版 次 2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷
标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-2222-4
定 价 42.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换

献给所有和我一样正在漂泊或曾经漂泊的你
在孤独的日子里也要坚信梦想一定会发光

自序：

谢谢你，我最亲爱的自己——给18岁的自己

18岁的七天：

你好呀！很难想象吧，我是25岁的你，跨过七年的时光，遥望在岁月那头的你，竟然有点语塞。让我来想一想，当时的你正在做什么呢？

你刚刚上大一，对这个新鲜的世界充满着好奇，和同学坐着车票五块钱的绿皮火车来北京，第一次看到了王府井和鸟巢。你忍不住感慨，北京真大，北京的人真时尚，这才是你梦寐以求的国际大都市。你穿着一件臃肿的羽绒服，戴着一顶略显稚嫩的帽子。正值冬天，你呵着手，嘴里的热气冒出来，你还兴奋地跟大家王府井流光溢彩的建筑物前拍照。

看着那么青涩的、充满无限热情的你，如今的我简直像极了一个世故的大人。

你有我再也回不去的天真，但我有你终究能抵达的成熟。

18岁的你一往无前，赤诚热烈，但却并不清楚自己能成为什么样的人，能做什么样的工作。

你对新的环境感到无所适从，一方面，你努力让自己融入大学这个集体，另一方面，你为没能去到理想的大学而倍感遗憾。如果高中三年的苦读换来的结果仅仅如此，那大学四年，还要全力以赴吗？

你迷茫了，也迷失了。

你开始享受这所大学带给你的自由和无拘无束，你偷偷地逃课去市中心的大商场逛街，你会跟同学一起在寝室追韩剧到凌晨，还会熬夜为韩剧里的童话爱情流很久的眼泪。

你不想不合群，也不想面对自己前途未卜的未来。这一次，还应该为了那一点渺茫的微光而向前奔跑吗？

大一的时候你参加考试，遇到不会的题，偷偷瞄旁边同学的卷子，小声地问，这个题选哪个呀？走出考场的时候，一脸懊恼地说，这次的考题怎么那么难啊！完了完了，这次肯定要挂科了。

你不好好复习，却又不愿意为自己的懒惰负责，以为走捷径也能得到好成绩。可是你不知道啊，当时那些最难的习题，与你以后遇到的艰辛曲折相比，根本不值得一提。

人生并不存在什么捷径，如果你觉得有，只是因为活得还不够久。

你必须正视你走过的这段弯路，如果你能更早地看清自己，能做的就不是抱憾，而是尽早地向前方走，或许今天的我，就会过得更从容些。

但选择并不是那么简单，哪怕到了30岁能气定神闲、镇得住场的时候，我们也应该坦诚面对18岁时的避重就轻和无知无畏。

是从什么时候开始想通的呢？或许是从大二那场六级考试开始的。这一次你只差三分就能通过了，你不甘心，你不甘心匍匐在命运面前承认自己的失败。

那年夏天，你终于坐进了图书馆，为了六级考试做了一套又一套的真题，只为拿到那一张薄薄的证书。你为了一张证书焦虑的样子，在25岁的我看来，有点小题大做，但我还是要谢谢你，正是因为你的坚持和努力，我才得以成就现在的我。

我不得不说，我爱你。

爱你不撞南墙不回头的倔强。

爱你从不隐藏的真实。

爱你那么勇敢地抵挡着时间的腐蚀，一步步艰辛地跨过障碍，尽管迷茫，尽管曲曲折折、弯弯绕绕，还是有点执拗地追寻着你喜欢的一切。比如写作，比如爱情。

我一直在犹豫应不应该告诉你，你18岁的时候喜欢上并且想跟他共度余生的那个男孩，你们两个最后没有在一起。但是很快

你就会知道了。

我也能跟你打包票，他现在还在你的朋友圈里，偶尔为你的动态点赞。至于他有没有恋人，是不是结婚了，彼此都默契地没有提起。

或许感情就是这样，身在其中时永远要予取予求，只有放手之后，才能客观且理智地看对方，看自己，看未来。

你第一次失恋的时候，蒙在被子里哭了好久好久，觉得很难再遇见喜欢的人了。如果25岁的我走到你面前，一定会对你说：“你会寻得所爱，可是在这之前，请你先坚强起来，找到自己。”

25岁的我，也常常会在后台收到很多小姑娘的留言，她们讲一些小事情，一些很平常却让她们的生活翻天覆地的事；她们在缝隙里抠蛛丝马迹，最后问：“姐姐，你觉得他是真的喜欢我吗？”

每每这时候，我都会想起你。你当年的感情也很辛苦吧，你觉得自己需要爱情，需要救赎，需要一个人来把你带到更好的生活里去。

而后来你也的确抵达了更好的生活，但靠的是你自己的力量。

你比你想象得更强大，也比你期待得走得更远。你开始比谁都相信自我成长的意义。你学会为你理想的Mr.Right，活成了Miss.Right。

有时候我待在这个属于自己的房间里，捧着电脑出神，这里的一切都不简单，也不容易。灯红酒绿，无限梦想，你也成了这

五千万空巢青年中造梦的一员，虽然这并不意味着你会过上更好的生活，但依旧值得赞美。

我原以为18岁的你，会想留在小城市，早日结婚生子，过你向来喜欢的“岁月静好”的日子。

你尝试过，但失败了，你发现你的心里终究还是有跳跃着的火苗，你喜欢“远方”和“未来”这样充满了仪式感的東西。你希望以自己的方式成长为更好的人，哪怕你为此付出的代价，是别人的质疑和不解。

既然不能拼爹，就拼命吧！你咬咬牙，把所有的恐惧放进了心底，一腔孤勇，一只皮箱，就来到了北京。

所谓青春是最好的时光，不过是长大成人之后的臆想。你所处的当下，没有钱，看不到未来，不够漂亮，甚至连恋爱都摇摆不定。所有的事情都像沉重的砣，坠在你的生命里。

你会觉得自己快要掉进深渊了，你与深渊互相凝视，而它也已经向你张开了怀抱。

坚持理想比放弃理想要艰难得多，与你同行的好多朋友，他们因为这样或那样的原因选择了另一种更为踏实、妥帖的生活，有责任，也有道义。这种放弃仍然是可贵的，但是人生就是这样吊诡，一旦你放弃了，就很难再有机会翻盘。

日子虽然妥帖，人人希冀的都是幸福美满，可你又深深地意识到，我们的存在，也不仅仅是为了幸福。

你在18岁的时候郑重其事地写下：“我最大的梦想，是有一天写一本书，上面有‘七天路过’的署名。”

你隐隐约约觉得，这虽然是遥不可及的，也并非不能实现。

18岁的你找不到可以实现梦想的路径，但依旧在写。你写了几篇之后写不出来了，便停下来看书，有灵感了就继续写，故事、书信、小说、随笔，一次次试着找到出路。

你在有限的年龄里，期盼着无限的可能。

而现在，你18岁的梦想，终于被25岁的我实现了。

当这一切到来的时候，好似也没有光华交汇的闪光灯照耀，我只是在收到合同后，签了字，然后把合同用快递寄回到了出版公司。

一切的气壮山河，不过是奋力拼搏后的水到渠成。

这一天阳光很好，我沏了一杯茶，泡着苦涩却有回甘的茶，像泡在一天天的日子里。我打开了电脑，不经意点进了QQ空间，我已经很多年没有去回望当年的你了。

我失去了曾经渴望被别人关注的心情，只一心奔着自己每天的目标追赶去，但我还是在回望来路的时候，看到了当年的你。

你青涩，懵懂，带着无知者无畏的傻女气息；你坐在电脑前，坐在图书馆，坐在教室里，坐在实习公司的办公桌前，等待着岁月为你揭晓答案。

谢谢你，我最亲爱的自己，谢谢你选择了以自己的方式长大，让我明白了，所谓梦想，也并非触不可及的东西。

序言：

嘿，要成为自己的光——陶瓷兔子

认识七天缘于一篇书评。当时她在一家图书公司做编辑，在豆瓣上看到了我写的书评，然后一路顺藤摸瓜加了微信，问我，有一本很好玩的新书，你想不想写一写？然后话锋一转，刚看你朋友圈，你最近看的这几本书我也好喜欢啊。然后一边寒暄，一边发来新书的资料给我看，很努力地说服我写一篇书评，哦对了，还不给钱。

那便是我对她的第一印象：图书编辑，北漂女孩，带点无厘头的天真，也有着不达目的不罢休的韧性。

认识之后，我们聊过很多关于书和生活的问题，再后来一起合作运营公号。我以朋友兼合作伙伴的身份看着她一路走来，她的好几篇文章上了微博热搜，换了两份工作，月薪翻了两番，写完自己的新书，当然很快还会有第二本、第三本……短短两年的

时间，七天好像完成了同龄人五年的成长。

她讲过一句让我印象很深刻的话：“像我们这种长得不够美艳，没有背景也没有金手指的女孩，只能靠自己了，尤其是在北京。但，也还好是在北京啊，它给我机遇，我还它努力，并没有互相喜欢，但还好彼此成全。”

而她说完之后，我心中一瞬间冒出的词，是“还好”。还好她足够努力，还好她没有停下，还好她选择了北京。

一个城市足以塑造一个人的性格和精神气质，尤其是在很年轻的时候，每一段经历都会让人成长，每一个机会都足以改变一生；你吃过的每一段苦，拼过的每一滴汗，都会镌刻在生命中，成为永不褪色的财富。

因此我也很庆幸，不仅仅为她挤上了早高峰的地铁；不仅仅为她终于历尽波折换到了一个足够大、足够安全和整洁的房子；也不仅仅为她跳槽成功，新书得以出版，还是为了她心中的那团火，终于摆脱了温室里的玻璃罩子，在风吹雨打中走过一遭，在鸡血燃燃和幽微一息时经历过摇摆、纠结、犹豫，终于得以生生不息，野蛮燃烧。

人生而迷茫，生而懒惰，生而贪图安逸享乐，但总有人，会在其他人选择“女孩子留在家乡，随便找个人嫁了吧”的时候选择只身北上；总有人，会在别人觉得“这工作还不错啊”的时候选择突破自我；总有人，可以让自己的生活中不仅有微博、抖音、吃鸡游戏，不仅有痛苦、犹豫和自暴自弃，虽囿于格子间与

厨房，但心中仍有星辰大海。而她就是这样的人。

我见过很多人，他们汲汲于靠近资源更强、上进心更足、野心更大的人。像是月亮靠近太阳，因为离得足够近，也能沾一丝光亮。他们的口头禅是“你要去上自习我也去，你要不去我就在宿舍睡觉”，或者“朋友去健身的时候，我也会跟着跑跑步”。而七天不是的，她是那种心怀小火炬的人。在北京的茫茫人海中，小小的她虽不起眼，但始终不忘自己一点微光，没有忘记要变得更好，没有忘记时刻提醒自己要跳出舒适圈，没有忘记在难过痛苦的时候也要咬牙向前走。

她还没找到太阳，但她成为了自己的光。

这也是我很喜欢她这本书的原因，不卖惨，因为所有的惨都是成长的必经之路；不炫耀，哪怕吃过的亏、走过的弯路还历历在目；不鸡血，不否认生活的糟糕以及日常的小确丧。

那只是一个女孩的成长历程。

那也是千千万万年轻人的成长历程。

而你，是其中的一个吗？

愿你看完这本书，能找到属于自己的方向。

目录

I_ 自序：谢谢你，我最亲爱的自己——给 18 岁的自己

VII_ 序言：嘿，要成为自己的光——陶瓷兔子

ONE

大大的城市，小小的我

002_ 北漂三年，我过得怎么样了？

012_ 北京地铁生存手册

020_ 哭着吃饭的人，是能够笑着走下去的

027_ 不经历租房，不足以谈漂泊

038_ 这个时代的女孩应不应该有野心？

046_ 我是一个空巢青年

054_ 我为什么还没有离开北京

CONTENTS

TWO

一个人也能活成千军万马

- 062_ 一个人的生活可以有多酷
- 070_ 北漂族的共同苦恼：中午吃什么？
- 076_ Live house in 北京
- 083_ 念念不忘的北京书店
- 089_ 爱上健身，就是爱上拥有无限可能的自己
- 097_ 我的 155cm life
- 104_ 想谈恋爱这种病，养只猫就好了
- 112_ 为什么我们既想要独处，又害怕孤独？

目录

THREE

和这座城相互成全

120_ 妈，我不是不想回家，我只是有点怕

126_ 我爱我自己，超越一切不安和孤独

133_ 工作是人生中最好的修行

142_ 你的焦虑，也是你的机遇

147_ 月薪三千元的我，幸好没有被穷打败

154_ 谁说二本毕业的人就找不到工作呢？

160_ 25岁前应该知道并且理解的50件事

CONTENTS

FOUR

钢筋水泥的城市中，是爱让我们鲜活

170_ 谢谢不是你，陪我到最后

179_ 说爱你之前，我绕了多少个弯

186_ 如何成为亦舒笔下的女孩

193_ 单身那年，我跟自己谈了一场恋爱

201_ 伤心的相亲和失落的约会

209_ 带老妈来北京之后，我们和解了

217_ 愿有一个人，照亮你受伤的路

225_ 后记：我始终在练习一个人

231_ 他们也在看……