



Rensheng Ziwei

赵治安 著

文学也是有心人的事业，  
丰富的阅历终究会变成创作的财富。

# 人生 滋味

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社



# 人生滋味

Rensheng Ziwei

赵治安 著

文学也是有心人的事业，  
丰富的阅历终究会变成创作的财富。

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生滋味 / 赵治安著. — 2版. — 西安: 太白文艺出版社, 2017.9

ISBN 978-7-5513-1236-3

I. ①人… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第180110号

人生滋味

RENSHENG ZIWEI

作 者	赵治安
责任编辑	陈明月 王超群
整体设计	前程设计
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太白文艺出版社(西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行: 029-87277748
经 销	新华书店
印 刷	虎彩印艺股份有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
字 数	242千字
印 张	14.75
版 次	2016年10月第1版 2017年9月第2版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1236-3
定 价	48.80元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换

联系电话: 029-87250869

# 序

李康美

人生滋味  
RENSHENG ZIWEI

我和赵治安的相识缘于他的第一部作品。大概是两三年前，赵治安委托他身边的朋友多次和我联系，电话里相约的理由只是吃顿饭。等到大家一起见面时，这才认识了这位文学新同仁，当场赵治安还赠予我一本他刚刚出版的著作，书名是《我这三十年》。当时，我还在心里嘀咕，他正当身强力壮的黄金年纪，怎么就好像是对自己的人生进行总结了？后来我才知道，这纯粹是一个理念的误区，赵治安依然在文学的园地上勤奋耕耘着，创作的势头丝毫也没有减弱。

《人生滋味》的杀青和结集出版，便是实实在在的证明。

文学是苦行僧的事业，用古贤的话说：“非宁静无以致远，非淡泊无以明志。”用当代作家的经验说：“静，是一种气质，也是一种修养。心浮气躁的人，是成不了大气候的。”所以我感觉，赵治安应该是一个心态宁静的人。偶尔和大家聚在一起，他也是沉默寡言，以谦逊的笑容，耐心的倾听，充实着自己的内心世界。

由相识到相熟，渐渐地，我了解到，赵治安的人生阅历本身就是一本大书。当他还是翩翩少年时，就经历了难以想象的精神磨砺。父亲很早就任青海地质队工作，为了解决父亲的后顾之忧，在20世纪70年代末期，他们举家迁往格尔木。为赵治安的新书写这篇序言时，我也刚刚经历了由青藏高原

去拉萨的长途旅行。在我旅行的过程中,几乎每一天,都有朋友电话和信息询问:“高原反应怎么样?”抑或是更直接地说:“还撑得住吗?”尽管这些都归于笑谈,但是也反映出青藏高原的艰苦和危险。而赵治安曾经生活、工作的格尔木,就是在青藏高原的纵深地带,何况他曾经在地质队工作,这就会踏入生命的危险区,对生命本身就是严峻的考验。

文学也是有心人的事业,丰富的阅历终究会变成创作的财富。

赵治安的这本新文集,就是对他所有阅历的归类 and 梳理。仅仅从目录的分类来看,就有《乡音乡情》《五味人生》《地质情结》《情韵悠长》《我形我塑》《生活感悟》等多个章节。赵治安以《我这三十年》走进了文学的门槛,现在又以《人生滋味》深化着自己的精神世界,同时也是通过自己的步履,丈量着社会的万般变迁,体悟着人生的五味杂陈。赵治安的笔法一直保持着质朴的本色,没有故弄玄虚的选题,也没有故作深奥的语言,一切都是生活的素描。其实文学的本质也就是各有各的笔致,各有各的路数,假若全是大一统的格局,也就没有作家的个性可言了。

当然,文学绝不能没有内在的情感,哪怕只是写一碗面条,在面条的后边,也一定会隐藏着人文关怀的温度。赵治安对此也有自己明晰的把握,诸如他写《南七饴饽》,首先就想到了这种小吃,已经成为了家乡的名片。“名片”无疑是改革开放之后的新事物,将“饴饽”象征为家乡的名片,这就有了浓厚的乡情。写过了当下的喜悦和甜蜜,他又回忆着儿时的混沌和苦涩,这一组文章,总是让人在笑声中倏忽间沉重起来。这样的阅读体验,我以为更能增强文学性,因为幽默是文学的另一种高度,如果产生心酸的笑声,反思和批判的深意也就存在其中了。由于赵治安在青藏高原的地质战线生活、工作了近十四年,所以他对那块土地永远都会梦牵魂绕。在这本书中,他仍然独立成章地把“地质情结”列为一个单元,这一组文章很好看,似乎更具有情感的渗透力。也许是我对青藏高原情有独钟,一旦有人描绘到昆仑山、祁连山和那神秘的高原地带,我都会听到来自上苍的声音,精神也会为之一振。虽然赵治安只是写了一些亲身经历的人和事,但是我对赵治安心存更多的祝愿和企盼,既然他对那块土地有着长期的认知,那儿就一定还埋伏着源源不断的创作矿藏。这是后话,这是对赵治安尔后继续创作的希望,在此我就不过细叙说了。

赵治安在这本书中收集的内容比较丰富,更多的评价还是留待读者去

欣赏去琢磨吧。最后我想说的是，文学说简单也简单，说复杂也很复杂，勤奋是创作的一个方面，而深入研究又是文学创作终生的课题。由此我觉得赵治安的笔力还应该再细腻一些，尤其在注入情感的同时，再多一些思想性。如果立志要在散文领域挖掘，那就要在壮景壮物上下足功夫。比如说前边说过的老话题，我多么希望赵治安能写出青藏高原远古茫茫、人烟罕至的千年沉寂。现在，赵治安已经出了两本书，这就打下了坚实的基础，我相信他会在这条道路上越走越广阔。

2015年9月11日于惠园

(作者系陕西省作协副主席、渭南市作协主席)

## ●●● 《人生滋味》感言 ●●●

姜 芳

恭贺治安兄的《人生滋味》结集出版。

说起来,《人生滋味》算是兄台的第四本散文集了。第一本《我这三十年》早在2011年就结集出版,现已被省市县多家图书馆收藏;第二本《昆仑雪·渭水情》即将出版发行;令人惋惜的是第三本博客体《凡人妙语》,该书收录了千百条兄台对人生、人性、世事、政界的一些律言性的真知灼见,真实地反映了社会生活中的某些现象和本质,因现实针砭性强而成为“写给未来的童话”;第四本《人生滋味》收录了他百余篇极具生活气息的随性随感的散文。

半月前,兄台让我为他的《人生滋味》说点儿什么,我当时就婉拒了,窃以为有三条不能僭越的理由:一是自己初学写作资历尚浅,不足以为兄台的《人生滋味》添加色彩;二是兄台既是我的朋友兼兄长,又是领导兼同事,我没有丁点儿资格对他的文章评东论西;三是渭南文坛李康美前辈已为《人生滋味》做了较为全面、通透的评论,我再说什么就有点儿不自量力了。兄台劝慰我道:“我们彼此很熟悉,你完全有这个话语权,可以从另一个角度说说你的感受。”他既然这么说,我也不便再三推脱,便唯唯诺诺地说:“序我无权去述,但我可以为《人生滋味》说几句赘言!”这事算是应承了下来。

随后的半个月,此事一直在我心里嘀咕来嘀咕去,总觉得让我写这个东西不太合适,亦因一些个人缘由,便搁置了起来,侥幸地想,时间久了兄台或许就不过问此事。不曾想今儿早兄台问及此事,我顺口敷衍了过去。但转身又觉得心虚,午饭没敢吃就坐在电脑前敲起键盘来。办公室空无一人,唯有键盘声和淡淡的茶香与我一起随着思绪飘扬……

下午前来办事的群众不太多,凉凉的秋风透过窗子飘进来,吹着发丝在脸上痒痒地来回摩擦,办公室葱兰的白色花朵开了又败,又似有缕缕花香随

风荡漾。想来与兄台相处亦有十个年头,换句话说,没有他的热心指导就没有我今天的写作水平。2011年,兄台的第一本散文集《我这三十年》中,收录了我的一篇《领导 老师 朋友 兄长》,那是五年前我对他的评价,五年后,我还如先前般崇拜并敬重他。五年来,工作的艰辛,孩子的淘气,世俗的纷扰,都不能改变他对文学的痴迷与执着。每到休息日及节假日,大多数人或出去游玩或休憩在家,兄台绝对在办公室或学习或看书或创作。他在散文《办公室,我的第二个家》中曾这样写道:“我的美好人生,至少有一半源自办公室。”既然办公室是兄台的第二个家,那么我觉得文学创作就是兄台“美好人生”中“最美好的人生乐事”。

我学资甚浅,平时也没什么爱好,唯用读书与随心的涂写填充我的空闲时间。我2007年到劳务局工作,那时我所谓的涂写,就是在QQ空间里留一行百十余字的随心随性的文字而已。我的第一篇拙作的灵感源于随单位同事春节走访慰问区内残疾人,看到残疾人艰辛的生活以及他们对富裕生活的渴望,感触颇多,活动结束后就草写了《残疾人——让我们用最朴素的情感尊重他们》。当我羞涩地拿着我的第一篇习作让兄台修改时,他很认真地通读了一遍,然后拿起铅笔细心地帮我修改,甚至连标点符号也不放过。他耐心地向我讲解有些生僻字词的用法,并鼓励我道:“写得不错,你有写作天赋,平时要坚持多读多写,慢慢你的写作水平就会提高。”自此我对写作的热情便一发而不可收。有时也会在兄台面前揶揄自己道:“我这人,天生就像小孩,需要别人不断的褒奖,没有您的谆谆鼓励与悉心教导,就不会有我今天写作方面的‘小有成就’。”直到现在,我的每篇习作都要经兄台修改,似乎经他修改过的习作发表出去才觉心安。我致命的缺点就是依赖心极强,小时依赖于父母的疼爱,成家后依存于先生的体贴,进入社会后依靠朋友的关心。每遇写作难题时,就仰仗兄台的帮衬。有时随意地草就一篇小文,然而标题不知该怎么起或不知该怎么结尾时,就去向他讨教。兄台不论多忙,总会认真地帮我了结,并时不时地为我介绍一些好书。他办公室的书籍我几乎通读了一遍,我读到的第一部长篇小说,就是兄台所赠的《平凡的世界》。

兄台爱好甚寡,创作、读书、旅游是他的最爱,这些他在文章中不止一次地提过。不喝酒不抽烟亦是他人生的空白。在兄台的《我与饮酒》一文中,将不喝酒认为是他人生的一大憾事,我不太赞同此说法,所谓的“酒逢知己千杯少”的后果就是伤人伤身,然“世人皆醉我独醒”,有时也不失为另一种



人生境界。

兄台的文章短小精悍，文字简洁隽永，文如其人。

与兄相处的十余年间，他的办公案头总是堆满书籍，出差或旅游也总不忘记带一本书在身边，新华字典总是搁置在随手可触的地方。旅游随笔、生活点滴、历史文物印迹，大到世事怪圈，小到民俗趣事，都会在兄台的笔头活灵活现。近些年，他利用节假日，寻访了著名知青作家叶辛当年插队的山寨，踏访过作家路遥的老家清涧县石咀驿，在庐山影剧院观看《庐山恋》，在长沙橘子洲头品尝伟人当年赞颂过的橘子……每到一处，他都会用生花的妙笔描绘出当地山水的绚丽、民风的淳厚、生活情态的多彩以及自己对文学创作的顶礼膜拜。

若将兄台的文章按时间节点排序，那么他的文章就是他的一部“人生史”，亦是他的一部“怀旧史”，更是他人生的“告白史”。格尔木、西宁留下了兄台的人生轨迹，家乡的风物始终是他难以割舍的眷恋。我有时和兄台开玩笑道：“不论何人只要知道你的名字，就可以从你的文章中找到你简单明了的人生履历。”静心品读兄台的文章，会看到他将自己毫不吝啬地展示在世人面前，坦然地游历在自己的人生中，尊崇本心的感受，浸淫于字里行间，无枝无蔓，无遮无掩，一吐为快。

写到此，不知何故头稍微有些疼，便站起身来，望着窗外渐黄的树叶，潮湿的路面，许是秋惆怅的缘故，我的心头不免有些纠结。此刻，好似有很多想说的话，然而又怕用词不当遭人误解，嘲我“不自量力”；用词轻些，恐又怕存留遗憾。其实，我最想说的是，兄台有现在的文学成就，与嫂夫人的贤淑是密不可分的。在我的一篇小文《女人，在平凡中绽放》中，我抒发了对嫂夫人的敬爱之情。嫂子甘于平庸，愿与家庭琐碎为伍，只为兄台三尺书案的宁静，在现今“女权大于天”的喧嚣社会里，这样的女人少之又少。兄台亦在自己的多篇文章中叙述了他与嫂子从相识相恋至相爱相拥的幸福生活，他们几十年平淡无奇的生活，始终弥漫着温馨、责任与担当。

经年流水，繁杂而充满诱惑的公务最终没有改变他对物质生活的寡欲，“以文养身、以书养性”，依仗“文与书”增进自己的素养，这是他真实的本心写照。

唯有“谦和儒雅融一身，淡泊名利气自华”赠予兄台。

（作者系渭南市作协副秘书长）

# 目录

人生  
滋味  
REN SHENG ZI WEI

序 李康美 / 1

《人生滋味》感言 姜芳 / 5

## ◆乡音乡情 / 1

南七饴饬 / 2

家乡的葡萄 / 4

较劲 / 6

今后,我再也不偷吃七队的西红柿了 / 8

看谁先挨这第一棍 / 10

第一次“收礼” / 12

面沫糊 / 14

外爷家的石榴树 / 16

渭北杂烩菜 / 18

往事回忆 / 20

赏春 / 22

## ◆五味人生 / 25

走进监狱 / 26

我与残疾人 / 28

残疾人老李 / 31

遭遇车祸 / 33  
在大酒店吃饺子 / 35  
原创小幽默(六则) / 37  
发 蒙 / 39  
一看你就是个老实人 / 41  
我所遭遇的奸商之奸计 / 43  
多 多 / 45  
记忆中吃得最撑的那顿饭 / 48  
捡到有重谢 / 50  
两件有趣事 / 52  
野 炊 / 54  
劳务输出中的奇葩事 / 56  
“局长”桌 / 58  
我们家的“义务监察官” / 59  
第一次去北京 / 61  
送 礼 / 63  
羡慕住院 / 65  
那些年,劳务局那些事 / 67  
说普通话 / 71  
慢生活人生更滋润 / 73  
赠 书 / 76  
由“慎独”所想到的…… / 78  
一件糗事 / 80  
假如悲剧发生 / 81

◆地质情结 / 83

地质队印象 / 84  
两碗臊子面 / 88  
捡柴火 / 90  
有因无果的恋情 / 92

- 丢行李 / 94  
盐老鼠 / 96  
写在信封背面的信 / 98  
幸亏雷管未爆炸 / 100  
德令哈散记 / 102  
今生最尴尬的事 / 106  
父 亲 / 108  
这个桃子最甜 / 110  
祁连情怀 / 111  
柴达木夏日记忆 / 113  
四个青苹果 / 115  
“老柴达木人”节俭小故事 / 117  
难忘的八十年代 / 119  
——经历青海地质局首次招工考试  
蹭 饭 / 121  
遥远的高原我的家 / 123

◆至爱亲情 / 125

- 最是难忘 / 126  
示儿书 / 128  
可惜我娃不会花钱 / 131  
不妨把老人当孩子 / 132  
陪妻一起看电视 / 134  
温馨的一瞥 / 136  
一次胆大温馨的自驾之旅 / 139  
听闻妻子即将退休 / 141  
三 姑 / 144  
我的好兄弟 / 146  
岳母的慈言善语 / 149

◆真挚友情 / 151

永难弥补的缺憾 / 152

——兼忆朋友之情谊

我的第一个上司 / 154

小同事 / 156

梁 姐 / 158

大 妹 / 160

李建印象 / 162

我的“忘年交”朋友 / 165

我的老师 / 167

大孝子的雷人语言 / 169

感人至深的一幕 / 171

——一位老党员的情怀

斌 斌 / 173

忆念大姐 / 176

◆我形我塑 / 179

胆大与胆小 / 180

骄人之特长 / 182

我之劣势 / 184

性格之两面性 / 186

梦幻与现实中的我 / 188

◆情趣生活 / 191

过生日 / 192

写书信 / 194

近乎小气的节约 / 196

饮 茶 / 198

简单生活更惬意 / 200

我的乐园 / 202

- 我与鱼 / 204  
两次亲临传销课堂 / 206  
窃喜成为名人 / 209  
童 言 / 211

◆生活感悟 / 213

- 习 惯 / 214  
郁闷之后是美好 / 217  
——由几个小故事窥视人之奇特心理  
哦,秋冬那暖暖的阳光 / 220  
见证巨变 / 222  
——一个创卫者眼中的渭南之美丽嬗变  
真可惜了那十八九年光阴 / 225  
另一种缺憾 / 226  
碰巧事 / 228  
乒乓球小轿车 / 229  
开车的羡慕骑车的 / 231  
职业眼光 / 233  
阅读与写作我人生最好的休闲方式 / 234  
人与兽 / 236  
卧床养伤满月时 / 238  
拄杖冒雪华山游 / 240  
学会赞赏 / 242  
善 良 / 244  
温馨人生片段 / 246

◆短篇小说 / 249

- 我不是××× / 250  
与美女同行 / 253  
朋友Z君 / 255  
最后一份菜 / 257

有福之人 / 259

老好人 / 262

精明人 / 265

◆文学评论 / 267

文学与文人杂议 / 268

——兼致文学爱好者

散文贵在以情动人 / 273

——《昆仑雪·渭水情》创作浅谈

刘兰芝何以被“休” / 275

扎根人民、扎根生活是文艺创作之本 / 276

——学习习总书记在文艺工作座谈会上的讲话体会  
年轻人谈如何对待文学艺术作品 / 278

◆文友书评 / 281

读《我这三十年》有感 贾如勋 / 282

老赵的情怀 贾如勋 / 285

——治安文学作品读后感

《昆仑雪·渭水情》随感 淡云 / 288

平淡是真文如其人 贡国庆 / 290

——读赵治安散文集《昆仑雪·渭水情》

读《昆仑雪·渭水情》致赵治安 徐喆 / 294

◆后记 作者 / 295

人生滋味  
RENSHENG ZIWEI

乡音乡情

XIANGYIN XIANGQING



## 南七饴饽

南七是我的家乡，南七饴饽是家乡的名片。

南七在渭南以北偏东方向，距渭南市也就二十七八公里。

以前在渭南，南七只是一个很普通的乡镇，当时提起南七，并没有几个人知道，只有说起南七饴饽，人们才会对南七有些印象。要说它的名气，给人印象最深的便是历史久远的饴饽和近几年兴建的渭北葡萄产业园。至于三贤之一的唐代大将军张仁愿竟是南七城南人，那才是近几年史料考证的新成果。

南七一带卖饴饽究竟起源于何时，为什么这块不产荞麦的地方却盛行饴饽买卖？一次陪市上一文化官员吃饴饽，他首先提出这一问题。为此，我一阵深思，但至今仍无理想答案。

南七卖饴饽，主要在南七、北七几个村，尤以南七同家村六畛地（同家四组）为最。该村可谓饴饽专业村，全村三十来户人家几乎家家户户卖饴饽，还有几家长期开发研制和改进饴饽加工器具，如今满街兴起的汽压饴饽床便是其最新成果，可谓科技解放生产力，与人工饴饽床相比，至少能省多半人工。村上还有几个文化人兼搞荞面饮食文化，虽属探索阶段，但已让人感到很不容易。

朋友两口自20世纪80年代末一直卖荞面饴饽，可谓饴饽行业的“大哥大”。饴饽从最初的每碗四毛来钱卖到如今的每碗六七块钱，花样也翻新扩大至数十种，战场也由北向南，从下邽、渭南转至省城西安，目前又返乡创业，将新店开在渭南高新区育红路中段。

朋友卖饴饽真正是诚迎天下客，用“诚”字打造了南七饴饽的正宗和地道。

